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I 


Sono trascorsi ormai tre quarti di secolo da quando l’ isola di 
Creta ha cominciato a lottare contro i Turchi per riavere l’ indi- 
pendenza e per riunirsi alla patria ellenica. Durante questi settan- 
tacinque anni le insurrezioni succedettero alle insurrezioni, le re- 
pressioni alle repressioni, ma, dopo ogni reazione più feroce, quella 
forte stirpe greca, come l’Antéo della sua favola antica, risorgeva 
dalle ruine e ricominciava la lotta. E poichè così sovente in Creta 
vien turbata la tranquillità, e per Creta è minacciata la pace europea, 
da molte parti un’ opinione infastidita ne rimprovera quegli isolani, 
come se fossero un elemento perpetuo di disordine, per la tenacia 
ostinata immeritevole di simpatia. Così si giudica ora negli Stati 
dove il sentimento della nazionalità e de’ suoi diritti non è ancora 
penetrato nella coscienza pubblica; ed anche in altri Stati che nel 
nome della nazionalità sono riusciti a costituirsi, non mancano quelli 
che, egoisti come certi volgari arricchiti, misconoscono, in nome 
della propria pace, alle altre nazionalità quel diritto di lottare per 
esistere ch’ essi hanno esercitato in favore della propria. 

Eppure a questi giudici severi della tenacia cretese e dell’ im- 
presa ellenica, che ora la seconda, si potrebbe rispondere doman- 
dando: Di chi è la colpa se, dopo tanti anni, per causa di Creta è 
minacciata la pace europea? Dei Cretesi, che lottano per affermare 
un diritto, o dell’ Europa, che finora ha sempre vietato che lo conse- 
guissero ? Prima che i Belgi prendessero le armi per staccare il loro 
paese dall’ Olanda; prima che in Italia fossero repressi i tentativi 
della rivoluzione incipiente; prima che delle Repubbliche dell’Ame- 
rica latina fosse stata riconosciuta l’ indipendenza, e che nella stessa 
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penisola balcanica cominciasse a palpitare e ad agitarsi una vita 
nazionale bulgara, i Cretesi erano in armi e proclamavano l’ unione 
a quella Grecia donde erano usciti negli antichissimi tempi i loro 
progenitori e la loro civiltà. Se essi oggi ancora si agitano e turbano 
la tranquillità dell’ Europa, è perchè l’ Europa si è posta fra loro 
e la patria desiderata. Unita a questa, Creta non sarebbe stata per 
la pace europea una minaccia, come d’essa non sono più minacce 
nè il Peloponneso, nè la Tessaglia. 

Dopochè nel 1821 Candia insorse per la prima volta in questo 
secolo, contro i Turchi, quante questioni territoriali non si agitarono 
nelle altre parti del mondo e furòno definitivamente risolte! Quante 
regioni distribuite e divise, rispetto alle quali l’ isola di Creta pare un 
possedimento del tutto trascurabile! Per le regioni disputate fra gli 
Stati Uniti e il Canadà; per le provincie contestate fra la Cina e la 
Birmania ; fra l’ India inglese e l’ Asia russa; fra l’ Africa porto- 
ghese e l'Africa britannica, la pace ha cominciato ad essere mi- 
nacciata dopo che la questione cretese era sorta. Eppure la diplo- 
mazia è riuscita a dividere quelle regioni sterminate, disegnando 
sulla carta del mondo nuove frontiere a distanza di gradi di lati- 
tudine e di longitudine, prima che la questione cretese s’avvici- 
nasse ad una soluzione. La stessa controversia fra la Granbretagna 
e il Venezuela, per il possesso di una parte della Guiana, sorse dopo 
la prima insurrezione di Creta, ed è stata risolta mentre quell’ isola 
è ancora in armi. Eppure trattavasi d’ un territorio, per storia e 
per popolazione non così ben definito, per estensione otto volte 
maggiore della sfortunata isola greca. 

Quali difficoltà insormontabili, quali dubbî insolubili presenta 
dunque la questione cretese? Quali ragioni si oppongono alla indi- 
pendenza di Creta dalla Turchia? Quali sconsigliano la sua annessione 
alla Grecia? Non le condizioni etnografiche dell’ isola, perchè, di- 
versa in ciò da tante altre regioni dell’ Impero ottomano, essa è abi- 
tata da gente che, una di lingua e di sangue se pur divisa d’altare, 
ha saputo conservare fra tante vicende più perfetta omogeneità di 
razza che non gli stessi abitanti dell’Attica o del Peloponneso; non 
le condizioni politiche interne, perchè la Turchia, riformando l’ e- 
sercito di terra e trascurando del tutto la flotta, si metteva da sè 
nella impossibilità di conservare più oltre il suo dominio insulare; 
non l’equilibrio europeo, perchè non è possibile pensare che la 
potenza della Grecia aumenti sensibilmente, perchè agli attuali 
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2200000 abitanti se ne aggiungano altri 300 000, e perchè il suo 
territorio si accresca di un’ isola equivalente per superficie a poco 
più d’ un terzo del Veneto e a poco meno d’ un terzo della Sicilia; 
non l’ equilibrio balcanico, perchè il nuovo acquisto sarebbe, per 
estensione, d’ un terzo superiore, ma per popolazione inferiore alla 
Tessaglia, acquistata dalla Grecia dopo il Congresso di Berlino ; e 
perché il possesso di un’ isola che cento chilometri di mare sepa- 
rano dalla punta meridionale del continente, imporrebbe per difen- 
derla un dispendio di forze marittime, non compensato dall’ incre- 
mento che i soldati cretesi porterebbero alla difesa continentale 
del Regno; non infine le ragioni storiche, che, dalla più remota 
antichità fino alle vicende più recenti, concordemente attestano la 
nazionalità ellenica di Creta. Ed è opportuno di quelle ragioni 
storiche rammentare la serie non interrotta, per dimostrare che, 
se il nostro secolo ha assistito a rivendicazioni nazionali certamente 
legittime, nessuna è stata più legittima di quella. 


II. 


Di poche regioni si può dire, come di Creta, che bisogna pen- 
sare alla colonizzazione fenicia e risalire all’ ultimo confine delle 
epoche storiche, per trovarle popolate da una gente diversa per 
nazionalità dagli abitanti attuali. Distruttavi la potenza fenicia dal- 
l’ emigrazione dorico-achea, l’ isola fu greca, nè, per mutar d’eventi 
e di signorie, ha cessato mai d’ esser tale. I primi ad acquistarvi 
signoria ed imprimervi l’ impronta della propria nazionalità furono 
i Dori, i più forti ed austeri fra i Greci. Spinti dal bisogno e dal 
desiderio di avventure, i capi dorici andavano sempre più allonta- 
nandosi dalle primitive sedi e, pionieri della colonizzazione più an- 
tica, prendevano le mosse dai paesi di fresco soggiogati per arrivare 
di là a nuove conquiste. Con sè quei capi traevano gruppi di con- 
nazionali e d’ altri Greci prima soggiogati, e per tal guisa traspor- 
tavano, anche nella sua gradazione gerarchica, una riproduzione 
del paese e della società che abbandonavano, nelle nuove sedi lon- 
tane. Così si spinsero all’ angolo sud-ovest dell’Asia Minore ed alle 
isole vicine; così arrivarono fino a Creta. L’intraprendente voluttà 
della conquista e il bisogno di nuovi asili, li trasformava di monta- 
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nari in marinai, e, Normanni dell’ antica Grecia, non solo giunge- 
vano a quell’ isola, ma riuscivano a farsene una patria, seguiti colà 
più tardi da altre migrazioni della medesima schiatta. Altrove la 
colonizzazione greca fu spesso limitata ad alcuni stabilimenti sul mare 
con una piccola striscia di costa, dietro alla quale il paese barbaro 
restava quasi immune da ogni influenza del nuovo elemento. Così 
colonizzarono i Greci lungo tutte le coste del mar Nero e del Me- 
diterraneo, da Sinope a Marsiglia, lasciando l’ indipendenza dei loro 
stabilimenti littorali sempre esposta alle minacce dei potenti vicini 
che nell’ interno del territorio s’ organizzavano alle loro spalle. 
Non così nelle piccole isole del mare Egeo, e nelle maggiori che, 
come Eubea e Creta, pure non erano nè vaste quanto la Sicilia, nè 
cosi conformate da contenere estese regioni interne poco accessi- 
bili dal mare. Qui i Greci veramente colonizzarono nel senso etno- 
grafico della parola. Secondo alcuni, l’isola, spopolata quasi del tutto 
dalla carestia e dalla peste, è stata allora completamente ripopo- 
lata dagli emigranti dorici; secondo altri, la popolazione indigena 
non vi fu del tutto distrutta : certo è che l'elemento dorico ben 
presto penetrava dovunque nell’ interno e vi diffondeva in modo 
uniforme il suo carattere nazionale, sicchè *nelle città situate nel 
centro dell’ isola, come Gòrtina e Lyttus, questo non appariva di- 
verso da quello delle città situate presso al mare. 

Creta restò allora la patria d’ abili marinai e di pirati, ma di- 
ventò anche centro d’ industria progredita ed asilo di florida cul- 
tura ellenica. Politicamente frazionate secondo il genio della razza 
che le fondava, le città cretesi formarono tutto un sistema poli- 
tico di lotte, d’alleanze e d’ equilibrio che corrispondeva alle lotte, 
più note e famose, fra le città elleniche del continente. Come queste, 
però, anche quelle si collegarono concordi contro le minaccie 
degli stranieri, e la parola sincretismo ebbe origine e primitivo 
significato appunto da tali alleanze che il pericolo comune ispi- 
rava. Come le città continentali, anche quelle di Creta passavano 
dalla monarchia assoluta alla monarchia limitata ed all’ oligarchia, 
e da queste alla democrazia e al regime demagogico. Le leggi di 
alcune fra esse riproducevano nei tratti più caratteristici il diritto 
pubblico spartano; le loro pubbliche convenzioni furono fra le più 
antiche e ad un tempo fra le più perfette. Un trattato fra Hyera- 
pitna e Prianso, città cretesi del sud, regola, come potrebbe farlo un 
trattato moderno, il ricevimento degli ambasciatori; un altro fra 
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Latos e Olonte, città cretesi del nord, conservato in marmo a Cydonia, 
stipula l’ alleanza de’ due Stati e l’ eguaglianza civile e il diritto 
di possedere e di commerciare a favore dei sudditi rispettivi. Ta- 
lora queste garanzie si stipulavano colla forma contrattuale della 
convenzione; talora, come anche ai nostri giorni accade, mediante 
uno scambio di dichiarazioni rispettivamente conservate da entrambe 
le parti: così i decreti delle città di Cnosso, di Cydonia e di Prianso, 
che concedevano la piena protezione della legge agli abitanti di 
Téo. Talora, e specialmente nel periodo meno antico della loro storia, 
i rapporti politici di quelle città trascendevano i limiti della loro 
isola, traendole ad accordi con altre città sorelle del mondo elle- 
nico. Tale il trattato d’ alleanza offensiva e difensiva che Hyera- 
pitna stipulava con Rodi nel quarto secolo prima di Cristo. 

Coi Greci del continente, i Cretesi gareggiavano talora nel co- 
lonizzare altri paesi; e sulla costa meridionale della Sicilia la città 
di Gela, situata dove ora è Terranova, veniva fondata da loro in- 
sieme con altri coloni provenienti da Rodi. Fra i Greci le loro at: 
titudini militari erano così riputate, che, dal tempo della battaglia 
di Maratona.a quello delle guerre d’Alessandro, durò insuperata la 
fama degli arcieri cretesi; la loro fedeltà alle antiche tradizioni 
laconiche era così ammirata nella madre patria da inspirare la tra- 
dizione di Licurgo imitante da Creta le istituzioni di Sparta; la loro 
fama filosofica e teologica saliva così alta che fra loro i Greci del con- 
tinente erano talora indirizzati alla ricerca d’ un salutare responso. 

Era l’anno 596 prima di Cristo; Cilone, il Marin Faliero dell’At- 
tica, avea tentato invano d’ imporre alla patria la propria tirannia; 
e i suoi partigiani stavano rifugiati presso l’altare di Minerva, per 
aver salva la vita. L’arconte Megacle li induceva ad uscire dal- 
l’ asilo, promettendo di rispettarli; poi, violando la parola data e il 
rispetto della religione, li sterminava. Da ciò l’ ira degli Dei, e il 
diffondersi d’ una pestilenza che non cessava nemmeno quando l’ ar- 
conte colpevole e la sua famiglia furono scacciati dalla città. Quattro 
anni gemette questa sotto il peso dell’ ira celeste, finchè, rivoltasi 
all’ oracolo di Delfo, questo la consigliò a mandare inviati a Creta 
ed invitare il profeta Epimenide, che colla propria scienza divina 
la liberasse dalle conseguenze del sacrilegio. 

E, come la sapienza antica, così in quell’ isola si mantenne più 
lungamente che altrove l’antica indipendenza greca. Nel 330 avanti 
Cristo, la Grecia e i suoi secolari rivali soggiacciono insieme all’ im- 
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pero d’Alessandro, ma Creta resta indipendente; nel 147 la Grecia 
è ridotta a provincia romana, ma l’ autonomia cretese sussiste 
ancora. Passa quasi un altro secolo prima che Roma si volga seria- 
mente a quella conquista. La tenta invano nel 76; la ritenta con 
diversa fortuna dieci anni più tardi, e nel 66 anche Creta, soggio- 
gata alla dominazione mondiale, forma parte colla Cirenaica della 
stessa provincia durante la Repubblica, per esser dotata poi d’ una 
particolare amministrazione nei primi tempi dell’ Impero bizantino. 


IH. 


Costantino separò Creta da Cirene e la costitui in particolare 
eparchia, restata per cinque secoli nel dominio dell’ Impero greco. A 
questo la tolse per qualche tempo una gente per più rispetti simile 
agli antichi Dorî che l’aveano dapprima colonizzata. Anche i Sa- 
raceni infatti uscivano da una regione continentale; anch’ essi, 
come i Dorî, conobbero tardi il mare, e, come quelli, vi alternarono, 
dopo averlo conosciuto, i commerci colle imprese belliche e colla pi- 
rateria. Da principio essi meravigliaronsi « di coloro che scendono 
nel mare in battelli ed hanno i loro affari nelle grandi acque»; e 
quando il califfo "Omar, durante la conquista dell’ Egitto, scrisse al 
suo generale per chiedergli notizie del mare, "Amr gli rispose: « Il 
mare è una enorme belva che gli sciocchi attraversano nascosti nel 
legno come la tignuola ». Alla quale risposta, il califfo turbato ordi- 
nava che nessun Mussulmano s’avventurasse senza il suo consenso 
su così pericoloso elemento. Ma pochi anni dopo il consenso non 
mancava, e si trasformava in un comando, allorchè il califfo ordi- 
nava che a Tunisi si costruisse un arsenale ed un porto capace di 
contenere una flotta. Allora cominciarono le imprese marittime dei 
principi maomettani, e la conquista, prima esclusivamente continen- 
tale, poteva estendersi anche alle isole del Mediterraneo. 

Fu nell’823 che il loro dominio arrivò alle isole di Creta e di 
Sicilia. Una banda di pirati arabi dell’ Andalusia, introdotti da una 
fazione ribelle in Egitto, vi dominava distruggendo e saccheggiando 
e vendendo come schiavi migliaia di prigionieri cristiani. Dal Nilo 
al mare Egeo essi esercitavano la pirateria; videro la fertilità di 
Creta, non decaduta da quando Omero l’avea celebrata, e vi torna- 
rono con quaranta navi per saccheggiarla. Sbarcati e compiuto il 
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saccheggio, quegli Arabi tornavanoalla costa per imbarcarvi la preda; 
ma trovarono in fiamme la flotta e se ne disperarono. Il loro capo, 
Abu Caeb allora, confessandosi autore dell’ incendio: « Di che vi la- 
gnate ? » esclamava; « vi ho portati ad una terra dove scorrono il 
latte ed il miele; questa dev’essere la vostra patria; qui troverete 
il riposo dopo tante fatiche; qui potrete dimenticare le regioni ste- 
rili della vostra origine ». « E le nostre mogli e i nostri figli? » 
domandarono quei pirati. E il generale, colla indifferenza comune 
a tanti conquistatori, rispondeva: « Le belle prigioniere sostitui- 
ranno le vostre mogli, e nei loro abbracciamenti non tarderete ad 
essere padri d’ una numerosa progenie ». 

Prima loro abitazione fu un campo cinto di fossati e di trincee 
nella baia di Suda, situata fra Canea e Retimo, nota alcuni anni 
or sono per la simultanea dimostrazione navale delle Potenze e più 
tristamente in questi giorni per il bombardamento di Akrotiri, Un 
monaco apostata li guidò tosto ad una regione migliore, più ad 
oriente, e là essi fondarono la colonia fortificata di Kandax, da cui 
derivò più tardi all’ isola intera la moderna denominazione di Candia. 
Contro di loro l'Imperatore greco mandava invano due armate; 
le foreste del monte Ida fornirono ai conquistatori quanto era ne- 
cessario per apprestare nuove imbarcazioni; e i porti cretesi di- 
ventarono, più ancora che non fossero stati mai in antico, antri 
di audaci pirati, che rovinavano il commercio del Levante ed erano 
nel tempo stesso per l’Impero greco una seria minaccia. Questa 
loro signoria si mantenne per centotrentotto anni. Quando Romano II, 
figlio ed erede di Costantino VII, volle tentare nel 961 un’ azione contro 
la potenza maomettana, scelse come duce Niceforo Foca e come punto 
vulnerabile l’ isola di Creta, che pur durante l’ ultimo mezzo secolo 
aveva respinto molte altre spedizioni imperiali. Questa era destinata 
a riuscire. Numerose imbarcazioni trasportarono le truppe, scelte fra 
il fiore dei contingenti asiatici; dalle navi stesse era calato ed ap- 
poggiato alla costa un ponte, e da questo si riversava nell’ isola la 
truppa rivendicatrice che ben presto sospinse i Saraceni entro le 
mura di Candia. Sette mesi durò l’assedio di quella città, dove i 
Saraceni resistevano disperatamente, soccorsi dai loro fratelli d’ A- 
frica e di Spagna. Preso d'assalto il muro di cinta e varcato il 
doppio fossato, la lotta vi continuò ancora nelle vie e nelle case, 
finchè ogni resistenza fu domata, e Niceforo trionfante veleggiò 
verso Costantinopoli per presentare in catene all’ Imperatore il pri- 
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gioniero emiro di Creta e per fargli omaggio della miglior parte 
del predato bottino. Pochi erano nell'isola i Saraceni di razza; 
molti v’ erano i Musulmani discendenti dagli indigeni che l’ armato 
proselitismo degli invasori avea convertiti. Un proselitismo non dis- 
simile ricondusse quei discendenti all’ ovile abbandonato dai loro 
antenati, e nella uniformità religiosa il popolo cretese riacquistava 
quella omogeneità nazionale che v’ era stata turbata esteriormente 
dal diffondersi dell’ islamismo. 


IV. 


Tale restò per oltre due secoli la condizione di Creta, fino alla 
quarta Crociata ed alla divisione dell’ Impero d’ Oriente tra Fran- 
cesi e Veneziani. Questi, nella rivalità fra Balduino di Fiandra eletto 
Imperatore e Bonifazio di Monferrato designato al regno di Tes- 
salonica, parteggiavano per quest’ ultimo mentre stava assediando 
Adrianopoli; e mandarono ambasciatori al suo campo Marco Sanudo 
e Ravano dalle Carceri. A loro Bonifazio faceva rinuncia dell’isola 
di Creta concessagli dal principe Alessio già prima della conquista 
di Costantinopoli, e del regno di Tessalonica, purchè i Veneziani 
lo compensassero concedendogli in libero ed ereditario possesso una 
provincia nella parte occidentale dell'Impero. Intanto Bonifazio si 
riconciliava coll’ Imperatore latino d’Oriente e riceveva di bel nuovo 
dalle mani di lui l’ investitura del regno di Tessalonica. Così la di 
lui rinuncia ai Veneziani e il pattuito compenso di questi restavano 
annullati. La cessione di Creta era invece confermata; ma risultava 
simile alla recente cessione dell’ isola Formosa ottenuta dal Giap- 
pone. Anche ai Veneziani la sovranità dell’isola era ceduta; ma 
il possesso doveano conquistarne, dopo stipulata la cessione, colla 
forza delle armi. Fu allora che, attribuendosi ai Veneziani, oltre a 
Creta, tre ottavi dell’ Impero d’ Oriente, i Dogi assunsero il titolo 
di «Signore d’ un quarto e mezzo dell’ Impero di Romania» por- 
tato da loro fino al 1356. L’ Imperatore conferi al Doge il titolo di 
« Déspota » inferiore al proprio soltanto d’ un grado; e, assolvendolo 
dall'obbligo di rendergli omaggio per i feudi attribuitigli, lo auto- 
rizzò ad assumere le purpuree insegne della sovranità. 

E questa indipendenza sovrana più a buon diritto che altrove 
potea vantarsi da Venezia su Creta, perchè tante difficoltà esterne ed 
interne dovette superare per possederla, da poterla poi considerare 
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come una vera conquista. Un avventuriero marittimo audace, il 
genovese Enrico Pescatore conte di Malta, li aveva prevenuti nella 
occupazione dell’isola. I Genovesi, gelosi dei successi conseguiti 
dai Veneziani nella Crociata, secondavano l’ impresa del proprio 
concittadino. Questo dal canto suo impegnavasi a pagare alla pa- 
tria un annuo tributo, a riservare in ogni città cretese un quar- 
tiere con chiesa, e in quattro città propri tribunali ai cittadini di 
Genova, ad esentarne dai dazi il commercio, ed a designare la pa- 
tria a succedergli nella sovranità se fosse morto senza discendenti. 
Venezia però non ristette per questo dal far valere i propri diritti, 
e dopo una lotta durata fino al 1208 riusciva ad eliminare il rivale, 
affermando un possesso che la stessa Genova riconosceva esplici- 
tamente in un trattato del 1212. Non per questo però il dominio 
veneziano fu immune da minaccie donde meno poteva aspettarsele: 
da chi aveva riconosciuto così il loro possesso dell’ isola, e da chi 
succedeva al sovrano che l’ aveva ceduta. Il trattato di Ninfeo del 
13 marzo 1261 fra Michele Paleologo e i Genovesi attribuisce in- 
fatti a questi ultimi stazioni commerciali e privilegi di giurisdizione 
in Creta e nelle altre isole greche che l’ Imperatore sperava togliere 
ai Veneziani e riunire nuovamente all’ Impero. Intanto Venezia, 
sicura contro queste minaccie, organizzava i nuovi dominî. Molte 
isole attribuiva a potenti famiglie in dominio feudale; a Creta asse- 
gnava un governatore col titolo di duca; e fin dal 1212, a raffor- 
zarvi il dominio, vi mandava una colonia tolta da ogni quartiere di 
Venezia, seguita più tardi da altre emigrazioni veneziane, supe- 
riori nella loro totalità a diecimila anime. 

Ma con ciò non cessavano le difficoltà interne che lungamente 
persistettero contro il dominio veneziano dell’isola. Gli abitanti erano 
Greci, e Greci voleano restare; né fra loro il leone di S. Marco riu- 
sciva a diventar popolare come nelle isole del mar Jonio e lungo le 
coste dell’ Adriatico. Alla prima rivolta, un’ altra ne segui nel 1219, 
ed altre cinque succedettero prima che il secolo finisse, e sei, una delle 
quali durata otto anni, in quello successivo. Anche nel secolo xv la 
popolazione di Creta insorgeva; sicchè duecento e cinquant’ anni di 
dominio erano necessari perch’ essa si acquietasse ad una signoria che 
non era troppo oppressiva, ma pur era e restava straniera. E se la 
insurrezione del 1458 è stata l’ ultima contro Venezia, non si deve 
ravvisare la causa della successiva tranquillità in un totale muta- 
mento dello spirito nazionale dei Cretesi, ma nella scomparsa dello 
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Stato cui erano appartenuti, e verso il quale la comune nazionalità 
li traeva. Scomparso l'Impero d'Oriente e posti fra l’ Impero otto- 
mano e la Signoria di Venezia, era naturale che all’ essere Turchi 
preferissero restar fedeli ai Veneziani. Ma quando questi non sep- 
pero rispettare completamente le suscettibilità della popolazione 
ortodossa, e il dominio turco non apparve nelle altre isole greche 
cosi oppressore della religione e dell’ autonomia amministrativa 
degli abitanti, com’ era stato in molte regioni del continente, allora 
il favore della popolazione cominciò di bel nuovo a vacillare e i 
giorni del dominio veneto a Candia furono contati. 


V. 


Nelle isole tolte agli Italiani i Sultani istituirono un libero 
governo municipale. Vi garantirono il rispetto della religione cri- 
stiana senza combatterla con proselitismo coattivo e si limitarono ad 
imporre alla popolazione la prestazione d’un tributo regolare e la 
presenza d'un piccolo presidio militare. Tutto ciò rendeva tollerabile 
il loro governo nelle isole dov’ era stabilito, e vi preparava un’ opi- 
nione favorevole a Creta dove il loro dominio non era giunto ancora. 
Da quasi due secoli i Turchi erano a Costantinopoli e quella sola fra 
le isole greche del Mediterraneo e dell’ Egeo restava immune dalla 
loro signoria. Nè pareva che la sorte ne dovesse mutare. La potenza 
e l'espansione ottomana avevano già toccato quel punto « che non 
è nero ancora e il bianco muore », dove gli ultimi splendori della 
grandezza s’' alternano già colle prime ombre della decadenza. Nel 
continente europeo ed in quello asiatico gli eserciti turchi avevano 
sperimentato le prime sconfitte e tutta l’ energia di Murad IV era 
appena bastata ad arrestare la minacciante rovina dell’ Impero. Ma 
questo dopo di lui rivedeva un periodo di floridezza sotto il go- 
verno dei vizir albanesi Koprili, che della disfatta di S. Gottardo 
inflitta ai Turchi da Montecuccoli, cercarono e trovarono un com- 
penso nella conquista di Creta. 

A questa porse occasione un assalto dei cavalieri di Malta contro 
alcune navi turche portanti pellegrini alla Mecca. Poichè i Maltesi 
colpevoli avevano tentato di rifugiarsi in un porto cretese, il sul- 
tano Ibrahim volle tener del loro misfatto responsabili i Veneziani; 
e nel giugno del 1645, senza dichiarazione di guerra, come adesso 





























CRETA 15 


la squadra greca, la flotta ottomana, forte di quattrocento navi, an- 
corava con cinquantamila soldati alla Canea e ben presto se ne im- 
possessava. Non così facile fu la conquista del resto dell’ isola, dove 
il valore dei Veneziani fu tanto glorioso nella sventura che poco 
più avrebbe potuto esserlo nella vittoria. Fallito il loro tentativo 
di bloccare i Turchi alla Canea e di vietare con una squadra vo- 
lante le loro comunicazioni fra Creta e i Dardanelli, Venezia si 
rivolse alle Potenze europee per averne quel soccorso che scarsa- 
mente e troppo tardi le fu prestato, e intanto si preparò a sostenere 
nella stessa città di Candia l’ assedio dei Turchi. Quasi da tutti ab- 
bandonata, per vent’ anni resistette quella rocca dell’ Europa cri- 
stiana, con assidua vicenda di vittorie, di sconfitte, e di vane trat- 
tative di pace. Solo dal maggio al novembre 1667 Candia subiva 
trentadue assalti e tentava diciassette sortite; seicentodiciotto mine 
erano fatte saltare e i Turchi perdevano ventimila combattenti. Il 
28 agosto 1669, ridotto nell’ impossibilità di resistere più oltre, il 
comandante Morosini apriva i negoziati di resa col Granvizir, e ne 
otteneva l’ uscita delle sue truppe coll’ onore delle armi. Dopo ven- 
ticinque anni di guerra la pace era ottenuta senza disonore, ma 
Venezia ne usciva esausta, e l’isola a tanti nemici e si lungamente 
contrastata, era per sempre perduta. Il 27 settembre 1669 le chiavi 
di Candia erano consegnate al Granvizir e la potenza ottomana di- 
ventava più formidabile nel Mediterraneo. 

Il dominio turco non fu da principio molto inviso ai Cretesi. 
Uno Stato greco mancava ormai cui potessero volger lo sguardo; 
una signoria straniera era sostituita da un’ altra, e questa presen- 
tavasi col fascino della potenza militare fortunata e colla fama della 
moderazione e della tolleranza. Perciò i Cretesi non secondarono 
nel 1692 il tentativo fatto dai Veneziani per liberarli; fosse orror 
della guerra, o sperimento di buon governo, ai Veneziani ormai 
mostravano di preferire la signoria del Sultano. Questo però seguiva 
a Creta piuttosto la politica di proselitismo islamitico iniziata nelle 
provincie continentali dell'Impero, che non quella ispirata alla tol- 
leranza che aveva praticato nelle altre isole dell’ Egeo e del Medi- 
terraneo. Gli sforzi dei Turchi per convertire i Cretesi furono 
incessanti e tenaci, nè meno fortunati di quelli già esercitati dai 
conquistatori saraceni otto secoli prima. Villaggi interi abiurarono 
il Cristianesimo; e i discendenti dei convertiti, in parte perchè ap- 
partenenti alla frazione più aristocratica ed agiata della popolazione, 
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in parte perchè più favoriti dalla legge e dal Governo, progredi- 
rono ed aumentarono in proporzione di numero assai più che gli 
abitanti rimasti cristiani. 

Così la conquista ottomana diventava per lungo tempo in Creta, 
come in Bosnia ed in Albania, più sicura che non fosse stata la 
conquista latina, seguita in tante parti dell’ Impero alla quarta Cro- 
ciata. Allora erano stati Cristiani i dominati e i dominatori, ma fra loro 
stava l’avversione nazionale acuita dalla rivalità fra le Chiese greca 
e latina. Ora i dominatori erano più completamente stranieri di razza 
e di fede; ma se i dominati restavano fedeli al Cristianesimo, nessuno 
sforzo quelli adoperavano per farli aderire piuttosto alla Chiesa ro- 
mana che a quella ortodossa, e se aderivano all’ islamismo, la co- 
munanza della fede istituiva una specie di omogeneità nazionale 
fra loro e la razza che li aveva conquistati. Così avvenne che, quan- 
tunque pochi Turchi si trasferissero nell'isola, più d’ un quarto della 
popolazione vi diventasse maomettana, greca di razza e di lingua, 
ottomana per indole e per aspirazioni, rappresentante per la se- 
conda volta nell'isola d’ un processo di trasformazione nazionale 
che non doveva completarvisi mai. 


VI. 


La trasformazione di Creta in paese maomettano non si com- 
pletò perchè d’un lato al fanatismo dei convertiti contrastava la 
secolare tenacia dei patrioti, e dall'altro la Turchia decadente sempre 
minor attrazione esercitava sugli uni e minore spavento poteva in- 
cutere agli altri. Male si giudicherebbe infatti della Turchia d’un 
tempo da quella dei nostri giorni. Nei due primi secoli essa rap- 
presentava una potenza dilagante per l’ Europa, che una fatalità 
irresistibile sospingeva, né poteva prevedersi dove e per opera di 
chi si sarebbe arrestata. I popoli asserviti ne subivano tranquilla- 
mente l’ impero nella persuasione intuitiva che ogni tentativo per 
resistervi sarebbe riuscito vano e sarebbe stato crudelmente punito. 
Né quel Governo imponeva ai popoli una condizione peggiore di 
quella esperimentata mentre l’ Impero d'Oriente si scompaginava 
e cadeva a brani in preda dei conquistatori. L'ordine era conservato, 
la proprietà garantita, una certa giustizia imperava, e la compe- 
tenza dei capi spirituali era rispettata. Dopo tante incertezze di 
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esistenza e tante convulsioni di guerre e di rivolte, dovea sembrar 
meno amara ai popoli esausti quella pace imposta dalla servitù. 
Ma, come tanti Imperi orientali in ogni epoca della storia, così 
l'Impero turco ebbe pari al meraviglioso sviluppo la rapida de- 
cadenza; decadenza di forze militari che risospinse sempre più in- 
dietro le conquistate frontiere; decadenza di energie nazionali che 
fece del suo Governo il più spregevole arnese d’oppressione dei 
deboli, di viltà verso i forti, di corruzione con tutti. Allora non 
parve più impossibile alle genti asservite la riconquista della li- 
bertà; l'assimilazione maomettana dei Greci e degli Slavi cessò di 
progredire; e nei territori della Turchia d’ Europa, si riconobbero 
ancora, sotto l’ uniforme esistenza della medesima servitù, le varie 
nazionalità impazienti d'un miglior avvenire. 

Creta, ch'era stata l’ultima delle conquiste, fu la prima a for- 
mulare questa nazionale protesta contro il giogo ottomano; e du- 
rante la guerra russo-turca del 1770, tentava invano quella emanci- 
pazione che, dopo centoventisett’anni di lotte, non ha potuto ancora 
conseguire. Nel 1821, quando divampava nel continente vicino la 
guerra d'indipendenza ellenica, i Cretesi presero ancora le armi 
per ottenere l’ annessione alla patria liberata. Dieci anni tennero 
il campo; l’isola che appartiene loro per diritto di nazionalità, 
apparteneva loro dopo quella lunga contesa anche per fatto di 
conquista. Pur non si volle la loro indipendenza da chi proteg- 
geva e moderava la Grecia rinascente, e soli furono abbandonati 
alle vendette della Turchia. Questa allora, che da sola non riusciva 
a domarli, affidò il governo dell’ isola e il compito di riconquistarla 
a Mehemet Ali pascià d’ Egitto che pagava in compenso al suo Im- 
peratore venti milioni di piastre. Nell'ottobre del 1830 un esercito 
egiziano sbarcava a Creta, e la primavera dell’anno seguente non 
era trascorsa prima che tutta l'isola fosse ridotta all’ obbedienza. 
Quando il vicerè, che tanto avea minacciato l’ Impero e che forse 
sarebbe stato capace di rigenerarlo, fu costretto nel 1840 a resti- 
tuire Creta alla Turchia, il popolo insorse un’altra volta e vide 
un’altra volta frustrate le proprie speranze; né ristette per questo 
dal ritentare, senza miglior sorte, la prova nel 1855, nel 1863 e 
nel 1866. 

Frattanto, in così lunga vicenda di lotte rinascenti e di repres- 
sioni feroci, la bella e fertile isola decadeva e s’ inaridivano le fonti 
dell'antica sua floridezza. Quel suolo che Dionigi aveva magnificato 
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come pingue e ricco di pascoli e il conquistatore saraceno come 
ricco di latte e di miele, non bastava più nemmeno a produrre il 
grano necessario ad una popolazione tanto diminuita. E questa, che 
le armi a vicenda nascoste e brandite distraevano da ogni pacifica 
e seguita operosità, sempre più degenerava dall’ antico benessere e 
dall'antica coltura. 

Parve anche là, come altrove, che le riforme ottomane doves- 
sero riconciliare dominatori e dominati e affratellarli tutti nella 
rinnovata compagine d’uno Stato moderno. Ma fu breve illusione, 
sia per il divario fra le riforme promesse e quelle praticate, sia, 
pur rispetto a queste, per il dissidio manifestatosi nell’ interpre- 
tarle. Col Khatti-Cherif di Gul-Khanah il Sultano accordava a tutti 
i propri sudditi, musulmani o no, una perfetta sicurezza quanto alla 
loro vita ed ai loro beni, « come lo esige il testo della sacra nostra 
legge ». Parrebbe questa una garanzia dell’eguaglianza civile dei 
cittadini, ma non è. Il « testo della sacra legge » infatti considera 
l'eguaglianza dei Maomettani fra loro e dei non Maomettani pure 
fra loro, ma non parla della eguaglianza fra gli uni e gli altri. 
Allo stesso equivoco si prestava il Khatti-Homayùm del 1856 che 
assicurava l'eguaglianza religiosa, militare e civile a'tutti i sudditi, 
e che, per la menzione fattane nel trattato di Parigi, acquistava 
importanza internazionale. L’ Europa, e con quella i Cristiani di 
Candia, consideravano quell’atto come una garanzia d’ eguaglianza 
civile concepita nel suo significato assoluto ed etimologico; la Tur- 
chia la circondava nella pratica d’ogni maniera di limiti fiscali e 
confessionali. La libertà di coscienza era garantita, ma era punita 
(come del resto anche in Russia) l’apostasia dalla religione dello 
Stato; l'eguaglianza fiscale era proclamata, ma una tassa di cin- 
quemila piastre era imposta ai Cristiani di Creta come riscatto dal 
servizio militare. I Cristiani, che insorsero nel 1858, ottenevano col 
permesso di portare le armi e colla liberazione da certe imposte, 
anche una maggior autonomia per le amministrazioni locali, e per 
gl’inadividui un più completo riconoscimento della libertà di co- 
scienza. Ma le riforme turche si ridussero anche questa, come tante 
altre volte, ad una mistificazione. 

Da ciò un malcontento, per le delusioni patite, tanto più vivo 
e giustificato, e la nuova insurrezione che, scoppiata nel 1866, non 
era domata prima del 1868. Il 28 agosto 1866 gl’ insorti pubblica- 
vano un manifesto dove, « animati dal sentimento della grandezza 
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e della unità nazionale, fidenti nella giustizia della loro causa, pro- 
clamavano arditamente, al cospetto di Dio e degti uomiui, l’ una- 
nime volontà e l’ardente desiderio di unirsi alla Grecia loro madre 
comune, invocando sulle proprie armi la benedizione di quel Dio 
onnipotente che protegge i deboli e gli oppressi ». Il 2 settembre 
s'adunava l’ Assemblea generale cretese, e proclamava la decadenza 
della sovranità ottomana e l’« unione indivisibile ed eterna di Creta 
alla Grecia sotto lo scettro di Sua Maestà il Re degli Elleni ». Ma, 
dopo lungo lottare, il 20 dicembre 1868 il Governo provvisorio era 
costretto ad arrendersi, e all'isola nuovamente pacificata applica- 
vasi la Costituzione che undici mesi prima per facilitare il termine 
dell’ insurrezione le era stata concessa. 

L’amministrazione dell’ isola, considerata come una regione 0 
vilayet, era affidata ad un vali o governatore generale nominato dal 
Sultano, restando riservato il comando delle fortezze e delle truppe 
ad un generale in capo. Quei due alti ufficiali erano dichiarati l’ uno 
dall'altro indipendente; al vali spettava l’amministrazione dell’isola 
secondo le leggi generali dell’ Impero e quelle particolari di Creta. Lo 
doveano assistere nell'esercizio delle sue funzioni due consiglieri, 
uno cristiano e l’altro mussulmano. Il territorio era diviso, nel senso 
della longitudine, nelle tre provincie o sangiaccati di Canea, Retymo e 
Candia, ciascuno dei quali dovea avere un governatore e un vicego- 
vernatore appartenenti a diversa confessione; i sottogovernatori dei 
distretti e i loro sostituti doveano essere egualmente ripartiti; presso 
il governatore generale e presso ogni governatore e sottogover- 
natore erano istituiti Consigli misti colla maggioranza dei consi- 
glieri corrispondente alla maggioranza della popolazione; e tri- 
bunali misti erano istituiti per giudicare delle controversie fra 
Cristiani e Musulmani. Nella capitale era convocata un’ Assemblea 
generale cui la popolazione d’ ogni distretto dovea mandare quattro 
rappresentanti, e delegati speciali le città di Candia, Canea e Re- 
tymo. I distretti cristiani v’ erano rappresentati da delegati cristiani, 
da musulmani i musulmani; i distretti misti da due delegati per 
ciascuna confessione. La competenza dell’ Assemblea era limitata 
ai provvedimenti relativi ai lavori pubblici, al commercio, all’ in- 
dustria, all'agricoltura, alla pubblica istruzione, ed alla formazione 
di una Cassa di credito. Alle spese si dovea provvedere con una 
parte dei redditi dell’ isola che il Governo imperiale avrebbe di suo 
arbitrio abbandonato e che sarebbe stata pur dal Governo impe- 
riale distribuita tenendo conto delle proposte dell’ Assemblea, cui 
era lasciato il controllo sull’ impiego di quei fondi. 


VII. 


Tali erano le guarentigie del firmano largito nel 1868 che riu- 
sciva, come disse poco dopo uno scrittore francese, a disarmare 
l’ Europa fino allora favorevole agl’ insorti. Alla liberalità della legge 
corrispose però, come sempre, l’ infedeltà dell’ applicazione, susci- 
tando ripetutamente, ma invano, i reclami dell’ Assemblea generale. 
Quando poi fu proclamata per tutto l’ Impero una nuova ed effimera 
Costituzione parlamentare, che non riconosceva nè l’ autonomia lo- 
cale delle provincie nè la lingua greca come lingua ufficiale, il Go- 
vernv ottomano cercò d’approfittarne per privare anche Creta della 
sua amministrazione particolare. I Cretesi, che nemmeno di questa 
erano paghi, presero un’altra volta le armi costituendo un Go- 
verno provvisorio e riproclamando il 31 gennaio 1878 l’ annessione 
alla Grecia, ratificata 1'11 febbraio dalla stessa Assemblea generale. 
Ma né la forza delle armi li favoriva, né le Potenze vollero ascol- 
tare i loro reclami; soltanto la Porta s’ induceva ad impegnarsi a 
migliorare la loro sorte. 

Le riforme promesse furono formulate nel firmano del novem- 
bre 1878 indirizzato a Costaki pascià governatore generale di Creta. 
Si riconosceva in quel documento dal Sultano che la Costituzione e le 
leggi generali dell’ Impero non potevano annullare le concessioni 
speciali accordate ai Cretesi; l’ Assemblea generale era costituita da 
quarantanove deputati cristiani e trentuno musulmani; una certa 
facoltà di legiferare le era riconosciuta, subordinandola sempre alla 
approvazione della Porta; era proclamata l’ indipendenza del potere 
giudiziario; il governatore volevasi assistito non più da due, ma da 
un solo consigliere, di religione diversa dalla sua; per l’ Assemblea 
generale e per i tribunali riconoscevasi il greco come lingua ufficiale; 
la gendarmeria era formata con truppe esclusivamente indigene 
appartenenti indistintamente alle due cònfessioni; ed un rudimen- 
tale principio di libertà intellettuale e di stampa era riconosciuto 
e garantito. Tali concessioni aiutavano Muktar pascià ad ottenere 
nell'ottobre del 1878 la pacificazione dell’ isola, che però era di bel 
nuovo turbata nel 1884, nel 1887 e nel 1889. 

Il firmano del novembre 1878 era stato il risultato d’ una specie 
di convenio che, stipulato sotto gli auspicî dell’ Inghilterra e firmato 
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il 15 ottobre 1878 ad Halepa dai delegati cristiani e dai commissari 
speciali mandati a Creta dalla Sublime Porta, rappresentò anche 
più tardi il minimo così dei reclami cretesi, come delle raccoman- 
dazioni delle Potenze. Durante il governo di Photiades pascià, du- 
rato dal 1878 al 1885, l’ applicazione delle riforme procedette con 
larghezza e con buona fede; ma poi l’ armonia non tardò ad essere 
ancora turbata. I Maomettani erano malcontenti dell’ equo governo 
di Photiades e ne domandavano il richiamo ; i Cristiani portavano 
in campo altri reclami, che, già formulati da loro ad Halepa, non 
erano stati soddisfatti dal firmano del 1878. Essi domandavano che 
metà dei redditi doganali fosse assegnata al bilancio dell’ isola; che 
i debiti attuali del vilayet non fossero portati a carico della futura 
amministrazione cretese; che il vali fosse cristiano, scelto, come 
quello del Libano, coll’ approvazione delle Potenze; che 1!’ esercito 
regolare presidiasse soltanto le fortezze del litorale ; e che il pro- 
selitismo fosse proibito, nè il mutamento di religione importasse la 
perdita dei diritti successorii. Il firmano del 12 luglio 1887 accolse 
la prima domanda dei Cretesi, rese meno illusorie le facoltà dell’As- 
semblea, ed adottò per l’ elezione dei deputati il suffragio univer- 
sale, che, in paese di rivalità così selvaggie e di così poca cultura, 
dovea far necessariamente cattiva prova. 

Frattanto, spinto dal malcontento dei Maomettani e dalla rea- 
zione dei Cristiani che ne derivava, il Governo turco preparava 
nel 1889 un altro firmano, che riduceva da ottanta a cinquantasette 
il numero dei deputati, aboliva il suffragio universale e adottava il 
sistema dell’ elezione a doppio grado; ammetteva il reclutamento 
della gendarmeria cretese in ogni provincia dell’ Impero ; abbando- 
nava all'isola la metà dell’ eccedente di reddito, ma avocava al 
Tesoro imperiale la totalità dei redditi doganali; e s’ allontanava 
pertanto in parecchi punti dalla base reputata intangibile della Con- 
venzione di Halepa. Invano i Cretesi erano insorti per reclamarne 
l'applicazione integrale ed avevano costituito un Governo provvi- 
sorio, facendo appello il 25 luglio 1889 alla annessione greca od alla 
protezione inglese. A questa loro domanda rispondeva il 14 agosto 
la proclamazione della legge marziale, cui seguiva nel mese succes- 
sivo il ristabilimento dell’ ordine. Cosi nel dicembre la Porta potea 
proclamare nell’ isola il firmano reazionario da varî mesi preparato 
e potea renderne l’ applicazione ancor più reazionaria e lontana 
dalle aspirazioni dei Cretesi. L'Assemblea generale non fu più oltre 
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convocata: il governatore, che dal 1878 al 1889 era stato cristiano 
ed ai poteri del quale era assegnato un periodo di tempo indetermi- 
nato, fu scelto allora, a titolo provvisorio e revocabile, fra i Mao- 
mettani; e la minoranza mussulmana riacquistò nell’Amministrazione 
una influenza del tutto preponderante; sicchè andavano accumulan- 
dosi quegli elementi di malessere e di risentimento che doveano 
degenerare l’ anno scorso in aperta rivolta. 

Quando il governatore Carathéodory pascià riconvocava nel 1895 
l'Assemblea generale, la discordia fra deputati cristiani e mussul- 
mani infieri siffattamente che la sessione parlamentare fu chiusa 
innanzi tempo, e, contemporanei alla rivolta armena, scoppiarono 
i nuovi torbidi di Creta. L’ agitazione diventò ben presto generale, 
ed una serie di assemblee popolari, convocate dal Comitato delle ri- 
forme, votò un indirizzo alle Potenze che reclamava il ritorno alla 
Convenzione di Halepa non solo, ma anche la sua riforma nel senso 
più liberale. L’ indirizzo concludeva domandando le riforme « perchè 
il paese possa prosperare sotto la dominazione ottomana, /înché non 
piaccia alla Provvidenza d’' esaudire î voti secolari dei Cretesi ». 
All’ indirizzo seguirono nel dicembre del 1895 e nel febbraio del 1896 
altre due proteste indirizzate dal Comitato delle riforme alle Po- 
tenze; poi l’ insurrezione diventò generale, e il Comitato delle 
riforme si trasformò in Assemblea generale rivoluzionaria. Allora 
prendendo per base ad un tempo i reclami degli insorti cretesi e 
i consigli delle Potenze europee, fu concordato quel regolamento del 
settembre 1896 che la Porta avrebbe dovuto applicare a Creta sotto la 
sorveglianza delle Potenze. Gli insorti avevano domandata (1) un’au- 
tonomia simile a quella goduta dalla Rumelia occidentale fino alla 
sua annessione alla Bulgaria; il firmano non li accontentava, ma, 
pur tornando ai patti di Halepa, circondava l’ amministrazione del- 
l'isola di maggiori garanzie. Il governatore doveva essere cri- 
stiano (2), e nominato per cinque anni dal Sultano coll’assenso delle 
Potenze; gli era riservato il diritto di veto (3), e quello di fare 
uscire in caso di disordini le truppe imperiali dalle loro guarni- 


(1) Vedi il testo del loro progetto di Costituzione nella Revue de 
droit international public, 1897, pag. 97-100: G. STREIT, La question 
crétoise au point de vue du droit international. 

(2) Secondo il progetto. dei Cretesi anche ortodosso. 

(3) Secondo il progetto dei Cretesi veto soltanto sospensivo. 
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gioni ordinarie (1); era rimessa in vigore la disposizione conce- 
dente a Creta metà del reddito delle dogane; la gendarmeria sa- 
rebbe stata riorganizzata; gli indigeni della Cirenaica non avrebbero 
potuto stabilirsi a Creta senza un permesso del governatore e quelli 
già stabiliti avrebbero potuto essere espulsi se privi dei mezzi di 
sussistenza (2). Nulla era innovato circa l’ autonomia giudiziaria, che 
i Cretesi avrebbero voluto completa, domandando una Corte di cas- 
sazione che dovesse sottrarre a quella di Costantinopoli la cono- 
scenza di tutti i giudicati pronunciati nel territorio dell’ isola. 

Tali riforme furono, sotto la pressione delle Potenze, accettate 
dal Comitato rivoluzionario, e proclamate dal Sultano come nuova 
Costituzione di Creta. Una deputazione cristiana si presentava frat- 
tanto al console ellenico per esprimere a lui la riconoscenza dovuta 
al corpo consolare, e concludeva dichiarandogli: « La soluzione otte- 
nuta non è certo quale i nostri padri l’ avevano sognata e quale i 
Cretesi non cesseranno di desiderare; ma è non pertanto onorevole, 
ed avvicina in qualche modo Creta al fine cui non cessa d’ aspirare ». 

Quanta lentezza e quanto malvolere dimostrasse la Porta nel- 
l’ applicazione delle promulgate riforme; quanto malcontento queste 
suscitassero fra i Maomettani; quanto inferiori apparissero d'’ al- 
tronde fra i Cristiani alle garanzie reclamate dal loro Comitato, è 
a tutti noto. E i nuovi disordini che ne seguirono, e gli inattesi 
eventi che ne derivarono, sono così recenti che non fa mestieri di 
ricordarli. 


VII. 


Per comprendere ora e giudicare equamente la condotta at- 
tuale della Grecia, gli antecedenti di così lunga controversia non 
vanno dimenticati. Il nuovo Regno non era ancora costituito e già 
la Grecia adoperavasi per tutelare quei fidi isolani che contempo- 
raneamente ai suoi figli della penisola aveano tenuto il campo al 


(1) Secondo il progetto dei Cretesi la Turchia non avrebbe potuto 
tenere nell’ isola che quattromila soldati, i quali non avrebbero potuto per 
alcun motivo uscire dalle guarnigioni. 

(2) Secondo il progetto cretese doveano espellersi tutti gl’ immigrati 
cirenaici non possedenti almeno 15000 piastre, e dovea proibirsene del 
tutto la immigrazione per l’ avvenire. 
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di là del mare contro l’oppressore ottomano. Il principe Leopoldo 
di Coburgo, destinato a reggere poi con tanto onore il nuovo reame 
del Belgio, e designato allora al trono ellenico, faceva manifesta 
alla Conferenza di Londra l’ 11 febbraio 1830 la speranza che gli 
abitanti delle isole di Creta e di Samo, restituite alla Porta per 
volere delle Potenze, avessero almeno « determinati e meglio assi- 
curati i loro diritti civili e religiosi per intercessione delle Po- 
tenze, cosi da trovarsi garantiti contro ogni vessazione, e protetti 
contro ogni atto provocante effusione di sangue ». Risultato di 
queste pratiche fu, nel 1833, lo stabilimento nell’ isola di Samo di 
un principato autonomo e tributario, sotto l’ impero d’ una Costi- 
tuzione che quell’ isola tuttora possiede. Creta, per la sua rilut- 
tanza a sottomettersi e per effetto dell'occupazione egiziana, non 
ne ebbe che aggravamento di servitù. 

Nel 1866 i Cretesi insorti riposero maggiori speranze nella 
Grecia che due anni prima, per cessione spontanea dell’ Inghil- 
terra, s'era arricchita delle isole Jonie. Quando essi vollero ottenere 
la libera emigrazione delle famiglie cristiane minacciate dalle atro- 
cità turche, si rivolsero al re Giorgio perché ne intercedesse dalle 
Potenze la necessaria garanzia. Quando la sorte delle armi parve 
loro favorevole, e l’ indipendenza sembrava assicurata, a lui si ri- 
volsero ancora per chiedere l’ ammissione dei deputati cretesi nella 
Camera ellenica. Il Governo greco non impedì allora la partenza 
di volontari per l’ isola; se l’ avesse impedita con ogni rigore, re 
Giorgio avrebbe fatto da trent’ anni la fine di re Ottone e sarebbe 
tornato come un Re in esilio nella nativa Danimarca. Egli si astenne 
però da ogni ostilità contro la Turchia ed osservò formalmente 
quanto gli era possibile i doveri della neutralità. Nei rapporti colle 
Potenze si limitò a far sentire la propria voce in favore dei Cretesi; 
nei rapporti colla Turchia non parve abbastanza energico nel re- 
primere e nel prevenire le iniziative private dirette a soccorrere 
gl’ insorti. Da ciò vivaci reclami della Porta che mandò la flotta 
(poichè allora possedeva ancora una flotta) nelle acque greche. Le 
relazioni diplomatiche furono rotte, la Turchia preparava l’ espul- 
sione dei sudditi greci e vietava i suoi porti alla bandiera mer- 
cantile ellenica; ma una Conferenza convocata a Londra nel 1869 
riusci ad evitare la guerra. 

Quella Conferenza non dovea trattare della questione cretese, 
ma decidere se fossero fondati i reclami della Porta e se la Grecia 
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fosse venuta meno agli obblighi della neutralità. O trattavasi di 
un giudizio e nessuna delle due parti contendenti avrebbe dovuto 
parteciparvi ; o trattavasi d’ una convocazione diplomatica e avreb- 
bero dovuto parteciparvi entrambe. Invece la Turchia vi fu am- 
messa come le altre Potenze, la Grecia con voto semplicemente 
consultivo. In condizione cosi umiliante re Giorgio stimò doveroso 
non farvisi rappresentare. Senza la partecipazione della Grecia, la 
Conferenza giudicava dovere questa reprimere ogni iniziativa pri- 
vata ostile alla Turchia, e di tal voto era data comunicazione al 
Governo ellenico «nella sicurezza ch’ esso si sarebbe affrettato a 
conformare i propri atti ai principî in quello enunciati ». Invitata 
la Grecia in modo comminatorio a notificare entro una settimana 
« l'adesione pura e semplice » a quella dichiarazione, il suo Go- 
verno rispondeva nei termini prescritti aderendo in una forma ad un 
tempo dignitosa ed evasiva. « In presenza della unanimità delle grandi 
Potenze », scriveva il ministro Deljannis, « e dell’ intento manife- 
stato dai loro plenipotenziari, dî eliminare dalla discussione le 
questioni di fatto, limitandosi alla ricerca delle regole di condotta 
che devono presiedere ai rapporti fra la Grecia e la Turchia, mi 
affretto ad informarvi che il Governo del Re aderisce ai principî 
generali di giurisprudenza internazionale contenuti nella dichia- 
razione della Conferenza, ed ha deciso di conformarvi la propria 
condotta ». La risposta della Grecia nè sconfessava il passato nè 
comprometteva l’ avvenire, tanto più che quasi contemporaneamente 
lo stesso ministro scriveva al rappresentante greco a Parigi, che la 
Grecia deferiva ai voti delle Potenze « qualunque fosse la sua con- 
vinzione sulla propria condotta durante l’ insurrezione di Creta, e 
per quanto legittime restino le sue simpatie per il popolo cretese ». 

Durante i torbidi del 1884 e degli anni seguenti, il Governo 
ellenico restò fedele infatti a quella condotta che gli era stata 
in modo così solenne consigliata; e nel 1889 si limitò ad un ap- 
pello alle Potenze perchè agissero presso la Porta in favore dell’ i- 
sola insorta. E poichè quell’ appello non sortiva alcun risultato, la 
Turchia poteva riformare a sua posta l'ordinamento dell’ isola e prov- 
vedere a rinvigorirvi la propria autorità. Ma quando l’ ultima insur- 
rezione si diffondeva, e le manifestazioni cretesi, più vigorose che 
mai, si ripetevano in favore della Grecia, questa non fu più capace 
di seguire la condotta del 1889, ma fu tratta tosto dalle circostanze 
a quella condotta che la Conferenza del 1869 avea biasimata. Il 











26 CRETA 


Governo d’Atene fece sentire allora la propria voce a Costantino- 
poli; la Porta (ed a ragione dal suo punto di vista) gli negò ogni 
diritto d’ ingerenza nell’ amministrazione dei territori ottomani ; 
l'entusiasmo dei Greci diventò irrefrenabile; e non tardò ad es- 
sere manifesto che l’azione greca a favore di Creta si sarebbe 
spiegata o col concorso del Re e del Governo, o senza il loro con- 
corso e contro la loro volontà. 

Quando i rifugiati cretesi cominciarono ad affluire ad Atene, 
e il racconto dei loro patimenti, ingranditi dall’ entusiasmo della 
simpatia e dalla esuberanza della fantasia meridionale, cominciò a 
diffondersi per la Grecia, il Governo comprese che o avrebbe di- 
retto il movimento o ne sarebbe stato travolto e sopraffatto. La 
sosta seguita all'adozione delle riforme non fu che un istante di 
calma fra due fasi della stessa bufera, e questa ebbe il suo epilogo 
quando il re Giorgio, deciso ad una di quelle imprese audaci che 
infiammano l’ entusiasmo dei popoli e salvano spesso la vita e 
sempre l’onore delle Dinastie, fece muovere apertamente le sue 
truppe alla occupazione di Creta. 

E certo contraria al diritto scritto l’azione attuale della Gre- 
cia. Ma che sarebbe il mondo, se il diritto scritto non fosse stato 
violato mai a profitto del diritto eterno? E non è massima uni- 
versalmente riconosciuta che i trattati cessano di esistere per 
mancanza di vitalità, quando un supremo principio di diritto ne 
renda giuridicamente impossibile l’ esecuzione ? E non è forse con- 
forme al diritto che un popolo possa disporre dei propri destini, 
possa far corrispondere gli ordinamenti del governo alla sua en- 
tità nazionale, e tutto ciò possa conseguir colle armi, quando per 
conseguirlo altra via che quella delle armi non gli rimanga? La 
Grecia ha mandato a Creta le sue truppe senza dichiarazione di 
guerra; nè ciò è conforme ai più retti principî del diritto. La pra- 
tica però non è a quei principî così costantemente conforme, che 
l’azione della Grecia debba giudicarsi colla severità meritata dalle 
colpe senza esempio. Il colonnello Maurice dell’ artiglieria inglese, 
in uno studio accurato sulla storia delle guerre recenti (1), cita, 
dal 1700 al 1870, centosette casi di guerra non preceduta dalla di- 
chiarazione. E a quelli dovrebbero ora aggiungersi tutti i casi po- 


(1) MAURICE, Hostilities without declaration of war, London, Clo- 
wes, 1883. . 




















CRETA ZI 


steriori al 1870. Uno dei più degni di menzione è quello della Francia 
e della Cina, arrivate nel 1885 a stipulare un trattato di pace dopo 
un periodo di ostilità che non era stato preceduto da alcuna di- 
chiarazione di guerra. Nei rapporti attuali fra la Grecia e la Tur- 
chia, una cosa è del tutto insolita; e questa è la continuazione delle 
relazioni diplomatiche dopo la violazione del territorio e la rottura 
delle ostilità; ma in tal caso sarebbe spettato alla parte lesa pro- 
vocare la rottura dei rapporti col congedo dell’ agente diplomatico 
dell’ altro Stato; nè, se la Turchia s’ è astenuta dal farlo, può ri- 
tenersi responsabile la Grecia di quella ottomana longanimità. 

Certo è insolita la condotta della Grecia. Ma dopo quanta pa- 
zienza secolare, e dopo quante delusioni patite, la sua azione si 
manifesta! E paragonando la sua condotta attuale con altri atti 
analoghi d’altre Potenze, colla occupazione inglese dell’ Egitto, con 
quella austriaca transitoria nei principati Danubiani, e permanente 
nella Bosnia, colla cattura russa della Bessarabia, e l’ occupazione 
del Texas e della California da parte degli Stati Uniti, evidente 
apparisce che giuridicamente il caso non è fra i potenti tanto 
raro. Ma è singolare piuttosto il caso d’ un piccolo Stato che tutto 
se stesso esponga allo sbaraglio d'ogni rischio, pur di rivendicare 
quanto reputa spettargli per sacro diritto. 

E del resto non è tutto insolito nell’ esistenza attuale della 
Turchia ? Il suo Governo combina gli orrori del dispotismo col 
putridume della più corrotta decadenza. I suoi rapporti coll’ Eu- 
ropa si riducono allo sviluppo ed alla cristallizzazione d’ un inter- 
vento collettivo, che si va trasformando in protettorato. Vivo an- 
cora perchè troppi rivali stanno ad aspettarne le spoglie, incerto 
di sè e pauroso di affrettare il compimento dei suoi destini, quel- 
l'Impero ha l’isola di Creta in rivolta, la vede occupata dalle 
truppe greche, e si consiglia colle Potenze circa i provvedimenti 
da adottarvi, e segue il loro consiglio d’astenersi dall’ invio di 
nuove truppe nel territorio in rivolta. Quando uno Stato ha tale 
coscienza dei suoi diritti, e tale energia nei mezzi adottati per farli 
valere, esso apparisce un fenomeno cosi insolito, che al suo para- 
gone l’ impresa della Grecia può giudicarsi del tutto normale. 














IX. 


Né, pur prescindendo dal diritto imprescrittibile dei popoli a 
disporre dei proprî destini, la recente condotta delle Potenze nella 
questione orientale è stata tale da persuadere la Grecia ed i Cre- 
tesi ad abbandonarsi a loro con cieca fiducia. Lo sviluppo della 
politica europea in Oriente può distinguersi infatti durante il se- 
colo in tre stadî del tutto diversi. Durante il primo, che s’ apre 
col secolo ed arriva fino al trattato di Parigi del 1856, principio 
informatore di quella politica è la protezione dei Cristiani sudditi 
della Porta, protezione collettiva e sottratta all’azione individuale 
della Russia, che durante il secolo scorso era quasi riuscita a far- 
sene un monopolio. Ispirate da questo sentimento, le Potenze si 
trovarono concordi nel favorire e nel tutelare l’ indipendenza della 
Grecia; e quando pur resistettero alle insistenze del principe di 
Coburgo prima e del Re di Baviera più tardi, che domandavano 
l'unione di Creta al nuovo Regno, ciononpertanto s’adoperarono 
concordemente presso la Porta in favore di quelle popolazioni cri- 
stiane. Per Creta e per Samo esse invocavano infatti « gli antichi 
privilegi e quei nuovi che l’esperienza dimostrasse necessari ». Ed 
a questa esortazione aggiungevano, a guisa di ammonimento, la 
espressione della loro fiducia che « la Porta nella sua sapienza illu- 
minata, considerando i vincoli di vicinato e di religione col Regno 
vicino, avrebbe giudicata una mite ed equa amministrazione il mezzo 
più sicuro per ristabilirvi il suo dominio su solide basi ». 

Intanto l'Impero ottomano progrediva verso la decrepitezza, e 
dalla sollecitudine pratica delle Potenze per le popolazioni cri- 
stiane, sviluppavasi a poco a poco il loro diritto d’intervento. Questo 
era affermato nella sostanza, nel tempo stesso che condannato nella 
forma, dall’ articolo 9 del trattato di Parigi del 1856, quando il Sul- 
tano dichiarava « de communiquer aux Puissances contractanctes 
le firman (des réformes)» e le Potenze riconoscevano che ciò non 
potrebbe in alcun caso « donner le droit de s’ immiscer soit collecti- 
vement, soit séparément dans les rapports de Sa Majesté le Sultan 
avec ses sujets, ni dans l’ administration intérieure de son Empire ». 
£ noto a tutti come, prendendo le mosse da una dichiarazione così 
riguardosa, si sviluppasse il protettorato effettivo delle Potenze 
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sull’ Impero ottomano, e come gradatamente si passasse dalla spon- 
tanea comunicazione delle riforme, accennata dall’articolo 9 del 
trattato di Parigi, alle riforme proposte, deliberate ed imposte dalle 
Potenze nel Libano, nella Rumelia orientale ed in Creta. 

Da questa crescente autorità incoraggiate, l’ Austria, la Prussia, 
l’Italia e la Svizzera proponevano ufficiosamente al Sultano nel 1867 
la cessione dell’isola; e poiché a tanto sacrificio egli si rifiutava, tre 
mesi più tardi quelle Potenze insieme colle altre lo esortavano a so- 
spendere le ostilità e lo inducevano all’ amnistia ed alla promessa di 
nuove riforme. Dieci anni più tardi l’ obbligo di applicare scrupolosa- 
mente il regolamento concordato colle Potenze per Creta nel 1868 era 
ribadito nell’articolo 15 del trattato di Santo Stefano e nell’articolo 23 
del trattato di Berlino. Quest'ultimo disponeva che: « La Sublime 
Porte s’engage à appliquer scrupuleusement dans l’île de Créte 
le rèéglement organique de 1868, en y apportant les modifica- 
tions qui seraient jugées équitables », e confermava le esenzioni 
d'imposta già accordate ai Cretesi. Nel firmano del 1878 che con- 
teneva le promesse riforme e nella Convenzione di Halepa che in 
parte v’ era confermata, è noto quanta influenza avessero le Potenze 
ed in ispecie l’ Inghilterra; e delle Potenze era stata opera ancor più 
esclusiva quella Costituzione del 1896 che la rivolta attuale ha im- 
pedito di attuare. 

Ma in questo mentre l’azione dei maggiori Stati d’ Europa nella 
penisola balcanica e nelle isole vicine, entrava in un terzo stadio: 
quello dell’apparente garanzia collettiva assicurata all’ integrità del- 
l’Impero ottomano, e della reale sollecitudine dell’equilibrio europeo. 
Dopo avere per un certo periodo di tempo protetto i Cristiani in un 
Impero ottomano del quale non si sapea prevedere una prossima 
fine; dopo avere per un altro periodo regolata la successione di quel- 
l’Impero, presiedendo alla formazione dei nuovi Stati nazionali 
che uscivano dal suv progressivo disfacimento, l’ Europa cominciò 
a considerare se stessa piuttosto come un erede che come un ese- 
cutore testamentario, e dalla alterna vicenda dei sospetti e delle 
gelosie usci una concorde sollecitudine senza esempio per la inte- 
grità dell'Impero ottomano. Una condotta analoga fu seguita lun- 
gamente dalle maggiori Potenze rispetto all’Italia; nè l’ averne fatto 
un triste esperimento di contese immediate e di definitiva infecon- 
dità storica, trattiene gli Stati contemporanei dal tornare a quella 
politica nella penisola dei Balcani. Da quando l’Austria ebbe la 
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Bosnia e l’Erzegovina e le fu aperta per il sangiaccato di Novi- 
bazar la via di Salonicco, la penisola balcanica, che poteva essere un 
crogiuolo di nuove nazionalità indipendenti, è diventata un agone 
d’ influenze e di appetiti d'espansione territoriale fra le grandi Po- 
tenze. Quando fra queste e a profitto di queste la questione d’ equi- 
librio fosse risolta, allora sarebbe posta di nuovo dai popoli balca- 
nici, e chi sa per quanto tempo e feconda di quante rovine, la 
questione orientale. Ma intanto, incapaci di trovare un punto 
d' equilibrio fra tanti rivali, paurose d’ una guerra che diventerebbe 
tosto generale, le Potenze preferiscono lo statu quo dell'attesa, e 
pertanto diventano vindici quanto non lo erano state mai dell’inte- 
grità dell'Impero ottomano. La loro azione, che prima era stata di 
moderazione, diventa ora di inibizione per i popoli soggetti alla Tur- 
chia; e le loro riserve e la loro attesa di partecipare alla succes- 
sione, rappresentano ormai per quei popoli un interesse in conflitto 
coi loro interessi più legittimi. E perciò i Cretesi e i Greci del 
Regno non son condannabili, se più non s’affidano alle Potenze 
come un tempo, e se audacemente pretendono che la Grecia faccia 
da sè. 


X. 


Ma con qual diritto potrebbero le Potenze opprimere i Cretesi in 
nome di quella integrità dell’ Impero ottomano che, unanimi nel 
garantire colla lettera dei trattati, son tutte colpevoli nella realtà 
effettiva delle cose di non aver rispettata? L’ integrità dell’ Impero 
ottomano! E Tunisi in potere della Francia, e l’ Egitto in potere 
dell’ Inghilterra, e la Rumelia orientale annessa alla Bulgaria, e 
Massaua nel dominio italiano, non rappresentano altrettante offese 
a quella integrità che tutti dicono di voler garantire? E quale Po- 
tenza può accampare un diritto paragonabile a quello dei Cretesi 
che sono Ellenici e vogliono unirsi alla Grecia, che da oltre un se- 
colo aspettano e che riconquistarono il suolo della patria solo col 
sangue di che cinque generazioni indomite l’ hanno bagnato ? Poche 
nazionalità sono così omogenee in Europa, quasi nessuna nella pe- 
nisola balcauica, quanto la nazionalità ellenica a Creta. Anche la 
popolazione maomettana vi è greca, di sangue e di favella, e come 
altri Islamiti soggetti alla Grecia in Tessaglia, ben presto si ricon- 





CRETA 31 


cilierebbe col Governo nazionale, perchè, come ben diceva testè un 
proclama diffuso fra i Valacchi della Macedonia: « Dio ha creato le 
nazioni prima delle religioni ». 

Quando Roma non era ancora fondata; quando i Germani non 
aveano ancora occupate le sedi donde poi minacciarono Roma; 
quasi venti secoli prima che i cavalieri teutonici conquistassero al 
germanesimo ed alla fede di Cristo gli Slavi selvaggi della Prussia, 
e che una nazione ungherese avesse nascimento ; duemila anni 
prima che i Normanni sbarcassero in Inghilterra, e che Vladimiro 
il Grande di Russia si convertisse, Creta era greca. 

Ci conforta la fiducia che la politica finirà per tacere davanti 
al diritto: troppo giusta è la causa di Creta, troppo splendido il 
fascino della sua storia, troppo circondata la sua causa dalle sim- 
patie del mondo civile. 


E. CATELLANI. 
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LA NUOVA EVOLUZIONE RELIGIOSA DEL SOCIALISMO 


Se è vero che ogni rivolgimento economico porta seco un ri- 
volgimento morale, e questo nella coscienza delle moltitudini, per 
necessità di natura e per legge di storia, assume carattere e forma 
di credenza e di fede, è manifesto che quella corrente di sentimenti 
e d’ idee, la quale oggi fa cosi rapido cammino nel mondo col nome 
comprensivo di socialismo, deve incontrarsi e cimentarsi con quello 
che è il fatto più alto e universale della vita spirituale, la reli- 
gione, e segnatamente il Cristianesimo. E dico che al Cristianesimo 
si volge direttamente il nostro pensiero sociale, perchè esso è oggi 
la religione dei popoli d'Occidente. La questione sociale, ignota, 0 
quasi, ai popoli orientali, ha trovato nei popoli d’ Occidente, cioè 
nelle nazioni cristiane, il terreno propizio alla sua espansione. È 
naturale e necessario quindi a chi consideri il socialismo nelle sue 
relazioni colla vita del nostro tempo, il domandarsi: quale attitu- 
dine ha assunto e può assumere il movimento socialista dinanzi al 
Cristianesimo, e in generale alla religione? È egli vero che la ri- 
voluzione sociale che si va preparando nella storia si distingue 
dalle precedenti, come assevera il Bebel (1), perchè non va, come 
quelle, in cerca d’una nuova forma religiosa, bensi nega in gene- 
rale ogni religione? o non è vero piuttosto che il socialismo ha 
in sè una virtù che l’ avvicina alla religione e al Cristianesimo, 
secondo avvisa un altro dei più autorevoli capi della democrazia 
sociale tedesca, il Liebknecht? (2). 


(1) BeBEL, Glossen zu Guyot und Lacroix « Die wahre Gestalt 
d. Christenthums », 2 Aufl., 1887, pagg. 27-30. 
(2) LIEBKNECHT, Zu Schutz und Trutz, Festrede, 5 Aufl., Zurich, 1883, 
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Uno dei più colti socialisti inglesi, Belfort Bax, in un suo libro 
sulla Religione del Socialismo, scriveva (1): « È stato detto che il 
socialismo non è nè religioso nè irreligioso. Il che non significa né 
può significare che esso non abbia alcun contatto con quella ve- 
duta del mondo e della vita che ci offrono le religioni viventi, o 
che in un punto del suo progresso non possa prendere un’attitu- 
dine, sia pure ostile, di fronte alle religioni ». Ora codesta ostilità è 
oggi un fatto generalmente innegabile; poichè non è chi non veda 
come il movimento socialista sia animato in generale da uno spirito 
anticristiano e irreligioso. Il contrasto non potrebb’ essere maggiore 
nè più vivo; nè l’animosità dei socialisti democratici contro il Cri- 
stianesimo venire più apertamente espressa di quello che essi fanno. 
I libri dei capi riconosciuti del socialismo, la stampa del partito, le 
pubblicazioni loro d’ ogni specie non rifuggono da parole e da giu- 
dizi ostili al Cristianesimo e alla religione in generale. Nè occorre 
spender lungo discorso per allegarne le prove (2). Basta aprire il 
noto libro del Bebel su La Donna e il Socialismo, per leggervi che 
la religione andrà da se stessa a poco a poco dileguandosi, che 
essa non è altro che un mezzo di assoggettamento, di cui si valgono 
gli ordini superiori per governare e dominare le moltitudini, ad- 
dormentandole quasi nella contemplazione d’ un’ altra vita. Basta 
percorrere i giornali militanti del socialismo democratico, come il 
Sozialdemokrat, il Volkstaat, il Vorwiirts, il Devenir Social, la 
Justice, la nostra Critica Sociale, per trovarvi espressioni come 
queste: « il Cristianesimo è il più fiero nemico della democrazia 
sociale », « Dio e Cristo sono i colpevoli dell'essere il popolo rimasto 
in schiavitù », « il Cristianesimo è, fra tutte le religioni, quella che 
più benedice alla schiavitù » ; « l'avvenire appartiene all’ ateismo; e 
solo in esso è la salute dell'umanità »; « la democrazia sociale re- 
sterà ciò che è stata, alea e materialista ». Pare, dunque, abbia 
ragione l’abate Winterer quando asserisce « il socialismo essere la 
negazione assoluta di Dio e d’ogni idea religiosa ». 


(1) E. BeLForT Bax, The Religion of Socialism, London, 1889, 
pag. 48. 

(2) Lo ha fatto assai bene il JosTiNnG, Sozialdemokratie und Chri- 
stenthum, Hattingen a d. Rubr. 2 ed. 1891; cfr. WiiGEL, Religion und 
Socialdemokratie, Strassburg, 1894, pag. 25; cfr. l’ediz. inglese del ricco 
libro del NirTI, Catholic Socialism, Londra, 1895, pagg. 21-23, e lo scritto 
del pastore StòcKER, Des Hass der Sozialdemokratie gegen das Chrè 
stenthum, nel libro Christlich-Sozial, Bielefeld, 1885, pag. 7 e segg. 
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Non manca bensi qualche voce discorde. Abbiamo sentito che, 
in certo modo, da questa corrente anticristiana dissente il Liebk- 
necht; del quale il pastore evangelico Kambli narra come, in un col- 
loquio avuto con lui, riconoscesse che « il socialismo democratico non 
è necessariamente nemico del Cristianesimo, e che la religione è 
un sentimento indelebile e perenne » (1). Più esplicito di lui, un 
altro autorevole scrittore socialista, lo Stern, in un suo scritto 
sulla religione dell'avvenire, difende il socialismo dall’ accusa di 
essere, per principio, irreligioso. «Il socialismo scientifico », egli dice, 
« è ben più tollerante verso le idee religiose che non sia il libero 
pensiero non socialista, come quello che, riposando sulla concezione 
materialistica della storia, considera le intuizioni religiose dominanti 
come conseguenze intellettuali delle condizioni economiche » (2). 
La quale sentenza è diretta a persuadere altrui che la democrazia 
sociale non è, per principio, necessariamente ostile al Cristianesimo. 
Ma che codesto intento consegua, è difficile credere. È manifesto, 
infatti, che la religione non può ricevere una prova maggiore di 
ostilità di questa maniera onde viene spiegata, quasi emanazione 
d’un semplice fatto economico. E d’altronde lo Stern sembra di- 
menticare che codesto concetto storico della religione è conse- 
guenza di un concetto materialistico del mondo e della vita, nemico 
mortale del Cristianesimo. 

Ora le ragioni di questa ostilità non è malagevole il rintrac- 
ciare. Esse sono di indole storica, scientifica e pratica, secondo le 
distingue giustamente l’Arndt (3). Poichè non è a credere, come 
altri ha fatto, che una tale avversione dati dal tempo o tragga 
origine solo dal fatto che la democrazia sociale incontrava resi- 
stenza la più viva nel mondo cristiano. Certo, dopo tutte le altre 
forze della civiltà, anche la religione è stata invocata come ele- 
mento di resistenza; e l'aver molti incautamente ricorso alla reli- 
gione come arme contro il montare del socialismo, ha cresciuta la 
asprezza dell’opposizione, e ha potuto spingere all'estremo di ve- 
dere nel Cristianesimo il più forte ostacolo ad ogni rinnovamento 
sociale e nella Chiesa cristiana il presidio spirituale degli ordini do- 


(1) KAMBLI, Haden Christenthum und social Demokratie ein Inte- 
resse einander zu bekampfen?, Bern, 1896, pag. 4 e sg. 
(2) L. STERN, Die Religion der Zukunft, 3 Aufl., Stuttgart, 1891. 
(3) ARNDT, Die Religion der Sozialdemokratie, Leipzig, 1892, pag. 11. 
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minanti e dei loro interessi, la naturale alleata di quelle nella guerra 
contro la nuova rivoluzione sociale. La storia della Chiesa quindi 
sembra ai socialisti democratici una prova manifesta di questa im- 
possibilità in cui trovasi d’accordarsi in qualsiasi guisa colla causa 
loro. Uno degli organi più popolari del partito, il Vorwdarts di Ber- 
lino, scriveva qualche anno fa (1): « La questione sociale non si può 
risolvere colle proposizioni della fede religiosa. Che la Chiesa per 
l’essenza sua sia inetta a creare un miglioramento delle condizioni 
economiche o a mitigare la miseria sociale e tanto meno a vincerla, 
lo dimostra la sua storia, cosi della Chiesa cattolica come della pro- 
testante. A distruggere tutte le magnifiche proclamazioni della mis- 
sione della Chiesa nel campo sociale che sentiamo ripetere in questa 
fine del secolo xIx, basta, per ognuno che pensi, contrapporre i fatti 
e le opere della Chiesa da che essa sussiste. Il secolo in cui viviamo 
è il diciannovesimo dell’ èra cristiana, e intanto i mali sociali che la 
Chiesa oggi assevera di volere e di poter sanare, son cresciuti nel- 
l’epoca della sua signoria, in parte da essa sanciti colla tolleranza, 
in parte positivamente alimentati dal suo favore. Il passato della 
Chiesa è la reductio ad absurdum della sua così detta vocazione a 
risolvere la questione sociale ». 

E alla storia passata della Chiesa oggi si aggiungono pei so- 
cialisti le sue nuove e sospette alleanze. E indubitabile, difatti, che 
molti di coloro i quali invocano l’aiuto della Chiesa contro il prole- 
tariato hanno oramai perduta ogni fede. L’ irreligiosità oggi non è, 
certo, particolare disposizione del socialismo; onde il Bebel, non 
senza qualche ragione, scriveva : « la borghesia essa medesima non 
crede più » (2). Quella società contro cui il socialismo protesta è 
essa pure per gran parte o scettica o indifferente. Penetrata com’ è 
generalmente di materialismo, è venuto meno in essa quasi ogni sen- 
timento profondo della serietà della vita, nè alcuno spirito di ele- 
vazione morale l’avviva. E perciò naturale che codesto suo farsi 
scudo della religione contro il proletariato minaccioso, debba sem- 
brare ai socialisti una sconcia e interessata ipocrisia. Chi non 
crede, non ha alcun diritto di ammonire gli altri che non credono, 
o di esortarli a credere; e per convincere altrui della necessiti 


(1) Vorwarts, Berliner Volksblatt, 12 Juni 1891. 
(2) Vedi su questo punto le giuste riflessioni dell’ HERMANN, Reli- 
gion und Sozialdemokratie, Freiburg, 1891, pag. 22 e segg. 
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della fede, bisogna darne prima in se medesimo un esempio sicuro 
ed efficace. Il sospetto, adunque, che di una forza conservatrice, 
qual’ è la religione, si valgano gli avversari non per rialzarne 
l'efficacia e la dignità degli animi, ma coll’intento di difendere i loro 
interessi minacciati e per timore del pericolo che loro sovrasta, e 
che si voglia far credere come vero e venerabile ciò a cui invece 
altri non crede, doveva disporre naturalmente le moltitudini pro- 
letarie a vedere nella religione medesima e nella Chiesa una loro 
nemica. 

Nondimeno vedrebbe corto chi presumesse restringersi a questo 
fatto, né risalisse più alto nella indagine della storia e delle dire- 
zioni del pensiero. Al futuro storico del nostro secolo potrà forse 
a prima vista parere inesplicabile che, invece di allearsi colla re- 
ligione cristiana, la quale nel suo spirito ha pur tanto di comune 
cogl’ intenti del socialismo, questo se ne sia fatto aperto nemico; 
tanto più in un tempo in cui le indagini teologiche e storiche hanno 
posta in più chiara luce la sostanza primitiva e il significato sto- 
rico del Cristianesimo. Ma, come i capi più autorevoli sono rimasti 
quasi estranei a codesto moto di critica storica che si svolse e sì 
svolge tuttora intorno al Cristianesimo, segnatamente in Germania (1), 
cosi d’ altra parte si collegano al radicalismo politico e filosofico, 
specialmente francese. Non possono, certo, negarsi le attinenze che 
congiungono il Marx al Saint-Simon, al Fourier, al Cabet; ma quel 
profondo bisogno di religiosità che informava il sistema di questi 
comunisti francesi, e suggeri loro l'appellativo di nouveau Chris- 
tianisme, non penetrò nel socialismo democratico tedesco. Per quel 
che riguarda la religione, questo anzi ereditò dagli uomini della 
Rivoluzione francese e dagli Enciclopedisti lo spirito di avversione 
alla Chiesa come naturale alleata dell’ancien régime, quale tra- 
spare nel radicalismo democratico del Proudhon. Il cieco odio sen- 
tito ed espresso da questi contro ogni forma religiosa, balenato 


(1) Confronta gli scritti del Kautzky, dell’ Engels, ai quali ci rife- 
rimmo nella nostra Memoria Le premesse filosofiche del Socialismo, in 
Atti della R. Accademia di scienze morali e politiche di Napoli, 1897. 
Inoltre si vedano le note del BeseL al libro del Guyot (Glossen zu 
Guyots, Etude, ecc., 1887, pag. 11), e sulla scarsa conoscenza storica che 
i socialisti tedeschi mostrano di avere del Cristianesimo si veda il SULZE, 
Die Stellung der Sozialdemokratie zur Religion, 1892, pag. 14, e ARNDT, 
Die Religion der Sozialdemokratie, 1892, pag. 18 e segg. 
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sinistramente poi nei fatti della Comune parigina, non poteva non 
lasciare tracce profonde nel pensiero del Marx e dei seguaci suoi. 
Al che s’aggiunga l'efficacia esercitata su di essi dal radicale ma- 
terialismo del Feuerbach, che le religioni tutte spiegava come un 
prodotto necessario ma anche illusorio dello spirito umano (1). Che 
se, come altrove vedemmo, la democrazia sociale è, per molti ri- 
spetti, un prodotto storico dell’ idealismo tedesco, pure al contatto 
diretto coll’ elemento rivoluzionario francese, e agl’influssi che 
questo fece sentire sulla sinistra hegeliana, si deve per non piccola 
parte lo spirito irreligioso e anticristiano del socialismo germanico. 

Ma più ancora poterono su codesta irreligiosità del socialismo 
democratico le sue premesse scientifiche. Lo spirito o meglio l’am- 
bizione scientifica è carattere evidente della letteratura e dell’ azione 
socialista. Ora, poichè la sostanza scientifica del socialismo è il suo 
materialismo storico, e conseguenza di questo si è che la coscienza 
religiosa, come ogni altra ideologia, è il riflesso trascendente, 
benché indiretto, d’un determinato stato sociale e d’ una data strut- 
tura economica (2), cosi la religione si converte in una mutevole 
illusione destinata a dissiparsi tostochè la conoscenza della vera 
utilità umana e della possibilità di attuarla abbia penetrate e il- 
luminate le moltitudini. Combattere, adunque, quelle forme re- 
ligiose (Cattolicismo, Protestantismo, Cristianesimo in generale), le 
quali rappresentano una condizione economico-sociale che si vuole 
innovare, è necessità di logica e di coerenza dottrinale. La demo- 
crazia sociale è, adunque, irreligiosa e professa l’ ateismo non perchè 
è democrazia sociale, ma perchè è figlia d’una età di materialismo, 
e materialista essa medesima per principio e per dottrina. 

Se non che qui dove la coerenza sembra maggiore si nasconde 
la incongruenza più grande e si scopre l'efficacia delle esigenze 
pratiche. Late anguis in herba. Da un lato, secondo la legge del 
materialismo storico, la religione è il prodotto necessario di con- 
dizioni economiche nella storia, dall'altro si accusa e si tiene re- 
sponsabile dell’ ignoranza, dell’ignavia e della schiavitù umana. 
Segno questo, che le varie ragioni di una tal guerra alla religione 


(1) Vedi la mia Memoria sopra cit., Le premesse filosofiche del So- 
cialismo, 1897, pag. 20 e sgg. 

(2) Così ad esempio il BeBeL, Die Frau und d. Socialismus, ed. 1891, 
pag. 314. 
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debbono cercarsi nelle necessità concrete dell’agitazione e della 
tattica sociale. Ora anche nell'azione pratica della democrazia so- 
ciale quella contraddizione dianzi notata nell’ attitudine sua di 
fronte alla religione e alla Chiesa, rifiorisce manifesta. Mentre si 
bandisce solennemente, come vedremo, che la religione è cosa pri- 
vata, cioè essenzialmente libera, nel fatto poi la religione si com- 
batte aspramente, come quella che si dice essere stata sempre ed 
essere strumento di oppressione esercitata dagli ordini superiori 
verso gli inferiori, e quasi un espediente della borghesia, come 
tanti altri, per dissimulare la sua opera di sfruttamento in nome 
di una legge e di una sanzione divina. Strano modo questo d’ in- 
tendere la religiosità umana quasi essa non esca dall’ anima popolare, 
il quale ci riconduce al concetto meccanico e superficiale delle origini 
delle religioni, apparso fra gli antichi e prevalso poi in tutto il razio- 
nalismo del secolo xvi (1). Al che aggiungasi che ogni agitazione 
preparatrice di rinnovamenti vuole alimentarsi dello scontento e 
del sentimento del disagio presente. Ora la religione, aprendo 
l’anima alla speranza dî più sereno di, modera e tempera codesto 
senso coi più sublimi conforti, e induce quella energia morale nel- 
l'animo che lo sollecita a vedere il fine e il significato dell’esi- 
stenza ben oltre gli angusti e disagevoli confini della vita mate- 


riale. Questa rassegnazione e questa pace a cui il sentimento 
religioso dispone, vuolsi quindi bandire, pei socialisti democratici, 
ad ogni costo, come il più forte impedimento ad ogni impulso in- 
novatore. E così apparisce, anche per tal rispetto; come il sensi- 
bilismo e il materialismo sieno il presupposto e la condizione del 
metodo a cui gli agitatori della parte socialista conformano oggi 
l’opera loro e la loro propaganda sociale. 


IL. 


Se non che l’azione e l'efficacia di codesta attitudine negativa 
ed ostile rispetto alla religione, incontestabile come fatto, viene 
moderata e corretta dalla forza ineluttabile delle idee e dei fatti. 
Quella dichiarazione aperta di guerra sarebbe ragionevole e ne- 


(1) Vedi la mia Memoria sopra cit. sulle Premesse filosofiche del 
Socialismo, 18917. . 
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cessaria ove la concezione materialistica della storia fosse, come 
alcuni asseverano, inseparabile dal socialismo. Ove s’intenda la 
vita storica dell’ umanità in tal modo e se ne determini così il senso, 
non il Cristianesimo solo, ma ogni forma o idea religiosa perde la 
sua ragion d’essere. E nondimeno lo spirito irreligioso e anticri- 
stiano di molti socialisti non prova che tale sia per necessità in- 
trinseca quello del socialismo medesimo. La causa è migliore dei 
suoi fautori e patrocinatori, e le idee sovente sono migliori degli 
uomini che le propugnano (1). Se il socialismo avanza, ciò avviene 
per altre vie e per altri porti che non sieno quelli segnati e vo- 
luti dai socialisti democratici; e come vedemmo ch’ esso contiene 
profonde esigenze morali che ne formano l’intima virtù operativa, 
così esso si va approssimando sempre più, con spontaneità quasi 
inconsapevole, ad una forma di credenza e di fede in una idealità 
religiosa. Il che, d’altronde, è ragionevole e necessario prima o poi 
accada. Il materialismo storico anch'esso ammonisce che le condi- 
zioni economiche si ripercuotono nelle ideologie più alte e quindi 
anche nell’ idea religiosa. E manifesto quindi che da una tal forma 
d’idealità non potrà prescindere nemmeno il nuovo movimento eco- 
nomico-sociale che il socialismo intende ad inaugurare e a promuo- 
vere. E d’altronde il materialismo storico deriva non tanto da fatti 
scientificamente certificati, come i socialisti s' avvisano, quanto da 
motivi morali che si proiettano in una interpretazione subiettiva 
dei fatti storici, e da un modo d’intendere la vita. Il che significa che 
non ha già la natura obiettiva della scienza, bensi l’intimità affet- 
tiva che è propria delle credenze religiose. Se noi prescindiamo dal 
valore teorico del socialismo come dottrina, dalle difficoltà econo- 
miche e sociali contro le quali deve urtare, e consideriamo questa 
nuova credenza e questi ideali nuovi nei loro effetti psicologici e 
morali, noi ci persuaderemo agevolmente che le convinzioni come 
penetrano nell’anima delle moltitudini, tendono sempre a rivestire 
una forma religiosa. Onde le dottrine socialiste divengono sempre più 
credenze; il che, d’altronde, costituisce gran parte della loro forza. 

Qual sia l'attitudine officiale del socialismo rispetto alla reli- 
gione, è noto. Il Congresso dei socialisti tenuto in Halle nel 1890, 


(1) Io dico qui l'inverso dell’ HERMANN, Religion und Sozialdemo- 
kratie, pag. 19, e del WiigEL, Religion und Sozialdemokratie, pag. 35, 
che lo segue. 





40 LA NUOVA EVOLUZIONE RELIGIOSA DEL SOCIALISMO 


poi l’altro di Erfurt dell’anno successivo, confermando il pro- 
gramma di Gotha, sancirono solennemente la formula « la reli- 
gione è cosa o affare privato » (Die Religion ist Privatsache). Nè 
è malagevole il definire quale intendimento abbia condotto a co- 
desta proclamazione e si nasconda sotto quella formula. Non è certo 
una misura diplomatica di volgare opportunità, ma un istinto pro- 
fondo di libertà, innanzi tutto, l’ ha suggerita, che vuole indipen- 
dente la religione da ogni ingerenza dello Stato e da ogni tutela 
di pubblici poteri, e in secondo luogo libera la scelta individuale 
fra le varie confessioni religiose. Il programma di Erfurt del 1891 
chiarisce (nella 6? tesi) questo punto assai precisamente. « Dichia- 
rare la religione cosa privata, significa escludere ogni applicazione 
dei mezzi pubblici per fini ecclesiastici e religiosi. Le comunità 
ecclesiastiche e religiose debbono considerarsi come associazioni 
private le quali debbono ordinarsi con piena indipendenza ». Nel 
qual rispetto, o io m’inganno, il socialismo non fa che trarre le 
conseguenze estreme del movimento liberatore della coscienza reli- 
giosa, iniziato tre secoli sono dalla Riforma. Ma con questo anche 
è innegabile che la propaganda socialista ha potuto acquistare una 
forza di espansione nuova. Elevando a massima l'astensione for- 
male da ogni contesa colla Chiesa, ha potuto ottenere, come nota 
lo Ziegler (1), quello che in Inghilterra è un fatto già da lungo 
tempo; che uomini di chiesa o di fede possano, cioè, dare l’opera 
loro alla democrazia sociale. Una esplicita e solenne dichiarazione 
d’ateismo e d’irreligiosità avrebbe, senza dubbio, alienati gli animi 
di tutta la moltitudine dei credenti dalla causa del socialismo; dove, 
in grazia di quella formula solenne, il principale impedimento pra- 
tico a codesto raccostamento è tolto di mezzo. Ora è bensi fuor di 
dubbio che, quando si tratta di religione, una tale neutralità non 
significa altro che indifferenza, e che l’individualismo e quasi ato- 
mismo in materia religiosa è la negazione precisa di quello che è 
carattere proprio della religiosità, l’ essere, cioè, un fatto essen- 
zialmente sociale, come, secondo una etimologia, oggi però messa 
in dubbio, anche il nome stesso di religio parrebbe significare. Ma 
l'aver proclamata la libertà in materia religiosa, significa anche, 
ed è un gran passo. codesto, che la propaganda antireligiosa per 


(1) ZIEGLER, Die sociale Frage und sittliche Frage, 3* ed., 1891, 
pag. $. . 
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parte dei teorici del socialismo non ha più ragion d’ essere; e che, 
sebbene in forma negativa, si riconosce la religione non essere in- 
compatibile colla rivendicazione dei diritti del cosidetto proletariato 
moderno. Ond’è che alcuni scrittori socialisti, come il Bebel, re- 
spingono l’ accusa d’essere i distruttori del sentimento religioso, 
chiamandone responsabile il positivismo scientifico, cioè la scienza 
che parla, come essi si esprimono, in nome del libero pensiero 
borghese. 

Non fa dunque meraviglia in mezzo a tanta consonanza irreli- 
giosa degli organi del socialismo militante, il sentire qualche voce 
discorde. Uno di questi, il Zukwun/ di Berlino, deplorava la propa- 
ganda antireligiosa fatta in nome del partito, dichiarando che « il 
socialismo tedesco non accetta nè combatte ufficialmente alcuna 
dottrina religiosa...; che una attitudine ostile contro il Cristianesimo 
e ogni religione positiva è in contradizione flagrante con le dichia- 
razioni costitutive del partito »; e, quello che è più, soggiungeva: 
« gli spiriti riflessivi, volti piuttosto verso il lato ideale della vita, 
salutano in Cristo una delle grandi figure della storia, e nell’ Evan- 
gelio una morale pura, sulla quale il socialismo può bene fondare i 
suoi principî di giustizia e di equità nell’ ordinamento del lavoro 
e nella ripartizione dei prodotti dell’ attività comune » (1). 

Commettono, dunque, un grave errore di giudizio e una vera 
ingiustizia tutti coloro che, uomini di Chiesa o di fede, condannano 
senz’ altro il socialismo, e senza averne esatta notizia parteggiano 
contro di esso. Non valse la parola generosa e serena di prelati 
insigni come il Ketteler, il Manning, l’ Ireland, il Gibbons; non la 
sollecita cura che oggi anche dalla Chiesa protestante, e dai cri- 
stiani indipendenti di Germania, d’ Inghilterra e d’ America, si pone 
nel dibattere le questioni sociali vedute alla luce dell’ idea sociale 
del Cristianesimo, onde gli opuscoli, i libri scritti sopra cosi grande 
argomento non si noverano oramai più. Non è valsa, infine, la pa- 
rola autorevole che il Pontefice ha rivolta alla Cristianità universa, 
nella celebre enciclica Rerum novarum, sulla questione operaia. 
Se notevoli sono i segni d’ un risveglio di studi sociali anche nei 
cattolici italiani, e d’ un interessamento nuovo verso le questioni 


(1) Vedi nel Zukunft, 15 giugno 1878, l'articolo intitolato Die Kirche 
und Zukunfstaat, citato dal NITTI, Socialismo cattolico, 1891, pag. 30 e 
seguenti. 
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che commuovono oggi la società civile (1), nei più ancora l’ avver- 
sione al movimento operaio è incondizionata e irriflessa; nè si vuol 
vedere che se da un lato è ufficio di tutti coloro i quali hanno fede 
nella vitalità perenne ed evolutiva del Cristianesimo svolgere la 
potenzialità inesauribile d’ applicazione alla vita dei principî sociali 
che esso racchiude, dall’ altro convien riconoscere l’ importanza di 
questo fatto * che il socialismo stesso, per chi lo guardi con oc- 
chio imparziale e sereno, presenta oggi segni visibili d’una spon- 
tanea trasformazione religiosa. O in altre parole, che mentre la 
religione, e il Cristianesimo segnatamente, diviene oggi sempre 
più sociale nei suoi intenti e nella efficacia sua, la questione sociale 
diviene a poco a poco sempre più questione religiosa. Talchè par- 
rebbe lecito presentire una graduale e progressiva convergenza 
delle due direzioni: il movimento operaio, che il socialismo mede- 
simo, contradicendo ai suoi presupposti materialistici, dissuade da 
ogni impeto di violenza sovvertitrice, e il Cristianesimo esplican- 
tesi sempre più nella sua perenne e progressiva virtualità sociale. 


III 


Come un assoluto ateismo teoretico e pratico è cosa fuori di 
ogni esperienza reale e possibile, cosi del socialismo il quale vuol 
somigliare oggi la parola fatidica Mane Techel Phares, che fu am- 
monimento e minaccia alle orgie del Re di Babilonia, o far la parte 
dello spirito di Banquo che turba il convito di Macbeth, è naturale 
aspettarsi un lento e sia pure inconsapevole movimento religioso. 
A ciò conduce la logica delle cose più forte di quella degli uomini, 
e lo stesso proposito di educazione etica e politica del proletariato 
a cui i socialisti intendono. Perchè quando anche si assevera che la 
morale non ha che fare colla religione (così asserisce recisamente 
il Bebel) e che la solidarietà dei lavoratori di tutta la terra non è 
guidata se non da comunanza d’ interessi nella comune opera di re- 


(1) Si veda, fra gli altri, il bellissimo articolo di monsignor S. Ta- 
LAMO, I cattolici e la questione sociale, in Rivista internazionale di 
scienze sociali, gennaio, 1896. Di questo argomento avrò altrove occa- 
sione a discorrere più largamente. Intanto si veda una mia recente me- 
moria Il Cristianesimo e la questione sociale (dagli Atti della R. Acca- 
demia di scienze morali e politiche), Napoli, 1897. * 





LA NUOVA EVOLUZIONE RELIGIOSA DEI. SOCIALISMO 43 


sistenza sociale, nondimeno si sente, pur non confessandolo, che il 
dogma del materialismo storico non è forza sufficiente a tenere unite 
le menti e gli animi, e a dirigerle verso il termine di bene che si 
vuol conseguire: anche a prescindere dalle parole dell’ Evangelio 
che il Bebel medesimo invoca e fa sue (1), e dal colorire che altri 
teorici del socialismo fanno i vari aspetti della benevolenza umana 
e delle sue progressive applicazioni. 

La stessa pittura ottimistica del futuro millennio sociale, quasi 
restaurazione della bontà primitiva del genere umano, sulla quale 
s’indugiano con tanto compiacimento non solo il Bellamy o l’ Heltzka 
ma il Bebel stesso e i più ardenti agitatori del socialismo, mostra una 
fede nell’ordine morale del mondo che esce dai limiti logici d’ogni em- 
pirismo storico e sociale. Questa fede nel trionfo del bene e dell'idea, 
onde ai socialisti vien la forza di sopportare le persecuzioni per la 
loro causa, può essere quindi legittimamente chiamata non dal 
Liebknecht soltanto, ma da una autorità non sospetta e incontesta- 
bile, Adolfo Wagner, « una vera religione » (2). « I capi teorici e 
gli agitatori pratici della democrazia socialista », scrive il Wagner 
in un giornale inglese (3), « hanno creato, e per mezzo della loro 
stampa e dei loro discorsi hanno suscitato un movimento che - per 
quanto possa parere strano - ci ricorda uno dei più grandi movi- 
menti religiosi che abbiano un tempo guidate le moltitudini; un mo- 
vimento che, certo, è il movimento religioso del materialismo so- 
cialista. Leggete l'eccellente libro del giovine teologo Gòhre (4), che 
per tre mesi lavorò in una officina a Chemnitz, in Sassonia, se vo- 
lete intendere l’intima vita intellettuale delle classi operaie. Le dot- 
trine socialiste si estendono ed operano in esse come solo una re- 
ligione può fare ». Ora quali forme codesto fermento religioso possa 
rivestire non è lecito dire ancora. Ma intanto a due notevoli segni 
conviene porre mente. Testimonianze autorevoli certificano, in 
primo luogo, che le classi operaie, in Germania segnatamente dove 
l'agitazione dei socialisti democratici è più viva e più estesa, si 


(1) BeBEL, Die Frau, ecc., pag. 316; cfr. STERN, Die Religion der 
Zukunft, Stuttgart, 1891, $ 22. 

(2) Protokoll des Halliscen Parteitags, pag. 202 e sgg. 

(3) WAGNER, The religion of socialism, in New Era, febbraio 1892, 
pag. 36. 

(4) Allude qui al noto scritto del GOEHRE, Drei Monate Fabrikarbei- 
ter und Handwerksbursche. 
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mostrano, di fatto, tutt’ altro che aliene dai costumi e dalle pratiche 
cristiane, e dalla irreligiosità inerente al materialismo teorico loro 
insegnato non debolmente ripugnano (1).In secondo luogo, chi guardi 
allo zelo ardente e talora fanatico che anima e dirige la propaganda 
e l’agitazione socialistica, non potrà facilmente esimersi dal para- 
gonarla, sotto certi rispetti, al un movimento religioso, che voglia 
diffondere la sua parola a tutti i popoli, pur prescindendo da ogni 
considerazione che riguardi oltre i termini di questa vita. « In qual 
senso il socialismo non sia irreligioso, io penso debba essere assai 
chiaro », scrive il socialista inglese Belfort Bax (2). « Esso intende a 
portare la religione di cielo in terra, che è la sua sfera originaria. 
Ma guarda oltre il presente momento della presente vita indivi- 
duale; non a un altro mondo, bensi a un’altra e più elevata vita 
sociale in questo mondo. E in questa speranza e in questo conato 
verso una più alta vita sociale... è la sua fede e la religione sua ». 
Ora chi oserebbe asseverare oggi che senza quella idea d’ un’altra 
vita non si dia forma di pensiero o d’idea religiosa? Anche senza 
guardare all’antica religione d'Israele, nella quale l’ idea di una 
vita futura o manca o apparisce incerta e indistinta, chi non vede 
che, ad esempio, la filosofia dello Spinoza, la quale non consente al- 
cuna visione che quei termini trascenda e a cui appunto si riferi- 
scono alcuni teorici del socialismo (3), è pure in se medesima una 
dottrina profondamente religiosa? Si confrontino le definizioni che 
della religione raccoglie Max Miiller (4) in un suo notevole libro, 
e si dica poi se dalla coscienza religiosa quella visione d’ un’altra 
vita sia storicamente inseparabile o no. 

D'altronde è stato finamente notato che al socialismo non 
manca una forma rudimentale di dogmatica, di dottrina segreta e 
perfino di culto. Quanto minore è la coscienza critica nei teorici del 
socialismo, e quanto più s’ abbandonano ad un materialismo filoso- 
fico oramai repugnante alle presenti condizioni della scienza e alla 
critica delle sue idee direttive, tanto più, per un certo rispetto, il 


() Mi riferisco qui ai fatti allegati dall’ARNDT, Die Religion der So- 
zialdemokratie, pag. 30 e segg. 

(2) Bax, The religion of socialism, pag. 52. 

(3) Vedi specialmente lo STERN nella citata opera Religion der Zu- 
kunft. 

(4) Max MiiLLER. Natural Religion (The Gifford Lectures), pag. 52 
e segg., London, 1889. . 
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socialismo dipende da presupposti dogmatici. L’ altro dogma econo- 
mico, che altrove vedemmo non discendere per evidente derivazione 
logica dal primo, cioè il materialismo storico (1), è, nel programma 
del socialismo, il riordinamento della proprietà in una forma col- 
lettiva, e la elevazione morale e sociale del genere umano che se 
ne spera, con una fede, capace, come lo Schàiffle dice (2), « di muo- 
vere le montagne ». Se carattere proprio di una fede ardente in 
un ideale è l’aspettare ogni bene da un solo dei tanti coefficienti 
onde si compone la vita umana, e il concentrarvisi di tutte le potenze 
dell’animo sdegnoso o non curante d’ impedimenti, in pochi altri casi 
questa condizione trovasi avverata come nella fiducia nutrita dai 
socialisti che l'ordinamento collettivo o consociativo degli elementi 
economici valga di per sè solo a creare la futura età dell’ oro nella 
convivenza umana. Non vi è impossibilità psicologica, non difficoltà 
politica o economica, non dimostrato errore scientifico che valga 
ad arrestarli. L'esperienza e la storia non offuscano l’ evidenza ra- 
diosa di quel loro ideale. Il quale, divenuto che fosse realtà, sarebbe, 
come essi credono, bastevole a distruggere dalla radice l’ egoismo, 
fonte d’ogni male sociale; a rinnovare, quindi, tutti i nostri istituti 
politici e sociali che di quell’ egoismo sonc penetrati; a rigenerare 
civilmente e moralmente la società umana. Or questa fede e questa 
sicura aspettazione del futuro è la sostanza e l’anima di tutte le 
correnti religiose nella storia che fiorirono e fioriscouo sull’antico 
tronco del Giudaismo. E sia pure che qui si tratti d’ una religione 
di sensibilismo e di godimento. Non altrimenti fra gli gnostici cri- 
stiani Carpocrate e i carpocraziani aspettavano dal libero e pieno 
godimento della vita e dall’ affrancamento d’ogni vincolo sociale 
esistente, la ‘perfezione umana. Non altrimenti il Cinismo antico, 
anelante alla perfetta liberazione etica da ogni convenzione sociale, 
si elevò sempre più, come gli studi recenti hanno dimostrato, verso 
una forma d’ ideale e di vita religiosa. Il bisogno di correggere 
quelle che si credono disuguaglianze artificiose della società e di 
restaurare un supposto ordine primitivo di natura è pur sempre 
idealismo, e impulso primo di religiosità. 

Né mancano, presso qualche espositore degl’ ideali socialistici, 
i tentativi di ridurre la democrazia sociale a chiesa, e le nuove 


(1) Le premesse filosofiche del socialismo, Napoli, 1897. 
(2) Die Quintessenz des Socialismus, 12* ed., 1890, pag. 5. 
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dottrine a simbolo di fede. Poichè la democrazia sociale mira a re- 
dimere l’ umanità, scrive il Dietzgen (1), essa è « la vera religione, 
la chiesa che veramente santifica ». Nè le manca il Messia. « Il suo 
Messia si chiama lavoro. Generato fra il dolore, cresciuto fra gli 
stenti i contrasti e le trepide ansie, la corona di spine della miseria 
cinge ancora il suo capo, e sulle sue spalle pesa la croce del di- 
sprezzo ». Parole le quali se odorano d’omilia, attestano ancora che 
l’idealismo fra i socialisti medesimi rompe le catene di quel mate- 
rialismo, che è la conseguente applicazione delle teorie storiche del 
Marx. Onde un tale linguaggio che ci parla di martiri, di santi, di 
padri della religione socialista, è pure significativo di un ordine 
nuovo di sentimenti che s’ agita in seno del partito innovatore. 
Ai quali segni si aggiunga quel fervore o quell’entusiasmo, ta- 

lora erompente in forma di ritmo lirico e di metro poetico, che ci 
ricorda i tempi più mossi delle giovani religioni nella storia. La 
fede e la speranza in un avvenire non lontano e migliore commuo- 
vono gli animi e accendono la fantasia di molti scrittori socialisti. 
Non è qui il luogo di parlare di poeti come la nostra Negri o come 
il democratico poeta americano Whalt Witmann. Oltrecchè altrove 
ne abbiamo tenuta parola, non si tratta qui di poeti uscenti dalle 
file del socialismo militante; bensi nell’ un caso è un’ anima di poeta 
che si effonde in canti ove echeggiano i gemiti delle moltitudini 
sofferenti, senza però che ne trasparisca la fede in un preciso ideale 
sociale, nell’ altro più che di socialismo si deve parlare di arte de- 
mocratica. Ma dovunque in Francia, in Inghilterra, in Germania è 
spuntata una vena di poesia del socialismo - poco, a dir vero, 
promettente finora per l'avvenire dell’arte-la nota religiosa non 
ha mancato mai di vibrare più o meno palese e sensibile. Quell” Eu- 
genio Pottier, che Giulio Vallés chiamava il Giovenale della bor- 
ghesia, e un giornale socialista francese disse: « il Tirteo del par- 
tito dei lavoratori », non sembra, è vero, conoscere forze operative 
nel nuovo moto sociale che non derivino dalla ragione o dalla scienza, 
dalla quale solo aspetta la distruzione della presente società. Onde 
nel canto intitolato Réve du forgeiron ammonisce: 

Toi, compagnon, pren ds ces outils qu'on nomme 

Raison, Progrès, Science, Égalité, 

Sois plus qu’un roi, sois ton maître, sois homme, 

O travailleur, deviens Humanité ; 


(1) DieTzeEN, Die Religion der Sozialdemokratie, 4 Aifi., Leipzig, 1877, 
pag. 6 
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e nell'altra lirica Le quatriéme état, dove descrive i materiali go- 
dimenti del futuro millennio, esorta 


Alors abolissons les classes, 
Partageons devoirs et plaisirs; 
Reposez-vous, épaules lasses, 

La vapeur vous fait des loisirs; 

La matière entre dans gloire; 

Nous mangeons tous au méme plat: 
Et Pantagruel verse à boire 

Au quatrième état. 


Glorificazione poetica questa - se poesia può dirsi - del materia- 
lismo sociale. Ma ecco un’altra voce di un socialista francese che 
suona con ben diverso accento. Georges Beaume (1) in uno dei più 
diffusi giornali socialisti scriveva, non è molto: « Ci vuole un’anima, 
un concetto della vita, una fede, l’ inquietudine d’ una vita oltre la 
terrena. Bisogna dare tutto l’ essere nostro, capace di soffrire e 
d’ amare, alle angoscie e alle aspirazioni del tempo di cui noi pos- 
siamo essere la parola. Avremo la gioia del conato, la gioia santa 
del sacrificio e del dovere... Avremo forse l’ illusione di compren- 
dere il mondo intero e di elevarlo al sole, verso giustizie sublimi ». 
Ora qual altro è il linguaggio delle religioni ? E come negare che 
questo è l'accento della fede che trae seco i proseliti ? 

Non altrimenti parlano i profeti e i poeti del socialismo inglese. 
Anche qui non manca l’amaro sarcasmo byroniano ed heiniano. E 
basta ricordare la Workman's Jubilee Ode e i poemi pubblicati 
col titolo collettivo Rhkyme e Reason del Salt, dove l’ amara invet- 
tiva contro le ipocrisie della società presente erompe in parole di 
fuoco. Ma accanto a questi, chi non pensa al profeta socialista e 
poeta e pittore oramai famoso, William Morris? e chi non sente 
l’idealità e ‘il bisogno religioso in questi versi di un poema del 
Joynes, intitolato Socialist Rhymes: 

Away we'll dash the tyrant's lash, 
So rouse yourselves, my hearties, 

To slay and slash, to smite and smash 
Their cursed game of parties. 


(1) Revue Socialiste, décembre 1891. 
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Our hearts, God wot, may well wax hot, 
To think how we’ ve been cheated — 
Twill be our lot with steel and shot 
To see our foes defeated ? 


Non è meraviglia, dopo questo, che anche nel socialismo po- 
polare tedesco penetri un tal soffio d’ ispirazione quasi religiosa. 
Inun canto « sul riposo festivo », apparso nel foglio socialista Vor- 
wdrts (1) qualche anno, fa si leggeva la seguente strofe: 


Wir glauben auch an einen Morgen 
An einen Sonntag hell und licht, 

Der, bloden Augen noch verborgen, 
Die Wolken endlich doch durbricht! 


Drum sollt ihr uns nicht gottlos schmiihen, 
Nennt uns nicht Ketzer, treibt nicht Spott; 
Auch hier, wo unsere Fahnen wehen, 

Der freie Geist ist auch ein Gott! 


Nel Natale di quello stesso anno (2) si annunziava la Spe- 
ranza del proletariato con parole che spontaneamente richiamano 


l’augurio evangelico agli uomini di buona volontà. 


Doch erst, wenn alle Leidenschaften schweigen, 

Wenn nich mehr Egoismus triumphiert, 

Wenn Hass und Zwietracht nimmer sich mehr zeigen, 
Wenn hoch und hehr allein die Lieb regiert, 

Die Menschen sich erkennen nur als Briider, 

Und Gleichheit herrscht, und nicht mehr Hoch und Nieder, 
Dann erst, ja dann erst Kann zur Wahreit werden 

Das schòone Wort, dass « Friede sei auf Erden »! 


Altri chiami tutto ciò un ricadere in un idealismo vano e or- 
mai superato, e un ritorno al socialismo utopistico ed umanitario. 
Noi vi vediamo una necessaria elevazione degli animi che nell’ e- 
guaglianza, reputata condizione prima di libertà, sente una mani- 
festazione di benevolenza umana e di amore, ed ha quindi necessarie 


(1) Vorwdarts, 1891, n. 51. 
(2) Vorwdrts, 1891, n. 302. 
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assonanze coll’ideale cristiano, verso cui si protende con un graduale 
ravvicinamento. 

Il che ci dà ragione di altri fatti degni di nota e di attenzione 
per chi segua i trasmutabili segni dei tempi. A codesta specie di re- 
ligione della democrazia sociale non manca una disciplina arcani. 
Questa prende forma concreta d’ utopia nella figurazione romanzesca 
di un futuro stato sociale, nei noti scritti del Bellamy, del Tzcher- 
nyschewki. Cotali ardenti speranze non derivano da un prudente 
esame di condizioni esistenti, ma, come notammo, da una visione 
fantastica che ricorda l’idea dell’ età dell’oro, o meglio quella del 
Chiliasmo cristiano, e del Messianismo giudaico. Non solo i progressi 
futuri della tecnica industriale renderanno grato ed agevole il la- 
voro, ma in grazia di essi i pericoli denunciati dalla legge del Mal- 
thus si dilegueranno, e la terra avrà una mirabile fecondità, che il 
Bebel descrive con colori cosi vivi da disgradarne l’ antico Cerinto 
o Papia di Ierapoli (1). E si badi che codesta fede non si circoscrive 
ai dottrinari del socialismo, ma penetra nelle moltitudini operaie. 
Adolfo Wagner, nello scritto dianzi citato (2), riferisce che in una 
adunanza operaia a Berlino, alla quale egli assisteva, mentre un 
deputato socialista del Parlamento tedesco descriveva coi più splen- 
didi colori la futura società, beata nella sua perfezione e nei fulgori 
della sua giustizia, gli operai annuivano plaudendo. « Le moltitudini », 
egli osserva, « incapaci di pensare, mentre urge l’invidia e la neces- 
sità d’ una riforma delle loro condizioni materiali ad ogni patto in- 
vocata, credono in questo nuovo evangelio economico materialistico 
con quel fervore che solo la fede, per quanto irrazionale, è capace 
di suscitare ». 

Nè manca a codesta religione una specie di culto, inteso in 
largo senso, come manifestazione esterna dell’ intima religiosità 
dell’ animo. Vi sono festività, vi è un linguaggio simbolico; e questa 
religione ha i suoi santi, i suoi martiri, e persino il suo calendario. 
Una specie di parodia dei riti cristiani è quella indicata dai fogli 
quotidiani di Amburgo nel marzo 1893 (3). Nel giorno medesimo in 


(1) Mi sia lecito riferirmi al mio scritto Le idee millenarie dei cri- 
stiani nel loro svolgimento storico (Discorso inaugurale della R. Uni- 
versità), Napoli, 1888. 

(2) WAGNER, The new religion of socialism, nella New Era, Fe- 
bruary 1892. 

(3) Per tutto questo rinvio all’ARNDT, Die Religion der Sozialde- 
mokratie, pag. 44 e seg. 


Vol. LXVIII, Serie IV — 1 Marzo 1897. 
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cui i figli di genitori non socialisti ripetono genuflessi dinanzi al- 
l’altare la loro professione di fede cristiana, dopo avere ascoltato 
il sermone che loro parla della vita futura, viene alla fine cantato 
l’inno dei lavoratori, la Marsigliese del proletariato. Parodia sa- 
crilega questa, dirà taluno, di un solenne rito simbolico, del quale 
è manifesto l'alto significato morale; ma documento altresi di un 
bisogno invincibile di dare nuove forme alle speranze e alle aspi- 
razioni del cuore umano. 

D'altronde la festa del primo maggio è pure, o voleva essere, 
una consacrazione solenne di un consenso universale fra i lavora- 
tori. E in questa occasione e fuori di questa vennero in luce libri 
di canti per il popolo, destinati a sostituire le antiche poesie patriot- 
tiche (1); come gli uomini della Rivoluzione francese inalzarono 
altari alla Dea della Ragione, così oggi la democrazia sociale in- 
neggia alla Dea della Libertà. Un foglio socialista berlinese pro- 
poneva d’ inalzarne la statua nelle sedi del partito, e di celebrarne 
la festa (2); e l’Arndt attesta di aver veduto nella casa di un ope- 
raio cattolico, accanto alle imagini dei santi, anche quella della nuova 
Dea, la Libertà (3). 

Col culto di nuovi idoli s'accompagna poi quello dei nuovi 
apostoli. Immemori del materialismo storico, loro professione di 
fede teoretica, pel quale i grandi uomini e gli eroi non possono 
essere che un prodotto di condizioni economiche, i socialisti ornano 
solennemente le sale dei loro congressi colle immagini di Carlo Marx, 
del Lassalle e dell’ Engels, e celebrano i loro martiri; quei martiri 
che le persecuzioni o nella forma di leggi di repressione in Ger- 
mania, o in quella di leggi eccezionali in Italia riescirono a creare, 
preparando così, per una fatalità storica, un nuovo elemento di suc- 
cesso alla causa del socialismo. 

Poichè bisogna convincersi di questo fatto che l’ analisi della 
coscienza religiosa ci presenta in ogni età della storia, e special- 
mente nel fatto delle grandi conversioni. L’istinto religioso, come 
quello che è un sentimento per gran parte inconsapevole, soprav- 
vive per natura in una specie di ritmo particolare dell’ anima al 


(1) Sozialdemokratisches Liederbuch, Proletarier-Liederbuch; cfr. 
anche STOECKER, Christlich-Sozial, 1885, pagg. 3-9. 

(2) Vorwdàrts (Berliner Volksblatt), 1890, n. 234. 

(3) ARNDT, Op. cit., pag. 47. 
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dileguarsi anche di quelle credenze da cui derivò dapprima, pren- 
dendo la forma di una nuova fede. Perciò avviene che gli apo- 
stoli del socialismo, sebbene maledicano o rinneghino sovente il 
Uristianesimo, non cessano però di esser talora spiriti vivamente 
religiosi. È cangiata la natura e se piace dir così la materia della 
lor fede, ma la forma dell'animo è rimasta immutata nel culto del 
nuovo ideale, nella fede di una futura società terrestre ove saranno 
riparate le ingiustizie, e dove i rivi della pace e del benessere flui- 
ranno incontaminati e perenni. 

Di questa condizione psicologica degli ardenti zelatori del so- 
cialismo, e dell’angustia mentale che spesso accompagna codesto 
esclusivo concentrarsi delle energie dell'animo in una idea, sono 
curioso documento le numerose autobiografie di socialisti militanti, 
pubblicate recentemente da uno scrittore socialista, l’ Hamon. I set- 
tatori delle diverse forme di socialismo consentono nell’odio contro 
la società presente e la borghesia capitalista; e in quell’ ardente 
loro fede e nell’ entusiasmo per la bùona novella liberatrice del» 
l'umanità, nutrito nella semplicità inconsapevole dell’ animo, non 
sentono le difficoltà sociali e non li arresta ostacolo alcuno sulla 
via che ad essi sembra luminosa ed agevole. « Spinti dal loro ar- 
dore di proselitismo », scrive l’Hamon(1), « fanno propaganda senza 
timore di soffrire per l’idea. Per essa rompono i legami di famiglia, 
d'amicizia, perdono i loro uffici, i loro mezzi di sussistenza. Nel loro 
zelo si spingono fino al pericolo del carcere e della morte ». Vi è, 
senza dubbio, in essi il bisogno di distruzione. Ma non è questo un 
fenomeno che si riproduce in tutti i periodi di propagazione d’ un 
nuovo culto? Non diceva Tertulliano in un’ epoca in cui il Cristia- 
nesimo, forte della sua vittoria, diveniva ormai minaccioso: « Basta 
a noi una notte e qualche fiaccola »? O ragionava forse altrimenti 
l’imperatore cristiano Teodosio allorché faceva abbattere tutti i 
monumenti religiosi che l’ Egitto aveva edificati da tanti secoli 
sulle rive del Nilo, lasciando appena in piedi i muri diroccati e i 
tronchi delle colonne ? Che accadano queste immani ecatombe poco 
monta, quando si vuol rinnovare il genere umano e sulle rovine del 
passato far risplendere la luce viva della verità e della giustizia. È 
un fenomeno questo che si riproduce in tutti i tempi. La dinamite 


(1) Mi riferisco qui all’ articolo del Le Bon, Psychologie du socialisme, 
nella Revue Philosophique, décembre 1896. 
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cui i figli di genitori non socialisti ripetono genuflessi dinanzi al- 
l’altare la loro professione di fede cristiana, dopo avere ascoltato 
il sermone che loro parla della vita futura, viene alla fine cantato 
l’inno dei lavoratori, la Marsigliese del proletariato. Parodia sa- 
crilega questa, dirà taluno, di un solenne rito simbolico, del quale 
è manifesto l'alto significato morale; ma documento altresi di un 
bisogno invincibile di dare nuove forme alle speranze e alle aspi- 
razioni del cuore umano. 

D'altronde la festa del primo maggio è pure, o voleva essere, 
una consacrazione solenne di un consenso universale fra i lavora- 
tori. E in questa occasione e fuori di questa vennero in luce libri 
di canti per il popolo, destinati a sostituire le antiche poesie patriot- 
tiche (1); come gli uomini della Rivoluzione francese inalzarono 
altari alla Dea della Ragione, così oggi la democrazia sociale in- 
neggia alla Dea della Libertà. Un foglio socialista berlinese pro- 
poneva d’inalzarne la statua nelle sedi del partito, e di celebrarne 
la festa (2); e l’Arndt attesta di aver veduto nella casa di un ope- 
raio cattolico, accanto alle imagini dei santi, anche quella della nuova 
Dea, la Libertà (3). 

Col culto di nuovi idoli s’accompagna poi quello dei nuovi 
apostoli. Immemori del materialismo storico, loro professione di 
fede teoretica, pel quale i grandi uomini e gli eroi non possono 
essere che un prodotto di condizioni economiche, i socialisti ornano 
solennemente le sale dei loro congressi colle immagini di Carlo Marx, 
del Lassalle e dell’ Engels, e celebrano i loro martiri; quei martiri 
che le persecuzioni o nella forma di leggi di repressione in Ger- 
mania, o in quella di leggi eccezionali in Italia riescirono a creare, 
preparando cosi, per una fatalità storica, un nuovo elemento di suc- 
cesso alla causa del socialismo. 

Poichè bisogna convincersi di questo fatto che l’ analisi della 
coscienza religiosa ci presenta in ogni età della storia, e special- 
mente nel fatto delle grandi conversioni. L’istinto religioso, come 
quello che è un sentimento per gran parte inconsapevole, soprav- 
vive per natura in una specie di ritmo particolare dell’ anima al 


(1) Sozialdemokratisches Liederbuch, Proletarier-Liederbuch; cfr. 
anche STOECKER, Christlich-Sozial, 1885, pagg. 3-9. 

(2) Vorwdrts (Berliner Volksblatt), 1890, n. 284. 
(3) ARNDT, Op. cit., pag. 47. 
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dileguarsi anche di quelle credenze da cui derivò dapprima, pren- 
dento la forma di una nuova fede. Perciò avviene che gli apo- 
stoli ael socialismo, sebbene maledicano o rinneghino sovente il 
Cristianesimo, non cessano però di esser talora spiriti vivamente 
religiosi. È cangiata la natura e se piace dir così la materia della 
lor fede, ma la forma dell’animo è rimasta immutata nel culto del 
nuovo ideale, nella fede di una futura società terrestre ove saranno 
riparate le ingiustizie, e dove i rivi della pace e del benessere flui- 
ranno incontaminati e perenni. 

Di questa condizione psicologica degli ardenti zelatori del so- 
cialismo, e dell’angustia mentale che spesso accompagna codesto 
esclusivo concentrarsi delle energie dell'animo in una idea, sono 
curioso documento le numerose autobiografie di socialisti militanti, 
pubblicate recentemente da uno scrittore socialista, l’ Hamon. I set- 
tatori delle diverse forme di socialismo consentono nell’odio contro 
la società presente e la borghesia capitalista; e in quell’ ardente 
loro fede e nell’ entusiasmo per la bùona novella liberatrice del» 
l'umanità, nutrito nella semplicità inconsapevole dell’ animo, non 
sentono le difficoltà sociali e non li arresta ostacolo alcuno sulla 
via che ad essi sembra luminosa ed agevole. « Spinti dal loro ar- 
dore di proselitismo », scrive l’Hamon(1), « fanno propaganda senza 
timore di soffrire per l’idea. Per essa rompono i legami di famiglia, 
d'amicizia, perdono i loro uffici, i loro mezzi di sussistenza. Nel loro 
zelo si spingono fino al pericolo del carcere e della morte ». Vi è, 
senza dubbio, in essi il bisogno di distruzione. Ma non è questo un 
fenomeno che si riproduce in tutti i periodi di propagazione d’ un 
nuovo culto? Non diceva Tertulliano in un’ epoca in cui il Cristia- 
nesimo, forte della sua vittoria, diveniva ormai minaccioso: « Basta 
a noi una notte e qualche fiaccola »? O ragionava forse altrimenti 
l’imperatore cristiano Teodosio allorchè faceva abbattere tutti i 
monumenti religiosi che l’ Egitto aveva edificati da tanti secoli 
sulle rive del Nilo, lasciando appena in piedi i muri diroccati e i 
tronchi delle colonne ? Che accadano queste immani ecatombe poco 
monta, quando si vuol rinnovare il genere umano e sulle rovine del 
passato far risplendere la luce viva della verità e della giustizia. È 
un fenomeno questo che si riproduce in tutti i tempi. La dinamite 


(1) Mi riferisco qui all’ articolo del Le Bon, Psychologie du socialisme, 
nella Revue Philosophique, décembre 1896. 
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dei moderni rivoluzionari è sulla stessa linea della ghigliottina della 
Convenzione, dei roghi dell’ Inquisizione, della spada di Maometto. 
Diversi gli strumenti per diversità di tempi, lo spirito animatore è 
tuttavia il medesimo. Sola, infallibilmente superiore e incompara- 
bile, perseguitata non persecutrice, splende la parola serena di Gesù 
nella storia, irradiando la luce della civiltà e del bene. 

Tutto questo insieme di indizi e di testimonianze ci persuade 
che nel seno stesso del socialismo democratico si va determinando 
una corrente di religiosità, informe ancora ed inorganica, ma de- 
stinata forse un giorno ad incontrarsi colla grande corrente della 
religione civile dell’ occidente, il Cristianesimo. Poichè solo una in- 
fusione di un più libero spirito cristiano può elevare, se così si può 
dire, codesta materia religiosa a forma e dignità e utilità civile. Il 
sorgere di codesta parola di fede in un ideale dalle file dei socialisti 
non è, difatti, dovuto soltanto ad una condizione negativa, a questa 
cioè: che vi è in esso almeno un sentimento oscuro della impossi- 
bilità di combattere e di abbattere il liberalismo irreligioso colle 
stesse sue armi, cioè colla negazione d’ogni impulso religioso (1), 
o dal radicarsi progressivo della persuasione che nessun ordina- 
mento futuro della società potrà bastare a risolvere il problema della 
vita umana e del mondo, abbracciando, per così dire, cielo e terra. 
Il contrasto sociale fra ricchi e poveri è ben piccola cosa - e i so- 
cialisti non possono non riconoscerlo - dinanzi a quello più ampio 
tra i felici e i miseri, che ci riconduce alle fonti prime della natura 
e dell’ essere nostro nel mondo, e dal quale muove perennemente 
il sentimento religioso (2). Ma poiché quelli che i socialisti confi- 
dano di eliminare sono i mali derivanti dalle antinomie sociali, queste 
si rivelano medicabili non già solo per un riordinamento economico, 
bensi per qualche cosa di più intimo, cioè per un risveglio di vita 
morale e religiosa; la quale agli uni faccia sentire una più ferma 
coscienza della dignità loro e dei diritti affermantisi non per impeti 
di violenze ma per le legittime e sicure vie della giustizia, e agli altri 
insegni o ricordi sempre meglio quella osservanza dei loro doveri, 
che valga a moderare le differenze economiche fino al punto di non 


(1) SuLze, Die Stellung der Sozialdemokratie zur Religion, nel 
periodico Christliche Welt, 1892, n. 14. 

(2) Vedi uno scritto di A. TirIus, Sozialdemokratie und Christen- 
thum, nel periodico Die Wahrheit, novembre 1896, pag. 83 e segg. 
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farle quasi più sentire fra gli uomini. Ora questo segno sarà lecito 
conseguire o sperare, se il Cristianesimo stesso, scioltosi da certi pre- 
giudizi del passato e da certe forme anguste, si volgerà, come ac- 
cenna oggi da ogni parte a fare (1), verso quello che è la primitiva 
natura sua, di essere cioè una religione essenzialmente sociale, ca- 
pace di rinnovare per sua virtù intrinseca perennemente e progres- 
sivamente la società civile. Una forma di socialismo come quella 
ora descritta non solo non si può efficacemente combattere, come il 
Wagner dice (2), se non si riguardi come una dottrina religiosa; 
ma nemmeno, aggiungiamo noi, ove non si consideri come tale, è 
sperabile poterla correggere e volgere a fini di benessere civile. 
Con profetica antiveggenza scrisse quell’ alto spirito dello Schleier- 
macher: « Si, noi speriamo al fine di questa nostra cultura artifi- 
ciale un tempo in cui una società non diversa dalla presente abbia 
bisogno di un rinnovamento religioso. Oggi milioni d’ uomini d’am- 
bedue i sessi e di tutte le condizioni sociali sospirano sotto il gra- 
vame di lavori meccanici ed inumani... Or questa è la ragione per 
cui non possono avere quello sguardo libero e sereno, pel quale è 
solo possibile comprendere l’ universo. Il più grande impedimento 
alla religione è questo esser noi schiavi di noi stessi; poichè schiavo 
è chiunque deve compiere un lavoro che può essere affidato alle 
morte forze naturali. Questo noi speriamo dal progresso delle scienze 
e delle arti: che esse assoggettino quelle forze interamente. Poichè 
solo allora ogni uomo sarà veramente libero, e in questa libertà 
troverà vita e alimento la religione di ciascuno e di tutti ». Ora 
il Cristianesimo ha in se medesimo la virtù perenne e progressiva 
di rinnovarsi ? e un segno di codesta sua più larga irradiazione non 
può essere questo dilatarsi delle questioni sociali ? Il Cristianesimo 
e il socialismo democratico hanno interesse a combattersi o non 
piuttosto a conciliarsi ? E non è egli vero che le due correnti ac- 
cennano da lontano a convergere in questo che, dove il socialismo 
inclina a divenire religioso, il Cristianesimo, religione dei popoli 
civili, accenna a svolgere sempre più la sua intima virtù sociale ? 
Chi vorrà, in una parola, negare che il socialismo, come agente 


(1) Questo dimostrerò largamente in un mio saggio sulla Religione 
e socialismo, che vede la luce in un volume d’ imminente pubblicazione 
presso la casa dei successori Le Monnier a Firenze. 

(2) WAGNER, The religion of socialism, in New Era, February 1892, 
pag. 37. 
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di dissoluzione della società attuale, non possa preparare le vie 
ad una nuova riaccensione del Cristianesimo, o asseverare dall’altra 
parte che l’azione sociale di questo non possa essere più intensa 
e più diffusa nell’avvenire che non sia stata nel passato? Nessuno, 
crediamo, che tenga dietro col pensiero e coll’ animo scevro di 
pregiudizi al largo e sempre crescente movimento del cattolicismo 
sociale - se non si vuol dire socialismo cattolico - segnatamente 
in Francia, nell’Austria, nella Germania, nell’ Inghilterra e negli 
Stati Uniti. Nessuno che pensi alla sollecitudine crescente di 
Leone XIII per le questioni sociali, dalla lettera-pastorale del 1877 
all’enciclica De conditione opificum: o ponga mente all’ odierno 
movimento evangelico sociale, e allo studio che le Chiese riformate 
nei loro congressi, nelle pubblicazioni dei loro pastori, e con esso 
anche i rappresentanti un Cristianesimo liberale e indipendente, 
pongono ormai concordemente a dibattere in vario modo la que- 
stione operaia alla luce dei principî inerenti al Cristianesimo ed 
annunciati nell’ Evangelio e nelle Scritture apostoliche, cimentando 
la perenne vitalità di quei principî nelle molteplici applicazioni 
alla questione sociale del nostro tempo. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 








LEOPARDI E RANIERI 


A PROPOSITO D’ UN RECENTE LIBRO ® 


Più che sedici anni or sono vennero fuori i famosi Sette 
anni di sodalizio con Giacomo Leopardi, che a molti diedero 
a dire e a pensare e a scrivere, e a me suggerirono un artico- 
letto che intitolai IZ Leopardi in casa Ranieri (2). Lo ristam- 
però un giorno, benchè non risponda più quasi in nulla allo 
stato delle nostre conoscenze presenti, incominciando dal titolo, 
che avrebbe piuttosto ad essere La convivenza del Leopardi e 
del Ranieri, o altro di simile. Lo ristamperò per farne ammenda, 
in quanto mi vi mostrai troppo credulo, e per farmene bello, se 
m’ è lecito dir così, in quanto non mi turbai a segno da escla- 
mare, come un valentuomo fece, che del Leopardi oramai non 
restava se non il poeta e l’ uomo era spacciato. Fui credulo ai 
fatti asseriti dal Ranieri, fui guardingo nelle deduzioni morali e 
psicologiche, imgegnandomi di tutto comprendere e a tutti dare 
la debita parte di scusa (3). Sicchè il mio discorso d’ allora mi 
pare oggi simile a quello d’un matematico, che su un postulato 
falso abbia filato tutta una dimostrazione non reprensibile sotto 
il rispetto meramente logico. 


(1) Dott. Franco RIDELLA, Una sventura postuma di Giacomo Leo- 
pardi, Torino, Clausen, 1897. 

(2) Nella Rassegna settimanale del 23 maggio 1880. 

(3) La stessa temperanza usò più tardi, pur dopo le rivelazioni del 
Piergili, in alcune sue buone pagine il CHIARINI: Ombre e figure, 
Roma, 1883; specialmente pag. 201 sgg. 
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Perchè credetti io al Ranieri? Lascio stare che molti altri 
ci cascarono, e che tra quanti ebbero il senno di non farsi pren- 
dere alla ragna colui che più gridò contro quelle menzogne era 
un libellista famoso, a cui questa volta la solita acrimonia fu 
buona ispiratrice. Nell’ uomo dabbene v’ è sempre un pochino del 
dabben uomo; e quantunque nè dell’ ingegno nè del carattere 
del Ranieri io fossi ammiratore, ed anche per la parte da lui 
rappresentata in politica, goffamente sinistreggiando dopo il 1860, 
io sentissi la più cordiale antipatia, appunto perciò stavo più in 
guardia verso me medesimo, che non gli avessi a far torto là 
dov’ egli poteva e pareva aver ragione. D' altro lato, m' è riu- 
scito sempre una penosa ingiustizia che i grandi ingegni, mentre 
durante la lor vita sono così facilmente vittime della prepotenza 
altrui, facciano spesso vittime di sè dopo la morte, innanzi alla 
storia, gli uomini idealmente minori di loro. Questa impressione 
avevo avuta più anni prima nello studiare la vita del Tasso, ove 
m’ era parso onesto di difendere in parte, come ben pochi face- 
vano, il troppo calunniato Duca di Ferrara; e gli accuratissimi 
studii di altri han poi provato come fossi nel vero. Non perchè 
il Ranieri insomma era tanto da meno del Leopardi, mi parve 
bello che rimanesse inascoltato se in qualche cosa s’ avesse a do- 
ler di lui. Inoltre, delle superlative benemerenze sue verso il 
Recanatese quasi ogni provetto letterato in questa Napoli di- 
ceva mirabilia, il che dava aspetto di pubblica opinione e di an- 
tica e generale notorietà a ciò che il Ranieri scrisse da ultimo. 
Nè era facile persuadersi subito di quel che poi è risultato evi- 
dente, che cioè tutto mettesse capo a un'unica fonte: a lui me- 
desimo, che per tanti anni aveva snocciolato a spilluzzico e a 
tanti ciò che ora lanciava in una volta a tutti. Eppoi egli aveva 
in mano le cose inedite del Leopardi, e doveva sembrar conve- 
nevole non prenderlo di fronte e consentirgli uno sfogo, che del 
resto appariva eccessivo e superfluo anche ai creduli, purchè 
s'ammansasse e finisse col rilasciare il prezioso pegno. Final- 
mente un dissidio or palese ora sordo tra il parentado del Leo- 
pardi e il Ranieri, ove il contegno di Giacomo pareva stare, e 
in parte sta davvero, contro al primo, cresceva fede al secondo. 
V'’ erano sì da un pezzo i partigiani della famiglia, ma qualcun 
di loro fu uomo gretto o maligno; nè erano venuti ancor fuori 
tutti quei documenti che, rialzando agli occhi nostri il valore di 
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Monaldo e facendoci penetrare più addentro nelle condizioni 
della sua casa, han finito col mutare un poco i nostri giudizii 
(non col capovolgerli bensì, come certuni vorrebbero), e con l’ in- 
durci a far un po’ di tara alle scontentezze, per quanto perdo- 
nabili, del figlio. 

Ma presto mi sgomentarono le parole di due illustri Meri- 
dionali, morto l’ uno in Napoli, l’ altro vivente nell’ Italia cen- 
tale, che sorridendo mi ammonirono come a priori non s’avesse 
mai da credere al Ranieri. E ci fu ben altro a posteriori. Com- 
parve il libro del Piergili (1), il quale senza negare i meriti del 
Ranieri, anzi seguitando con ingenuità poco minore della mia a 
crederli quasi sconfinati, gli ricordava garbatamente quel che 
avrebbe avuto il diritto di buttargli in faccia. Il Ranieri si era 
tanto adontato che il Leopardi avesse dato a intendere alla fa- 
miglia d'aver preso a Napoli un quartierino in fitto; e il Pier- 
gili gli mostrava che l’ ultima (27 maggio ’37) di quelle tali let- 
tere da lui gabellate per romanzesche era di pugno d’ esso 
Ranieri, dettatagli da Giacomo infermo dell’ occhio destro! Il Ra- 
nieri aveva spacciato di non aver mai saputo che il Leopardi 
avesse danari dalla famiglia, d' averlo egli raccolto nudo, di averlo 
spesato lui fin da Firenze, di non avergli fatto mai mancar nulla; 
e il Piergili gli adduceva le cambiali conservatesi per fortuna 
in casa Leopardi, dove gli assegni di Giacomo avevan la forma 
di tratte a favore del cognato di Ranieri, e poi del Ranieri me- 
desimo. Anzi 1’ ultima tratta straordinaria, di ben trentacinque 
scudi romani, era stata firmata e riscossa dal Ranieri quattro 
giorni innanzi la morte di Giacomo. Ahimè, che la verità comin- 
ciava a spicciar fuori in tutta la sua crudezza, nè c’era più 
dubbio che il Ranieri aveva saputo tutto, tenuto mano a tutto, 
e la propria generosità ospitale l’ aveva per lo meno amplificata 
oltremodo. Già gl’ increduli avevano giustamente osservato, come 
il Leopardi avesse dalla famiglia e per altre vie ottenuto tanto 
danaro in quegli anni quanto bastava allora a vivere in Napoli 
piuttosto largamente; e noi credenzoni c’ eravamo domandato dove 
andassero tanti quattrini, poichè tutto l’ occorrente gli era for- 
nito in casa Ranieri. Or cominciava a non parer più maligna 


(1) Nuovi documenti intorno alla vita e agli scritti di Giacomo Leo- 
pardi, Firenze, Le Monnier, 1882. 
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la risposta: andavano a pagare il suo mantenimento, o meglio 
a tener sù la comune casa! Al più si poteva serbar questa illu- 
sione, che codesto dispendio comune fosse un distico in cui Gia- 
como facesse la parte del pentametro. Era doloroso che l’ aureola 
d’un’amicizia eroica venisse assottigliata dalla prosaica realtà, 
e, peggio, offuscata da volgari bugie; ma fu pur bello acquistar 
la certezza che fin all’ ultimo il povero Leopardi fosse rimasto 
così delicato e sdegnoso qual era stato prima e quale ci piaceva 
raffigurarcelo. Checchè avessimo saputo dire per iscusare la sua 
mutazione finale, il libercolo del Ranieri ci aveva confitto questa 
spina nel cuore, che in casa di lui lo stanco poeta paresse aver 
detto a sè medesimo: è venuta finalmente l’ora di sguazzare un 
poco, ventre mio fàtti capanna! 


+ 


Poi son venuti altri documenti e riflessioni a illuminare le 
carte. Ed ora è comparso un libro che ha riunito e rimescolato 
tutto, messo i punti su tutti gl'i, smentito parola per parola tutto 
il libro del Ranieri e le frottole da lui seminate prima in altri 
scritti o soffiate ad altri autori; e gli ha cucito addosso tale un 
vestito di cui l’ incauto letterato partenopeo non si spoglierà giam- 
mai, tanto più che le snaturate disposizioni del suo testamento 
han travolto in coadiutori dei suoi critici quelli che altrimenti 
sarebbero stati i naturali apologisti suoi. Il Ridella, che aveva 
materia da fare un bel volumetto spigliato e gustoso, ha avuto 
il torto di mettere insieme un volumone di più che cinquecento 
pagine, farraginoso anzichè no, ove certi fatti o considerazioni 
tornano a galla più volte, magari con .le stesse parole, e infetto 
di quella sazievole prolissità che è il vizio incurabile di tanti 
scrittori italiani: di tutte, si badi, le regioni « a cui questa 
lingua si stende ». Inoltre, mentre l’ insieme delle cose ed i par- 
ticolari più importanti son oggi perfettamente chiari, e le prove 
massicce abbondano e taglian la testa a tutta una mandra di 
tori, il Ridella s' indugia anche su particolari di poco o di dubbio 
significato, con congetture sfornite d’ ogni prova e oziose; as- 
sume senza bisogno l’aria di un persecutore implacabile, che non 
ne voglia menar una buona all’imputato; scivola nel pettego- 
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lezzo e nel paradosso; batte sulle cose più ovvie, come se fos- 
sero erudizioni recondite. Il Ranieri insistette infelicemente sulla 
ftiriasi del suo compagno, e c’era sol da opporre il dubbio se 
non fosse anche codesta una delle tante o bugie o esagerazioni ; 
o tutt'al più, volendo ritorcere il pettegolezzo, si poteva, che 
so io, osservare che la fama pur essa parassitica guadagnatasi 
per via del Leopardi avrebbe dovuto rendere il Ranieri meno in- 
consolabile su quel punto. Invece il Ridella insinua che tutta 
Napoli è piena di quei parassiti: esagerazione davvero ranie- 
riana. Ma lasciamo tali miserie, per cose o miserie maggiori. A 
me pare che il Ridella (1) come il Piergili abbian torto manife- 
sto di credere che la causa, tanto travisata dal Ranieri, della 
dimora dei due amici in Roma nell'inverno 1831-32, fosse per 
il Leopardi la condiscendenza ad accompagnare colà il Ranieri 
che vi correva appresso all’ attrice Pelzet. La lettera di Giacomo 
al fratello Carlo - ove dice: « Dispensami, ti prego, dal raccon- 
tarti un lungo romanzo, molto dolore e molte lagrime; se un 
giorno ci vedremo, forse avrò forza di raccontarti ogni cosa; 
per ora sappi che la mia dimora in Roma mi è come un esilio 
acerbissimo, e che al più presto possibile tornerò a Firenze...; n0n 
mi soffre il cuore di dir di più » - accenna senza dubbio a un 
dolore tutto suo proprio che era stato «il motivo » del viaggio. 
Giacomo era immerso tutto nell’ amore per l’Aspasia, e le vi- 
cende di simili amori portano facilmente così ai repentini ritorni 
come alle precipitose partenze. Il D'Azeglio, per esempio, ne 
racconta una sua nei Ricordi. Può stare che, poichè il Ranieri 
correva a*Roma per quel suo bel fine, il Leopardi pensasse o se 
ne lasciasse persuadere (salvo a pentirsene dopo, come suol av- 
venire) di approfittar dell'occasione per distaccarsi da un amore 
infelice. Che necessità c’ era, se no, ch' egli seguisse il Ranieri? 
O non se ne rimase lui a Firenze quando nell’estate del ’32 il 
Ranieri corse a Bologna sempre per la Pelzet? Resta, s’ intende, 
ben dimostrato oramai chè il Ranieri mentì narrando ch’ egli 
corresse a Roma col Leopardi per consiglio dei medici, e v’ andò 
invece per un suo romanzetto; ma è chiaro che il Leopardi ve 
lo seguì per effetto d’ un altro romanzo suo. 

Ma l’errore più grave e sostanziale del Ridella sta a parer 


(1) Pag. 185 segg. e passim. 
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mio nel mettere tra le condizioni intellettuali del Ranieri in- 
nanzi la morte della sorella e le condizioni posteriori un so- 
verchio distacco, che contraddice in fondo all’ assunto medesimo 
di tutto il volume. Egli s'è lasciato trascinare dal parere degli 
alienisti, che chiamati ad una perizia donde poteva scaturire la 
nullità del testamento, nocivo a giuste ragioni private non men 
che ad alti interessi letterarii, applicarono piuttosto criterii ac- 
conci al caso legale e teorie scientifiche un po’ generiche, che non 
le analisi proprie della psicologia letteraria e una nozione pre- 
cisa dei varii atteggiamenti del pensiero e della parola del Ra- 
nieri. Il rapporto del perito relatore, mi duole il dirlo, oltrechè 
pecca della solita prolissità, è molto superficiale. Quasi tutti poi i 
voti speciali che ne sono come il corollario, non aggiungon molto nè 
appagano in tutto, salvo in ispecie quello del rimpianto Buonomo, 
che va più al fondo e palesa una cognizione più delicata dell’in- 
telletto e delle opere del Ranieri. Sono ben lontano dal negare 
che negli ultimi anni questi desse segno d’ uno stato mentale più 
prossimo alla monomania, ma, per parlar alla buona, secondo 
me il Ranieri o non fu mai un vero matto o lo era stato sempre. 
Non è vero quello su cui bonariamente si fondano i più dei pe- 
riti alienisti, che le sue opere giovanili fossero gran cosa o molto 
diverse da quell’ ultima che a loro sembra rivelatrice d’ uno stato 
patologico. Peggiorò un poco con la vecchiaia e con la sventura 
domestica che lo colpì, ma uno scrittore enfatico, vuoto, paro- 
laio, sommamente iperbolico, era sempre stato. Il suo maggior 
pregio era una certa coltura (non dico dottrina), affiatatasi per 
tempo con molti ingegni singolari, affinatasi nei precoci viaggi; 
e una certa fluidità e morbidezza di stile e tersità di lingua, stu- 
diata nei classici e in Toscana. In ogni tempo esagerò, falseggiò, 
rinfronzolì ogni verità più semplice, così ideale come di fatto ; 
e d'altra parte nel suo ultimo libro non cessò d’ essere malizio- 
sissimo nel tessere il suo disgraziato romanzo, come lo era stato 
sempre nel tirar l’ acqua al suo mulito, o nel tirar lagrime dai 
suoi occhi in certi momenti che scoppiare a piangere era un bel 
modo di cavarsi d’impaccio. Un repentino cangiamento nella sua 
psiche non vi fu, e il libro stesso del Ridella sconsiglia dall’am- 
metterlo. 
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Codesto libro, se non è sobrio, non è però vuoto; giacchè 
riesce interessante ed ha reso un ottimo servigio alla critica, 
sgombrando definitivamente la biografia del Leopardi di molte 
falsità leggendarie. Il libercolo del Ranieri è dimostrato una 
deplorabile menzogna da cima a fondo. Gli anni del sodalizio 
furon meno di sette; e la sorella del Ranieri non vi partecipò 
che per un biennio. Il Leopardi visse sempre del suo, e a Fi- 
renze e a Roma e a Napoli. Il Ranieri, non che poter esser largo 
altrui, fuor di Napoli si trovò egli in grandi strette una volta, 
e a Napoli tirava innanzi a stento, a spese del padre, che era 
giustamente stufo del troppo ch’ egli aveva sciupato in viaggi 
e in galanterie. La sua posteriore ricchezza di causidico poli- 
ticante è un assai comico anacronismo riferito a quei tempi lon- 
tani. A me dà perfino da pensare che, morto il Leopardi, il Ra- 
nieri rientrò nella casa paterna, donde solo più anni dopo si 
staccò. Non pel dolore di rimetter piede in una casa ormai de- 
serta dell’ amico suo, o non per il dolore soltanto, avrà cessato 
per allora di far casa a sè: forse, rotto lo comun rincalzo, ei 
non sì sarebbe potuto regger in piedi (0 s' aggiunse la ripugnanza 
de’ suoi a permetter un convitto ormai ridotto a due?). Un ana- 
cronismo è pure l’ atteggiamento suo paterno verso il Leopardi, 
che aveva più anni di lui e maggior riputazione, sicchè anche 
per questo non avrebbe potuto lasciarsi adottare da lui. Per 
salvar il cadavere dalla fossa dei colerosi e per quello che am- 
biziosamente si dice il monumento sepolerale, non ebbe a pro- 
fonder danaro. Inoltre il Leopardi, sobrio nel vitto, astemio in- 
teramente, dignitoso, timido, preoccupatissimo di non dar noia 
altrui, alieno dal consultar medici, soggetto più a fastidii cronici 
che a gravi mali acuti, non potè essere un compagno nè costoso 
nè troppo esigente. C'era sol dello strano nell'orario della sua 
giornata, con che, se a Napoli non lo mutò, avrà seccato il suo 
contubernale. Dei danari giunti al Leopardi quattro giorni prima 
che morisse, come d’ogni altra cosa che avesse lasciata, il Ranieri 
non diè conto a nessuno, e si schermì con bugie e malizie. Con- 
siderò come cosa sua i manoscritti dell’ amico, sconoscendo tutti 
i diritti della famiglia e abusando indegnamente della pazienza 
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degl’ Italiani. Volle espropriare a tutto suo beneficio la memoria 
del Leopardi, impedire ai più cari amici di lui d’ intendersi per 
la stampa degli scritti inediti. La pubblicazione dell’ Epistola- 
rio lo sconcertò in maniera da non fargli scorgere che la gran 
buona fede dei lettori non avvertiva nemmeno la stridente con- 
tradizione fra le lettere leopardiane di quei sette anni e l’ospi- 
talità piena che quegli avrebbe avuta da lui, o avvertendola 
cercava di conciliarla alla meglio. Finse di non aver mai po- 
tuto reggere alla lettura dell’ Epistolario, dichiarandolo menzo- 
gnero, mentre ne era stato il collaboratore; e fabbricò tutto un 
romanzo per confutarlo punto per punto. Dalla provata falsità 
dei fatti più salienti e riscontrabili è facile argomentare che fede 
meritino anche quelle inezie, l’ abuso dei gelati e via via, che 
è impossibile verificare. Alla biografia dell’ amico egli ha reso, 
in peggiori proporzioni e con intenzioni meno innocenti, lo stesso 
cattivo servizio che qui aveva fatto più secoli prima il marchese 
Manso a quella del Tasso. Anche le più insignificanti notizie, 
se ci vengono dal Ranieri o indirettamente fan capo a lui, son 
da mettere in quarantena. 

Perchè volle egli sfrondarsi da sè la corona di cui la gra- 
titudine del mondo letterario gli aveva cinto il capo? Il Ridella 
e gli alienisti lo dicono anche troppo: per megalomania, per una 
vanità sconfinata, per vizio invincibile di mentire. Pure, chi sa 
se non vi abbia contribuito un vezzo comune, che ora fortuna- 
tamente va scemando, di questi nostri paesi, ove con fanciullesca 
curiosità e disinvoltura si domandano spesso le cose più intime. 
Che mensile avete? Perchè è venuto a star con voi il tale? 
Paga anche lui la sua quota? Queste e simili interrogazioni 
ognun di noi qui ricorda d’ averne subite. Spesso son fatte così 
innocentemente, che la risposta, formulata a fatica e col sacri- 
ficio di sentimenti pudichi, non è nemmeno ascoltata dall’ inter- 
rogatore o è presto dimenticata. Figuriamoci dunque, nell’ an 
gusta vita d'allora, la curiosità che doveva destare la convivenza 
di un giovane napoletano di cospicua famiglia, reduce dall’emi- 
grazione, con un contino di fuori, di cui già si susurrava il gran 
valore. Ne saranno stati sospinti alla indiscrezione pur gli spi- 
riti più eletti. S' aggiunge che il Ranieri era nella patria sua, 
e verso un Marchigiano ch' ei s’ era tratto appresso poteva sem- 
brar naturale e poco men che doverosa l’ ospitalità. Un animo 
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scevro di vanità e sdegnoso d'ogni falsa diceria avrebbe preso 
presto il suo partito, tagliando corto, dicendo la verità alle in- 
terrogazioni degli uni, smentendo l’ anticipata persuasione o le 
spensierate lodi degli altri: poichè anche questo c’ è, che spesso 
non domandano ma si mostrano già sicuri del fatto loro, cioè 
del fatto tuo. L’ immaginazione precorre, mette la frangia, fa i 
conti addosso, decreta encomii o biasimi, anche sulle voci rac- 
colte a caso. Un uomo come il Ranieri sarà stato pur senza vo- 
lerlo viepiù sedotto a lasciar credere quel che più lo lusingava, 
e ad ogni modo da ultimo s’ è trovato sotto il peso d’ una leg- 
genda sua ed altrui, in contrasto con la verità che risultava da 
altre parti, e s'è visto nella necessità di denigrare l’ amico per 
non soccombere lui. 

Grosso sproposito, ripeto, perchè se egli non avesse fatto 
quel passo falso non si sarebbe aguzzata la curiosità del pub- 
blico, rinfocolata la suscettibilità di casa Leopardi e dei Reca- 
natesi, non si sarebbe frugato in tutte le testimonianze altrui, 
in tutte le lettere del poeta, e tin nei cassettoni di famiglia donde 
saltaron sù le famose cambiali. Però, ora è venuto il tempo di 
finirla. Speriamo che il buon volume del Ridella chiuda questo 
capitolo di biografia letteraria, del quale l’ attrattiva non è in 
tutto sana; ,non già sia il testo di una nuova e lunga disputa. 
A conti fatti, resta sempre al Ranieri il merito d’ essersi volto 
al Leopardi con un impeto di fraterna simpatia, di averlo rimor- 
chiato qui dov’ ebbe qualche anno di buona salute, d’ averlo 
circondato di cure e d’ assistenza, d'aver attirato su lui le pronte 
premure e le facili simpatie meridionali di tutto un parentado 
e d’ una frotta di amici. Ci sarà stata della vanità anche in tutto 
questo, come pur della spensieratezza giovanile; ma certo che 
il Leopardi si sentì felice di quell’ amicizia, e non è poco. Da 
qualche periodo delle ultime lettere a Monaldo s'è voluto ar- 
gomentare che Giacomo cominciasse ad essere stanco di questo 
sodalizio, ma non son che arzigogoli sui vaghi accenni di un 
uomo prossimo alla sua fine, sollecito anche di farsi perdonare 
le spese che la famiglia sosteneva per mantenerlo lontano col 
mostrarsele smanioso di tornarle vicino. Del resto, se si dice che 
il matrimonio è la tomba dell’amore, più ancora dovrebbe dirsi 
che la coabitazione è la tomba dell’ amicizia; sicchè se solo dopo 
quattro anni il Leopardi avesse cominciato ad annoiarsi di quel 
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consorzio, ciò vorrebbe sempre dir molto a favore del Ranieri. 
Vi son degli uomini assai imperfetti, il cui carattere merita 
molte censure, ma che pure a conviverci ti danno conforto, per 
una certa premura bonaria, per l’animo espansivo, perchè sanno 
vivere e t’ aiutano a ben vivere. Par proprio indubitabile che 
tal fosse il Ranieri per il Leopardi, e almeno questo non gli 
dovrà esser tolto. 


n 


E il Leopardi, come n’ esce da queste diatribe? Benissimo, 
sì, quanto al Ranieri; ma in quello stesso torno di tempo ven- 
nero fuori alcune recriminazioni inedite del Giordani (1), per le 
quali il maggior amico dell’ aurora della breve giornata leo- 
pardiana parve accordarsi col maggior amico dello squallido 
tramonto, nell’ apporre all’ infelice la taccia d’ ingrato, d’egoista, 
d’ invidioso, d’ uomo chiuso e duro. Il che ribadiva vecchie ac- 
cuse di maligni e perplessità di benevoli. Ma, ben disse il Chia- 
rini, i critici hanno spesso il torto « di guardare un po’ troppo 
attentamente i fatti nuovi e perdere intanto di vista gli antichi ». 
Una macchia che ad un tratto paia loro di scorgere su una 
figura di cui avevano ammirato sempre il candore, getta nei più 
uno sgomento, assai naturale del resto, per cui nè si guarda se 
la macchia non sia un'illusione ottica o meno scura di quel 
che appare, nè si ricordano abbastanza tutte le ottime ragioni 
onde la figura era sembrata sì candida. Nè poi bisogna mettere 
a carico dell’ eroe la fantastica purificazione che il nostro gio- 
vanile entusiasmo ci abbia spinto a fare de) suo carattere, ascri- 
vendogli tutte le virtù, togliendogli ogni umana debolezza, espo- 
nendoci a disinganni meritati. In questo caso particolare, certo 
che il Giordani era un uomo generoso, caldo nell’ affetto, scevro 
d’invidia: un di quegli uomini che non han modo d'’ esser pieni 
di sè perchè son già pieni d’ altrui. Benchè a torto o a ragione 
si credesse mal rimeritato dal Leopardi, della gloria di lui si 
occupò con ardore fino all’ ultimo giorno di sua vita. Si capisce 


(1) Cfr. GnoLI, nella Nuova Antologia del 15 gennaio 1880; e CHIa- 
RINI, l. ce. 
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come gli dovesse cuocere che il Leopardi non lo nominò in al- 
cuna sua opera, mentre avea dedicato una canzone al Monti, una 
al Mai, un carme al Pepoli, uno al Capponi, e toccato del Ra- 
nieri in uno dei Pensieri (1). Dispiace anche a noi che in una 
lettera a Monaldo sia dato dell’intrigante al Giordani, benchè il 
contesto indichi un pensiero mezzo scherzevole sfuggito in una 
lettera più che privata, rivolta anzi a chi s'adombrava della sua 
troppa lega col Giordani. Può stare pure che il Leopardi, che 
aveva tante ragioni d’essere scontento della propria sorte, pro- 
vasse un tantino di gelosia per i più fortunati, e non ne esclu- 
desse, or che l'affetto d’ un famoso non gli potea più tener luogo 
di fama, lo stesso benefattore della sua riputazione giovanile, il 
quale per verità aveva levato di sè un grido troppo superiore 
al suo merito che oggi stentiamo a spiegarci in tutto. Fattosi 
giudice più fine, e da vicino scorgendo meglio dove il Giordani 
peccasse, forse si pentì un poco delle sue « smanie amorose » d’un 
tempo. Il Manzoni ebbe a dire come fosse contento d’aver in 
gioventù troppo ammirato alcuni scrittori, poichè ciò gli era stato 
cagione d'amare vivamente; ma egli era un uomo sano e felice, 
ed era vissuto sempre nel gran mondo letterario. Ben altro era 
il caso di chi ebbe la vita strozzata in mille maniere, e s’af- 
facciò a quel mondo dopo esserselo magnificato troppo con l’ im- 
maginazione nella solitudine d’una cittaduzza. Il Giordani credè 
fiutare la cagione di quel mutamento, e più tardi diceva: che 
colpa avevo io d’esser più conosciuto di lui, se andavo predi- 
cando ch'egli meritava d’esser più conosciuto di me? E certo, 
nulla dev’ esser più penoso che il sentirsi tanto o quanto invidiato 
da uno la cui gloria si sia favorita in tutti i modi, senza nessun 
di quei tepori che un preveggente egoismo suggerisce ai più. 

Ma, anche a prescindere dalle scuse dianzi accennate per 
il povero Leopardi, bisogna ricordarsi che il Giordani non era 
infallibile, che potè più o men travedere, che potè a questo esser 
tratto, come il Chiarini avvertì, dalla gelosia dell’ amicizia, e 
i suoi difetti li aveva anche lui. Lasciamo stare quel che ha 
rivelato testè il Luzio nei suoi interessantissimi articoli sulla B#- 


Tae Ricordiamoci però che di questi ve n'è molti inediti, e i CXI 
li prescelse il Ranieri; che quanto zelo avrà avuto nello stampar quello 
che lo riguarda, tanto può averne messo nel dimenticarne altri. 


Vol. LXVIII, Serie IV — 1 Marzo 1897. DI 
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blioteca Italiana, ma che fosse un po’ facilone e sboccato tutti 
lo sapevamo da un pezzo; e tali difetti erano i più contrarii alle 
virtù e ai difetti del Leopardi, misuratissimo e un po’compas- 
sato. Questi aveva in uggia la casa paterna e la regione nativa, 
ma di quel paese era figlio, e di quel padre che si dovè sentir 
rinfacciare da lui d’ avergli sempre ispirato più rispetto che con- 
fidenza, e di quell’ austera madre che non fece mai una carezza 
ai suoi figli. Aveva la chiusa schifiltà del nobiluccio, la timi- 
dezza estrema di chi si sente infelice e debole e sa che ognuno 
a primo aspetto lo riconosce per tale; aveva la sensitività che 
suol esser propria di simili organismi, e di chi non essendo stato 
mai a scuola non ha fatto il callo alle petulanze altrui e preso 
l’abito di rimbeccarle. A un tal uomo chi sa quante punture la 
sciolta lingua del Giordani può aver recate senz’ accorgersene, 
tanto più che chi ha dato prove grandi d’amicizia stenta a ri- 
cordarsi che ciò non basta a togliere ogni punta alle sue parole. 
Raccontano che quando il Manzoni fu a Firenze e nel Gabinetto 
Vieusseux andò incontro al Giordani con molta effusione, il Gior- 
dani lo investisse subito chiedendogli se fosse vero che credeva 
ai miracoli, e il Manzoni se la cavasse replicando gaiamente che 
questioni simili non son facili a risolvere. Or figuriamoci un as- 
salto di tal genere rivolto al Leopardi, in che turbamento di- 
spettoso avrebbe potuto metterlo. Il Giordani si dolse che quando, 
in Firenze andava a trovarlo, il Leopardi non gli parlava. Siam 
noi sicuri che il silenzio non provenisse dal non aver il coraggio 
di far prima qualche rammarico e mostrar qualche disparere ? 
Poteva mancargliene sin la forza nel senso più materiale della 
parola. In una delle sue lettere ai parenti dice che per un anno 
non potè far nulla e nemmen quasi parlare. Il Manuzzi raccon- 
tava che un giorno il Leopardi, a cui un poetucolo leggeva 
certi suoi versacci' per averne un parere, si astenesse da ogni 
censura, e, uscito l’autore, a lui che si maravigliava di quella 
arrendevolezza rispondesse: « mi sento male, la più piccola osser- 
vazione che avessi fatta colui l'avrebbe ribattuta chi sa con che 
calore, e io non ho fiato ». Ah! noi uomini siam curiosi: quasi non 
sappiamo maledire ai dolori del Leopardi, poichè ne avemmo la 
poesia del dolore, ma vorremmo che quei dolori non avessero 
avuto altr’ effetto che di farlo poetare! 

E dei mettimale non ci saranno stati anche tra loro? In 
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ogni raffreddamento tra vecchi amici, chi non lo sa? una parte più 
o men grande ce l’ ha sempre il troppo o il finto zelo di questo 
o di quello. Non sarebbe necessario di scendere a escogitazioni 
precise, e mi par quasi crudele il rimettere in campo il povero 
Ranieri. All’albero caduto, come suol dirsi, ognuno va a far legna. 
Ma certi indizii ci richiamano, malgrado nostro, a lui come a uno 
dei possibili seminatori di zizzania. È provato che fu proprio lui 
a dire in un orecchio al De Sinner che non cedesse al Giordani 
i manoscritti filologici, sicchè oltre il resto fu causa delle puerili 
querimonie italiane verso quello straniero che, come ben disse 
lo Zumbini, verso il Leopardi filologo era stato «non pure in- 
colpevole ma generoso ». Per giunta, a molti letterati napole- 
tani so che il Ranieri raccontò che in Firenze il Giordani, ap- 
pena scorgeva di lontano il Leopardi, scantonava, per paura 
d’esserne richiesto di danaro. Una storiella forse anche questa 
da giovare a meglio ribadire che solo lui Ranieri era rimasto 
al misero poeta. Ma o fosse una bugia delle tante, o una mera 
interpretazione maligna, immaginiamoci che effetto disastroso 
ne sarà derivato sull’animo del Leopardi se un accenno a tali 
sospetti o altre insinuazioni simili il Ranieri si permise di fare 
all’ amico. 


+ 


Ma, dato anche che il raffreddamento del Leopardi fosse 
certo e spontaneo e mosso dalle ragioni che il Giordani intuì, 
ognun vede che qui c’ è parvità di materia e ci vorrebbero cose 
ben più sode per giustificare il raffreddamento nostro verso la 
memoria dell’uomo infelicissimo. Lo stesso è a dire di certe pic- 
cole ipocrisie di Giacomo nelle lettere domestiche. Non è neppur 
da parlare di quella, semplicemente pietosa, per la quale al padre, 
che gli annunziava la morte di un fratellino pregandolo d’ adem- 
piere anch’ egli certe pratiche di religione, rispose spiccio spiccio : 
«Ho ricevuto i SS. Sacramenti colla intenzione ch’ ella sa »; 
dove perfin questo ch’ ella sa rivela l’ impaccio, la risposta eva- 
siva suggerita da semplice condiscendenza filiale. Piuttosto può 
dispiacere che nella disperata lettera da Firenze del 3 luglio "32 
con cui si risolvette a chieder al padre un assegno mensile, batta 





68 LEOPARDI E RANIERI 


tanto su Dio Dio Dio, e dica d’averlo pregato sino a far tri- 
dui e novene per ottenerne la grazia di morire; il che pare un 
adattarsi troppo, con abilità non semplicemente letteraria, al 
frasario domestico, per ottener la grazia del mensile. Pure, la- 
sciando stare che quella lettera fa piangere, come quelle degli 
ipocriti non fanno, è giusto chiedersi qual peso si abbia a dare 
a questi piccoli trascorsi in una lettera domestica, mentre tutte 
le sue opere e la sua condotta furono una continua, insistente, 
coerentissima, coraggiosissima manifestazione dei suoi veri prin- 
cipii. A chi ha una gran virtù all’ ingrosso, càpita più facilmente 
di doverla o di creder di poterla trascurare al minuto. E non 
è inutile osservare che un mese prima di quella lettera egli 
aveva seccamente smentito d’esser l'autore dei Dialoghetti pa- 
terni, ed essa medesima si apre con un nuovo accenno a quella 
smentita. Non si può immaginare una situazione morale più in- 
cresciosa di quella in cui egli si trovava. A _Monaldo /a maniera 
secca di quella sconfessione aveva fatto dispiacere, e Giacomo 
era costretto a spiegargliela; ma dopo una tal pubblica ferita 
all’animo del padre, un eccesso di condiscendenza privata tornava 
anche questa volta pietoso. 

Se sorvoliamo, come sarebbe indiscreto non voler fare, su 
tutte codeste inezie, effetto dell'educazione pubblica e della pri- 
vata e di condizioni stranamente difficili, una sola pecca può so- 
prattutto fermarci, benchè a questi lumi di luna molti rideranno 
dello scrupolo : ed è che in quei che si dicono i suoi amori, eccetto 
quello innocente per l’umile fanciulla che chiamò Silvia o Nerina, 
il Leopardi trasgredisse senz'’alcun rimorso apparente il nono pre- 
cetto del decalogo cattolico, che è pur un precetto di morale civile. 
Tiriamo via sul primo amore, pur esso illecito ma intaminato e 
puro, chè fu uno scatto fanciullesco quasi da collegiale; ma oltre 
il noto amore bolognese e il notissimo fiorentino, nel "26 e "27 ei 
s’ era invaghito a Bologna d’ una cantante maritata ad un Pa- 
dovani, dalla quale poi seppe staccarsi fieramente (1). Tuttavia, 
nemmeno in questa materia le attenuanti gli mancano. Prima- 
mente, è già una specie d’ attenuante che rimanesser tutti niente 
più che peccati di gola; nè il suo stato fu punto paragonabile a 
quel del Petrarca, che sospirando invano per una Laura fece in- 


(1) Cfr. RIDELLA, op. cit., pag. 236 e segg. 
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sieme sospirare un’altra, madre dei suoi figli. Sembra poi si 
sappia che qualcuna di quelle che il Leopardi desiò, se di lui 
non si pigliava che gioco, di altri prendesse sollazzo, nel senso 
provenzalesco del vocabolo, il che suole dissipar gli scrupoli e 
dar esca alla passione. A un uomo poi per tanti rispetti man- 
cato com’ egli era, gl’innocenti amori augurio di legittime feli- 
cità non potevan arridere, e a lui doveva avvenire qualcosa di 
simile a ciò che accade alla timidezza degli adolescenti, i quali 
osano mirar piuttosto a donna già bene esperta dell'amore che 
non a fanciulla a cui dovrebbero essi insegnarlo. 

La reazione alla troppo austera bigotteria dell’ educazione 
domestica dovè pure contribuire a fargli parer men reo ciò che 
quella avrebbe aspramente censurato. E più di tutto, la poesia 
che veniva d’oltremonte e d’ oltremare aveva messo in moda 
l’amore romantico, come aveva dato attrattiva a tutto ciò che 
avesse aria di ribellione alle leggi sociali. La passione era di- 
venuta la giustificazione di sè stessa, sapervisi abbandonare era 
la velleità degli spiriti forti o colti. Che uomini gravi traesse a 
sè l’amore romantico, e quale esaltazione, talora tragica, mettesse 
in alcuni cervelli femminili, ce l’han ricordato testè alcuni ar- 
guti articoli francesi (1). Pareva a molti di rimaner indietro dal 
progresso dei tempi se si fossero contentati prosaicamente del- 
l’amore analfabeta come quel di Renzo e Lucia. Il povero Leo- 
pardi che, in quei mesi in cui poteva mangiar d’ogni cosa e uscire 
a ogni ora e studiare, scriveva con entusiasmo a casa sua di poter 
fare quel che tutti fanno, come un altr’ vomo, avrà sentito una 
gran beatitudine al solo sperare di poter essere anche in ma- 
teria erotica un uomo come gli altri! La cruda realtà gli ebbe 
più volte a ricordare che « virtù non luce in disadorno am- 
manto »; e l’ epilogo di tanti infelici conati fu la terribile ven- 
detta dell’Aspasia. Il Consalvo era stata la più baldanzosa espres- 
sione di quel romanticismo, ma che specie di baldanza! Un critico 
vivente lo ha censurato con severità non del tutto ingiusta, da 
un punto di vista del tutto moderno; ma a un critico più antico, 
educatosi in tempi più romantici, il Consalvo sembrò il capo- 
lavoro della poesia leopardiana. Difatto ha tutti i pregi di quel- 
l'indirizzo ed è la più intera manifestazione di quell’anima posta 


(1) Nella Revue des deux mondes. 
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in così duro dissidio. Nel Leopardi quel sogno fantastico e quella 
rassegnazione a un amore sparente acquistavano verità sogget- 
tiva, sincerità piena, dalle condizioni sue personali, le quali non 
gli consentivano che la speranza d’un disperato. Ad alcuni stu- 
diosi parve che il Consalvo s'avesse a porre nel 1821 perchè il 
protagonista sotto cui il poeta nascose sè stesso è detto che 
fosse a mezzo il quinto lustro; ma ciò non basta a fargli asse- 
gnar quella data. Giustamente il Carducci ed ora il Ridella (1) 
lo riferiscono invece al biennio (1831-33) dell’ amore per l’Aspa- 
sia. Infatti tra le poesie giovanili il Consalvo apparisce fuor di 
luogo, e meglio conviene a questo periodo più tardivo e più 
audace in cui la più formidabile passione divampò nel suo cuore, 
e quel carme potè rappresentare un dei momenti anteriori al 
disinganno e valere anche come velata dichiarazione d’ amore. 
Era ancora un’ Elvira quella che poi sarà flagellata come 
un’ Aspasia. Ad ogni modo, pur nei due nomi del carme che 
suonano spagnolescamente romanzeschi (non siamo i primi a 
notarlo), si sente l'aura romantica; come in quella sovrabbon- 
danza di parole e di fioriture, che ad altri seppe di composizione 
giovanile, si sente l’espansione d’ una tenerezza voluttuosa, so- 
litamente rattenuta da tanti freni, che erompe una volta me- 
diante quel correttivo della morte imminente. Ciò che in un 
altro poeta, che per mero capriccio letterario tratteggiasse una 
immaginazione simile, sarebbe sdoleinatura, in lui è sincerissimo; 
come lo è nel Risorgimento quella insolita dolcezza metasta- 
siana che il De Sanctis vi avvertì. 

Comunque, il Consalvo è una nuova prova dell’ efficacia 
che la letteratura ha sui costumi, specialmente dei letterati; 
chè se da un lato può considerarsi come una manifestazione del 
romanzo fiorentino del Leopardi, per converso è un evidente 
segno delle origini anche letterarie di talune mancanze di seru- 
poli nella vita. Certo, pure Ermengarda è una figura romantica- 
mente sparente non men di Consalvo, e tuttavia nei suoi terrestri 
ardori la sensualità traluce appena nè v’è nulla di men che le- 
gittimo. Ma la situazione è ben diversa, e la concezione è quale 
poteva formarsi nella mente del felice uomo che dedicava l’opera 


(1) Pag. 241 sgg.; ove però concede, come per transazione con l’opi- 
nione antecedente, possa essere stato abbozzato nel ’21. 
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sua alla diletta e venerata moglie che « insieme con le affezioni 
coniugali e con la sapienza materna potè serbare un animo ver- 
ginale ». Per il Leopardi ci basti che la sua musa restò pur 
sempre vereconda, come alla fin fine fu innocente la vita; e 
che, se l’uomo non riesce ammirabile proprio in ogni cosa come 
negli anni giovanili ce lo rappresentavamo ad ogni costo, egli 
è ben compatibile anche là dove non è ammirabile. 
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Quel che invece non può compatirsi è l’incuria nostra di 
lasciar le sue ossa in quella misera sepoltura, nel vestibolo d'una 
chiesetta suburbana, dove per poco non le fa trabalzare la vapo- 
riera che corre sulle vicine rotaie. Sotto un certo rispetto, è vero, 
può fin parer bello che la povertà lo incalzi anche dopo la morte, 
e «han di piacere alcuna sembianza i mali estremi ». Ma sarebbe 
anche più bello che fossimo solleciti di dar più onorata quiete 
al corpo, a compenso di travagli che non potemmo scemare al 
suo spirito. S'avvicina la solennità del centenario, e non poca 
vergogna sentirà l’ Italia innanzi al mondo, Napoli innanzi all’ Ita- 
lia. Da alcuni, e da me medesimo molti anni fa, si pensò a Santa 
Croce. Recentemente il professore Masci, trovandosi tra i consi- 
glieri del Comune, chiese con eloquente parola che Napoli si 
facesse onore trattenendo qui in modo degno le ceneri del poeta. 
Ma le tante esortazioni sue e degli amici non misero capo se E 
non a propositi men che modesti, nè poi seguiti da effetto. Gli è 
che il Municipio sebezio è, quanto ricco di guai, povero di mezzi; 
e il partito che allora lo reggeva ci assecondava per compiacenza, 
ma in cuor suo al Leopardi non avrebbe saputo assegnar altra 
arca che quella di Farinata. 

Bisognerebbe che il Governo da una parte, e dall’altra il 
Comitato del centenario e i sodalizii scientifici di Napoli, piglias- A 
sero subito a cuore quest’ impresa. Già una di queste Accademie | 
vi ha fatto cenno. A me sarebbe più caro che la salma del Leo- 
pardi restasse qui, ma a patto che non vi paresse quasi obliata 
dall’ Italia e inavvertita da questa città. Per mettersi sulla buona 
via bisogna anzitutto liberarsi definitivamente da quella larva 
di difficoltà preliminare, che il muover la salma di lì sia un venir 
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meno agli onesti riguardi per la volontà del Ranieri. La leggenda 
è ita in fumo; e se il Leopardi fu seppellito allora nel miglior 
modo che si potesse, senza dispendio di nessuno, nulla vieta che 
oggi si faccia di più e di meglio. Ben altro sarebbe se il Ranieri, 
quando arricchì, avesse elevato all'amico un monumento, magari 
non molto indovinato nè per la postura nè per l’ esecuzione, ma 
che dimostrasse almeno una parte di quello zelo che egli seppe 
avere nel prodigar onori marmorei alla sorella. Niente di tutto 
questo: là dove cadde in un momento di trambusto, là giace 
immobile da sessant’ anni, tra molto sorriso di natura sì, ma tra 
molta fanghiglia e tra una folla che ne ignora il nome. Il va- 
lente architetto che disegnò quella tomba è un vegliardo degno 
davvero d’ogni considerazione, ma egli svolse il piccolo tema 
che gli fu dato, nei limiti d'una piccola spesa. È assurdo sup- 
porre che a lui debba spiacere si faccia adesso quel che allora 
niuno gli commise di fare. Sulle ceneri del Leopardi non ha 
veri diritti oramai se non la nazione, nè questa ha da aver ri- 
guardi più o meno se non alla famiglia, a Recanati, a Napoli. 


F. D’'Ovipio. 








AGRO ROMANO 


TAVOLIERE DI PUGLIA 


In più di un quarto di secolo, dacchè la nuova Italia trovò in 
Roma la sua capitale, il vasto problema dell’agro non ha trovata 
la via di una risoluzione rapida e radicale. Se una parte dei mi- 
lioni sprecati dentro e fuori le mura, costruendo case e quartieri, 
che non avrebbero avuto abitatori, si fosse spesa nella campagna, 
con un disegno preciso, non unico, di bonifica agraria, quante 
follie di meno, e quante minori rovine di pubbliche e private for- 
tune! Se la vecchia città, insaccata nel Campo Marzio, col suo ca- 
rattere di grandioso e di pitocco, di monumentale e di campagnolo, 
di civile e di rozzo, popolata da preti e da clienti e da antiquari, 
è in parte una memoria, il carattere dell’ agro è rimasto invariato; 
e la città, veduta dai colli di Tuscolo, offre sempre la vecchia im- 
magine del grande cimitero, circondato dalla regione desolata, ri- 
prodotta nelle tele di quell’arte industriale, che a Roma ebbe sempre 
un mercato proficuo, il quale va sparendo anch’esso. Regione della 
pastorizia errante e dei pascoli spontanei a perdita d’occhio; delle 
acque senza regime e della malaria; dei resti delle grandi ville la- 
tine e degli acquedotti medievali. Questo carattere l’agro non l’ha 
perduto. I progressi agricoli sono oasi nel deserto ; anzi, tutto ri- 
vela, che la grande opera di Stato, simultanea e rapida, per trasfor- 
mare l’ agro, è mancata. 





74 AGRO ROMANO E TAVOLIERE DI PUGLIA 


La nuova Italia non ha saputo far di meglio che la legge del- 
l' 8 luglio 1883: una legge a base di presupposti. Lo Stato impo- 
neva la bonifica agraria nei dieci chilometri; ma ai proprietari 
non procurava il danaro a buon mercato per compierla, nè posse- 
deva i mezzi necessari per le espropriazioni, qualora la legge non 
fosse eseguita; nè con la sua politica economica favoriva l’ opera 
della bonifica, provvedendo in modo che il prezzo del grano e delle 
lane, prodotti esclusivi dell’ agro, si mantenesse costantemente ri- 
muneratore, come per il passato. Il precipitare del prezzo del grano, 
da 24 e da 25 lire il quintale, a 16 e a 18, determinava invece nei 
proprietari e negli affittuari della campagna romana una doppia 
crisi rovinosissima, e bandiva ogni tentazione di nuove colture 
ed esperimenti. Qui nell’agro, per le condizioni giuridiche e sociali 
della proprietà, non che per la natura dei terreni, la trasforma- 
zione a vista d’ occhio, o meglio la sostituzione della vigna al fru- 
mento, non sedusse la gente, come in Puglia, nè accumulò più irre- 
parabili rovine. Nonostante, la legge del 1883 non rimase addirit- 
tura senza effetto, tanta era la buona volontà di fare qualche cosa, 
e tante erano le illusioni. Parecchi fabbricati rurali vennero co- 
struiti nei dieci chilometri; furono sistemate molte strade ; eseguite 
fognature; allacciati alcuni corsi d’acqua, e tentati nuovi sistemi 
di coltura. Una gran fede animò davvero alcuni possidenti, che pro- 
fusero ingenti somme, ma non vi trovarono il tornaconto. A_ dimo- 
strare poi quanto la legge del 1883 fosse una legge di presupposti, 
basterà ricordarne gli effetti, addirittura umilianti, rispetto alle 
espropriazioni. Lo Stato, che imponeva la bonifica e minacciava, in 
pena, l’ espropriazione, non aveva i mezzi per tradurre in atto la 
minaccia. Per una tenuta non si andò oltre il deposito dell’ inden- 
nità presso la Cassa depositi e prestiti; per un’ altra fu di ostacolo 
il prezzo, ritenuto superiore al valore reale del fondo, e per sei te- 
nute gli atti di esproprio seguirono un tira e molla indecoroso, se- 
condo che i proprietari riprendevano o sospendevano i lavori di 
migliorie. Due sole tenute vennero espropriate: quella di San- 
t' Anastasia e Boccadileone, di 129 ettari, e quella di Sant'Alessio e 
Vigna Murata, di 261 ettari. Entrambe, spezzate in lotti, furono 
rivendute si a un prezzo superiore, ma pagabile in venticinque 
anni; nè mancarono per alcuni lotti altre riespropriazioni e riven- 
dite in danno! Bastano questi risultati per concludere quanta felice 
illusione ispirò la legge del 1883. 
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Io ritengo che ad uscire oramai dal campo della poesia circa la 
bonifica agraria, poiché le illusioni, dopo le prove fatte, non sono più 
possibili, occorra affidarsi principalmente al tornaconto degli interes- 
sati, procurando loro il danaro a condizioni miti. Tale era lo scopo 
del progetto di legge, presentato in proposito dal Chimirri, ministro 
d’ agricoltura nel primo Ministero Rudini, e per cui la Cassa de- 
positi e prestiti veniva autorizzata a far mutui fino alla concor- 
renza di quattro milioni, al tasso del tre per cento, con i proprietari 
delle terre comprese nella zona dei dieci chilometri, per eseguire 
le bonifiche. La differenza fra questo tasso di favore e il tasso cor- 
rente l'avrebbe pagata il Ministero d’agricoltura, con la somma stan- 
ziata per le espropriazioni. Ma il progetto non venne portato in 
Parlamento per l’ opposizione del Luzzatti, allora, come oggi, mi- 
nistro del Tesoro; nè si pensò di esonerare i proprietari volente- 
rosi, per venti anni almeno, da ogni imposta, e di allettarli con 
grossi premi in danaro, o seguendo una politica doganale più con- 
forme agl’interessi dell'agricoltura romana. Nè questo era il solo 
obbligo dello Stato. Indipendentemente dalla bonifica idraulica presso 
il mare, che lo Stato eseguiva per effetto della legge del 1878, al 
Governo incombevano due doveri, quello di proporre ai possidenti 
ed agli affittuari tutto un programma di miglioramenti e sistemi 
economici, non dottrinali o congetturali, ma desunti dall’ espe- 
rienza, e però positivi, e però adattabili alle varie zone dell’ agro, 
ciascuna delle quali ha caratteri e condizioni speciali di terreni, di 
acque, di livelli e di viabilità; e quello d’ impiantare un grande e 
concludente campo sperimentale, dove fossero provate tutte le col- 
ture possibili. Nessuna grande superficie di territorio ha, come 
l’agro romano, condizioni intrinseche, così diverse, tra zona e zona, 
e quasi fra tenuta e tenuta, per cui la bonifica agraria non può 
avere nulla di assoluto e di generale. Il programma fu fatto, ed oggi 
non vi è punto dell’agro che non possa dirsi studiato nei partico- 
lari più interessanti, come attestano le numerose e precise carte 
e gli studî, di certo pazienti e maturati, dell'Ufficio destinato ad ese- 
guire la legge del 1883, del quale è a capo il volenteroso ingegnere 
Desideri. A Sant'Alessio è impiantato, sin da quattro anni, il campo 
sperimentale sopra una superficie di 80 ettari, affidato all’ egregio 
professore Freda, direttore della stazione agraria di Roma, e' non 
è senza interesse che si attende la prima relazione sui risultati, 
agrarî ed economici, degli esperimenti eseguiti. Tutte belle cose 









76 AGRO ROMANO E TAVOLIERE DI PUGLIA 






queste, ma non procurando ai possidenti il danaro a buon mercato, 
nè esonerandoli dalle imposte, anzi aggravandole, e rendendo ad- 
dirittura rovinosa la vecchia coltura, come si può risolvere il 
problema ? Risoluzioni parziali si ebbero, ovvero rimaste a mezzo; 
tentativi audaci coronati da insuccessi; qualche successo, dovuto 
forse più al caso che al calcolo; e fra i successi, il più recente, e 
che sembra il più solido e il più felice sinora, quello della Cervel- 
letta, e che solo si è potuto raggiungere, rompendo la vecchia tra- 
dizione dell’ affitto nell’ agro. Affittuario e proprietario, non più in- 
differenti od ostili, non più sfruttatore e sfruttato, si associano nella 
stessa opera di bonifica, portandovi il concorso del capitale e del 
lavoro, e iniziano un’ opera di redenzione, agraria ed economica 
ad un tempo, che merita di essere riferita. 
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A sette chilometri fuori porta Maggiore, sulla sinistra dell’ A- 
niene, percorsa la via Prenestina e la Collatina sino alla marrana 
‘ di Bocca di Leone, a circa due chilometri della strada consorziale, 
c’è la tenuta della CerveZletta, di proprietà del duca Antonio Sal- 
viati. Misura una superficie di 253 ettari, un centinaio dei quali 
son formati da terreni, in valle, profondi e irrigabili. Questa te- 
nuta fu presa in affitto dai signori Secondi, Bonfichi e Monti, 
fittabili di Lombardia, e propriamente della bassa Lombardia, cioè 
della regione del prato perenne (marcita), con un contratto, che 
ritengo davvero felicissimo. Fu merito dell’ ingegnere Gio. Battista 
Cerletti di averlo immaginato e condotto a compimento. È con- 
tratto di affitto e di bonifica ad un tempo. La durata è per diciotto 
anni. Il Salviati concorre alle opere di bonifica, precedentemente 
studiate e calcolate, con 50 000 lire in contanti e 13 500 lire in be- 
stiame bovino. Su queste somme gli viene corrisposto l’ interesse del 
cinque per cento. Per le strade carreggiabili e le piantagioni, gli affit- 
tuari anticipano, alla lor volta, opere e spese, ricevendo per le une e 
per le altre determinati compensi. Facendo concorrere insieme pro- 
prietari e fittabili, nelle spese più gravi, si è anche evitata la nonlieve 
difficoltà dei compensi a locazione finita. Il fittabile si contenta del 
maggior reddito prodotto dalle bonifiche, e al proprietario non 
solo restano le bonifiche senza compensi, ma negli ultimi anni si 
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aumenta il prezzo d'affitto. La corrisposta per la Cervelletta è 
di 21 000 lire nel primo novennio, mentre nel secondo sale a 25 000, 
e sarà maggiore in seguito. Dell’ aumentato valore del fondo, solo 
per quel che riguarda gli ulivi, si terrà conto alla fine della loca- 
zione, e gli affittuari avranno diritto alla metà del valore, che sarà 
stabilito da appositi arbitri. Tutte le questioni sono sottoposte, per 
contratto, a lodi arbitrali. 

I lavori di bonifica, in seguito a diligente progetto dello stesso in- 
gegnere Cerletti, mirarono allo scopo di allacciare in modo completo 
le acque per poterle scolare interamente, mantenendole però ‘ap- 
pena al di sotto del sistema radicale delle piante per irrigare i 
terreni vicini e inferiori di livello; e di colmare le parti depresse, 
togliendo il materiale da mammelloni o rialzi di terra, o dalle vi- 
cine parti collinose, per ottenere appezzamenti di terreno livellati, 
regolari e a giusta pendenza. Inoltre si lavorò a riempire i numerosi 
e larghi fossati, che intersecano ia tenuta, dopo aver eseguito un dre- 
naggio nel loro fondo, perchè non vi si accumuli egualmente acqua; 
ed a sostituire a questi fossi, che sono fomiti di malaria, ed occupano 
inutilmente ampia superficie, canali di scolo più ristretti, dove l’acqua 
scorra rapidamente, e quindi non produca i danni dell’ acqua sta- 
gnante; e servano anche per lo scolo della tenuta, e per irrigarla, 
dov’ è necessario. Col riempimento delle parti depresse, e la siste- 
mazione dei canali, si è giunti ad ottenere, nelle parti acquitrinose 
più elevate, un abbassamento del livello dell’ acqua rispetto alla su- 
perficie del terreno, solo di quanto è necessario per prosciugarlo 
e risanarlo: mentre le acque dei punti superiori, incanalate, pos- 
sono irrigare, a velo rapidamente scorrevole, terreni già sistemati 
e livellati. Infine, si eseguirono nella tenuta così ridotta, e resa 
abitabile, senza danni di malaria, le colture più adatte e più remu- 
nerative, variabili secondo le condizioni locali. 

La sistemazione della zona prossima al casale, assai paludosa, 
era maggiormente reclamata per ragioni igieniche ed economiche: 
e fu compiuta, prima di ogni altra, dagli affittuari. Dopo pochi mesi 
di lavoro, con una spesa da lire 2100 a 2800 per ettaro, circa otto 
ettari, i più depressi e malarici, furono sistemati e livellati spe- 
cialmente a prati perenni, l’ irrigazione dei quali funziona in modo 
perfetto. Altri quarantotto ettari furono sistemati e livellati per 
colture alternate, in rotazione, che possono utilizzare i vantaggi 
dell’ irrigazione periodica. Ne rimangono ancora poco più di cin- 
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quanta, e anche questi verranno bonificati; così tutta la parte valliva 
della tenuta sarà risanata, e atta alle coltivazioni intensive più ri- 
muneratrici. La parte in collina si può dire sana, e va solo messa 
a coltura d’ avvicenda, con appezzamenti e filari di piante fruttifere 
o di arbusti. 

La produzione dei foraggi, utilizzati coll’allevamento vaccino 
nella stalla, ha assunto alla Cervelletta forme svariate. I prati pe- 
renni, nei quali si possono fare fino ad otto o nove tagli di erba verde 
all’ anno, compreso l’ inverno, e appezzamenti di erba medica pe- 
riodicamente irrigati, han dato la medesima quantità di foraggio 
verde anche nelle epoche di maggiore siccità. Ottimi fieni si sono 
ottenuti col ridurre a prato stabile superfici una volta affatto erbose, 
e bisognevoli di accurato spianamento e di adatta concimazione, e 
questo si otterrà anche dalle parti inclinate della tenuta. La quan- 
tità e qualità del bestiame è naturalmente relativa alla produzione 
foraggera: così, mentre prima che si iniziassero i lavori eranvi 
nella tenuta soli trentotto capi, nel marzo dello scorso anno invece 
vi erano trentadue vacche, dieci buoi da lavoro, dieci vitelli da in- 
grasso ed allevamento e sette cavalli: oggi le sole vacche. lat- 
tifere sono quasi cento con quaranta vitelle, oltre i buoi e i cavalli. 
I capi di bestiame vaccino aumenteranno ancora. Un'altra parte 
dei terreni continua ad essere coltivata con una rotazione agra- 
ria, per cui si avvicendano granturco, cereali, piante foraggere, 
lino e rape. Fu destinato a vigna, colle file distanti m. 1.60, per 
poter sostituire alla zappatura l’aratura, il terreno più alto, con 
esposizione a mezzodi e ponente; e furono piantati alberi di noci, 
e iniziata una fitta alberatura lungo le strade e i margini di ogni 
appezzamento; nè sarà trascurata la piantagione dei gelsi. 

A capo dell’ azienda stanno i fittabili stessi, con le loro famiglie 
e i coloni salariati, ai quali è esclusivamente affidato il bestiame da 
prodotto e da lavoro, la cura della irrigazione, ed il maneggio delle 
macchine agricole. Vi è poi un certo numero di operai avventizi, 
che varia, secondo la stagione e le operazioni, da centodieci nel- 
l'inverno, a venti nell’ estate ed autunno. Dell’ aumento dei coloni 
mezzadri permanenti non si potrà parlare, se non quando saranno 
venute a prodotto le viti e le piante arboree. 

I risultati sono finora soddisfacentissimi. Si raccolsero l’anno 
scorso venticinque quintali di frumento per ettaro; il granturco ne 
diede in media quarantacinque; e se la raccolta del fieno non fu 
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soverchia, né riusci completamente la semina dell’ erba medica, fu 
precocissimo il lino, e venne bene il trifoglio. Il latte trova largo 
mercato e prezzi rimuneratori in Roma, e sarà così per lungo tempo. 
Roma consuma in media dodici litri di latte per abitante, mentre Mi- 
lano ne consuma novanta, e le città estere superano di molto'i cento 
litri: ea Roma il latte costa più che altrove. Del resto, anche quando 
il consumo diminuisse, l’ allevamento dei vitelli da macello potrà 
continuarsi con profitto. Sul consumo quotidiano del latte in Roma, 
la Cervelletta concorre oggi con cinquecento litri, oltre al burro, 
squisitissimo, e alla panna. Il servizio a domicilio è fatto in ma- 
niera inappuntabile. 


+ 


L'esempio parve dal suo inizio cosi persuasivo, che già nel 
primo anno ebbe due imitazioni. L’impresario dei lavori per le mar- 
cite della Cervelletta, signor Garavaglia, insieme ad altri, prese in 
fitto la tenuta di Boccadileone, dove nello scorso aprile si inizia- 
rono altri lavori di bonifica, consistenti principalmente, come nella 
Cervelletta, nell’ordinare il regime delle acque. Anche a Boccadi- 
leone si eseguirono prati perenni e coltivazioni di granturco, e prati 
a coltura artificiale di foraggi. C’ è già una nuova strada carreggia- 
bile, e fossi stretti, e paretaie, e distributori d’ acqua con ponticelli, 
e una stalla con vaccine da latte e vitelli, in numero di circa cin- 
quanta. È in costruzione un nuovo fabbricato, e operai abruzzesi 
continuano a lavorare per ridurre salubre e coltivabile il terreno. 

Pochi mesi dopo, nello scorso ottobre, un’ altra tenuta, detta 
Rustica, di 212 ettari di estensione, appartenente a donna Maria 
Salviati, e confinante con la Cerve/letta, fu data in fitto, per di- 
ciotto anni, a Vincenzo e Carlo Melacini, bergamaschi, e affittuari 
pure della maggiore tenuta di Montecelio del duca di Bomarzo. La 
Rustica, a differenza della Cervelletta, è piuttosto montuosa, e 
solo in piccola parte può essere irrigata. Si presta principalmente 
all'allevamento razionale degli agnelli e delle pecore, avuto ri- 
guardo anche alla concimazione dei grandi uliveti di Montecelio. 
Qualora le millecinquecento pecore, che si ritengono necessarie, non 
consumassero tutti i foraggi, che verranno prodotti, sarebbe inten- 
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zione degli affittuari d’ istituire una piccola vaccheria, con alleva- 
mento di vitelli. Viti e frutteti già si piantano per esperimento, e i 
terreni migliori si coltiveranno a rotazione ragionevole di cereali 
e foraggi. 

Oltre a queste tre tenute, la cui bonifica si deve a imprenditori 
e coloni lombardi, un’ altra iniziativa notevole è da ricordare, per- 
chè dovuta a un Romano. Sono i lavori iniziati da Settimio Mancini, 
sia nella propria tenuta, Va/chetta, fuori porta San Paolo, sia su 
altri terreni presi in affitto, per un’ estensione di 520 ettari, dei 
quali 300 irrigabili. Una razionale irrigazione è la base delle mi- 
gliorie, che il Mancini ha cominciato ad introdurvi, dopo aver di- 
feso, alla meglio, i terreni dalle inondazioni del Tevere, ma non 
in modo da scongiurare i maggiori pericoli. Nell’ autunno le prime 
inondazioni del fiume, non arginato da solide opere d’arte, gli 
distrussero, quasi per un terzo, il raccolto del granturco, che era 
abbondante. Il Mancini ha inoltre iniziata la coltura di foraggi, orta- 
glie e barbabietole, e ridotte alcune case coloniche. La eccezionale 
fertilità accumulata per tanti anni di abbandono in quelle valli, e per 
cui il granturco raggiunse nella Va/chetta una produzione fenome- 
nale, rende meno grave l’ anticipo del capitale necessario alle tra- 
sformazioni. I fabbricati esistevano già in questa tenuta, dove i prati 
irrigui non sono più una cosa nuova, e gli altipiani servono a colture 
legnose e a campi d’ avvicendamento, anche allo scopo di chiamare 
sul fondo una popolazione stabile e operosa. E col Mancini vanno 
ricordati l’Odescalchi in primo luogo per gli ottimi risultati, e poi i 
Borghese, i Rospigliosi, il Bertone, il Pinelli, il Salvati e il povero 
Apolloni, tra coloro che più fecero, con successi non tutti fortunati. 


+ 


Questi esempi rivelano in qual diverso modo si sia proceduto 
a migliorare poche tenute, a seconda delle loro condizioni intrinse- 
che, topografiche e agricole; e come il sistema di bonifica possa 
ancora subire altre trasformazioni, per adattarsi, sempre più e 
sempre meglio, alla natura dei terreni. Il naufragio della legge 
del 1883 ha mostrato quanto fosse ingenuo il principio di adottare, 
per mania d’ uniformità, soluzioni generali a problemi complessi, 
senza lasciarsi guidare dalla legge del tornaconto. Certo, per qua- 
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lunque impresa agraria si voglia tentare, non solo nell’ agro di Roma, 
ma dappertutto, occorrono capitali sufficienti da investire nel ter- 
reno e nelle stalle, e nozioni agrarie precise, le quali consiglino 
come ottenere il massimo prodotto con la minima spesa; ma occorre 
sopratutto che l’ affittuario, almeno una gran parte dell’ anno, abiti 
nella tenuta, in mezzo ai suoi operai. I signori Secondi e Bonfi- 
chi sono andati, come ho detto, con le loro famiglie, a stabilirsi alla 
Cervelletta; vi si sono accomodati, e vi si trovano quasi come nelle 
loro belle case di Lombardia. Quel casale e quella tenuta non si ri- 
conoscono. Io vi andai la prima volta, nell’ aprile dell’ anno scorso, 
coi miei amici don Giuseppe e don Camillo Rospigliosi, e il Cer- 
letti ci fece da guida. Fervevano i lavori di colmata, di livella- 
mento e di distribuzione delle acque; vi tornai nell’ ottobre, e questi 
lavori erano compiuti, e il numero di cento mucche quasi rag- 
giunto. 

Oggi, dopo che, per opera dello Stato e dei consorzi idraulici, 
si è provveduto a bonificare gli stagni e le paludi di Ostia e di Mac- 
carese, e si sono sistemate, nel riguardo idraulico, la valle dell’ Al- 


‘ mone, la palude di Stracciacappe, e i laghi di Pantano e Castiglione, 


di Bracciano e dei Tartari; e dopo che i lavori per la sistema- 
zione del Tevere urbano hanno rese meno frequenti, e in alcune 
parti attenuate le inondazioni di tanti terreni vallivi limitrofi al 
Tevere e all’ Aniene, si sono resi possibili e più facili i miglioramenti 
agrari, e l’ abitabilità di alcune zone, fino a ieri infestate dalla ma- 
laria, come Tor Pignattara, S. Onofrio di Campagna, Monte Verde, 
S. Agnese, e perfino Fiumicino e Ostia. 

Questi lavori lo Stato li compi in esecuzione della legge 11 di- 
cembre 1878, che pose a suo carico il bonificamento degli stagni e 
paduli di Ostia, di Porto, Camposalino e Maccarese, e delle terre 
basse dell’ Isola Sacra; la sistemazione idraulica della valle dell’ Al- 
mone, e il prosciugamento delle terre emerse dal già lago di Pan- 
tano, dal lago dei Tartari, dalle terre basse della valle di Baccano 
e dalla palude di Stracciacappe. I lavori compiuti importarono allo 
Stato un carico di circa 14000 000 di lire, mentre si prevede una 
spesa di circa 2 500 000 lire, e di altrettanto per i Consorzi, per altri 
lavori, dopo i quali il bonificamento idraulico dell’ agro romano 
potrà dirsi un fatto compiuto. 

Con tutto questo, che si è fatto, la bonifica dell’ agro presenta 
oggi minori difficoltà, mentre l’ urgenza di compierla è determinata 


Vol. LXVIII, Serie IV — 1 Marzo 1897. 6 








82 AGRO ROMANO E TAVOLIERE DI PUGLIA 


dalle mutate condizioni agricole ed economiche di tutta Italia, e in 
ispecie di Roma. Se prima del 1870 la malaria giungeva fino ai 
Prati di Castello, e al sobborgo di Porta del Popolo, e nella valle 
fra San Giovanni e Santa Maria Maggiore, oggi un gran passo è 
dato, e ilavori edilizi hanno contribuito a migliorare le condizioni 
dell’aria in Roma. Oggi, compiuti i primi lavori di bonifica idraulica, 
occorre arginare il corso dell’ Aniene e del Tevere per impedire le 
già scemate devastatrici inondazioni; e quando anche questo sia rag- 
giunto, si può più sicuramente conseguire la trasformazione agraria, 
solo che si procuri agli agricoltori il capitale necessario a condi- 
zioni miti, o si esonerino da qualunque imposta, per venti anni, le 
terre, che si vogliono bonificare. Occorrono altresi grossi premi 
in danaro, da darsi, in concorsi periodici, agli agricoltori più vo- 
lenterosi, che ottengano i risultati più pratici, cioè più rispondenti 
alle leggi del tornaconto; premi, i quali rappresentino un vero e di- 
retto concorso da parte dello Stato. Occorrerebbe infine, ma mi 
sembra la cosa più difficile, una politica doganale meglio ispirata 
ai bisogni dell’ agricoltura nella campagna romana, almeno per ciò 
che riguarda la produzione del grano. In tal modo, senza precon- 
cetti nè idee generali, e con la guida dei risultati finora conseguiti, 
procedendo caso per caso, io credo che l’ agro possa, durante venti 
anni, trasformarsi in quelle parti, beninteso, che sono trasformabili. 
L’ immagine della capitale, cinta dal deserto, rimarrà nelle tele dei 
pittori, e nelle descrizioni dei romanzieri e dei poeti. Ma vi sarà 
mai un Governo capace d'intendere tutta la grandezza del pro- 
blema e l’ urgenza di risolverlo? Vorrà il presente ministro d’a- 
gricoltura legare il nome suo, già illustre nella storia d’ Italia, a 
un’ opera di civiltà e di redenzione? Non si lasci fermare da consi- 
derazioni contabili o da pregiudizi dottrinali, e pensi ch’ è una ver- 
gogna per la nuova Italia aver fatto così poco, in ventisette anni, 
per l’ agro romano. 


II. 

Non vi è regione d'’ Italia, che, più del Tavoliere di Puglia, so- 
migli a questa campagna di Roma. La immensa pianura, che scende 
gradatamente dalla collina di Montecalvello al mare Adriatico, ed ha 
per confini il corso dell’ Ofanto, i monti del Gargano e il grande 
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Appennino, pianura uniforme, e sino a trent’ anni fa senza alberi 
e senza case, e anche oggi con case e alberi radi, ha molti caratteri 
comuni con quella. La superficie quasi eguale di trecentomila ettari, 
il latifondo, il pascolo spontaneo, la coltivazione estensiva del grano, 
il bestiame brado, la pastorizia errante, l’ anarchia delle acque, gli 
acquitrini, le paludi, la malaria e la desolazione. Nell’agro romano 
c’ è Roma; nel Tavoliere di Puglia ci sono Foggia, Cerignola, Sanse- 
vero, Trinitapoli, San Ferdinando, e borghi minuscoli, che rappresen- 
tano tentativi mal riusciti di popolare la landa. Sul mare c’è Manfre- 
donia, che ebbe una storia, e Lucera, Ascoli e Troja nell’ altipiano, 
verso i monti; ma la popolazione complessiva di questi Comuni non 
raggiunge, neppure oggi, la popolazione di Roma prima del 1870. Le 
due campagne hanno avuto comuni per secoli, non solo il carattere 
estrinseco e la letteratura copiosa e illustre, ma la stessa condizione 
giuridica: il vincolo. A Roma l’ agro fu considerato quasi come una 
necessità sociale, posseduto, com’era, per un terzo dalla manomorta, 
e per il resto da famiglie papali, che lo tramandavano per fidecom- 
messo; si teneva su con privilegi e tenuità d’ imposte, e col pregiu- 
dizio che non vi fosse il tornaconto di mutare una condizione di cose, 
che si era venuta formando storicamente, a misura che l’ Impero 
romano finiva, e il dominio della Chiesa cattolica si andava costi- 
tuendo. I Papi, che pur arricchirono Roma di opere maravigliose, 
non tentarono che opere parziali per bonificare l’ agro, incorag- 
giando alcune corporazioni religiose e istituti ecclesiastici, ma in 
sostanza soggiogati anch'essi dal pregiudizio, che, per la natura dei 
terreni, principalmente, non si potesse far nulla di radicale. Pio VI 
prosciugò in parte le paludi Pontine, ma il nobile esempio non trovò 
imitatori; e di bonifica idraulica, neppure negli stagni pestiferi di 
Ostia e Maccarese, apparve ombra, per secoli. L’ agro fu considerato 
come un’ appendice ornamentale dell’ wrbs, abitata dai signori e dai 
forestieri sei mesi dell’ anno. 

Il Tavoliere di Puglia, al contrario, fu sempre obietto di studi 
e di proposte, quasi dal giorno che Alfonso d’ Aragona credette utile, 
che divenisse un grande demanio dello Stato, e ne facesse un vasto 
pascolo naturale. Anche prima del dominio aragonese il Tavoliere 
non comprendeva la sola provincia di Foggia, ma una parte delle 
provincie limitrofe di Bari, di Basilicata, e anche di Terra d’0- 
tranto. Alfonso sottrasse l'immensa estensione ai baroni, alle chiese 
e ai privati, e concesse a questi, in qualità di enfiteuti o di locati, 
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il dominio utile delle terre, imponendo loro infiniti vincoli, i quali 
non permettevano nè la libera coltivazione, nè la libera disposi- 
zione di esse. In Capitanata, dov’ era maggiore l’ estensione dei pa- 
scoli, i Re e i viceré di Napoli favorirono con molte leggi e rescritti 
le migrazioni delle greggi, tra l’ Abruzzo e le Puglie. La dogana delle 
pecore di Foggia era una delle maggiori risorse del Tesoro regio. 
Più tardi fu concessa agli enfiteuti una minima parte dei terreni, non 
superiore al quinto dell’ estensione posseduta da ciascuno, per col- 
tivarvi il grano, necessario alla sussistenza dei pastori e delle 
grame popolazioni vicine. Si permise, in seguito, che fossero disso- 
date le terre, le quali offrivano cattivo pascolo, e quelle soggette 
ad inondazioni. Nel 1806, durante il Governo francese, le terre del 
Tavoliere furono censite regolarmente, e molte affrancate e colti- 
vate: la dogana delle pecore fini di esistere. La riforma francese 
venne fermata in alcuni suoi eftetti dalla restaurazione borbonica ; i 
vecchi locati e i vecchi enfiteuti divennero si censuari, ma il Tavo- 
liere, nel suo insieme, seguitò ad avere in Capitanata il carattere 
di grande pascolo naturale. Volendo il Governo napoletano man- 
tenere il debito equilibrio tra l’ agricoltura e la pastorizia, nè im- 
maginandosi allora, o essendo possibile altra coltivazione, che non 
fosse quella estensiva dei cereali, o altra pastorizia che non fosse 
la nomade, la maggior parte dei censuari ritraeva dalle terre scar- 
sissimo reddito. Il grano non sempre era rimuneratore; più costante 
e sicura rimuneratrice era la pecora. I censuari pagavano il canone 
e la fondiaria, nè erano sicuri del fatto loro. Ne avevano vedute tante 
di mutazioni politiche, e il Regno passare di padrone in padrone, che 
se un qualunque nuovo dominatore avesse loro ritolte le terre, non 
se ne sarebbero stupiti punto. Era una proprietà vincolata e senza 
garanzie di stabilità; e però, tranne pochi esempi, non suscettibile 
di radicali trasformazioni. E quando il rigido inverno faceva strage 
del bestiame, o mancavano addirittura i raccolti, si ricorreva al 
debito. I censuari si reggevano a forza di sacrifizi, tollerabili in un 
tempo, in cui i bisogni morali e materiali erano poco o nulla, e si 
viveva e si moriva nella stessa città, o borgo di origine. I maggiori 
latifondisti vivevano a Napoli, o nell’ Abruzzo, e conoscevano le loro 
« masserie di Puglia » sulla carta geografica, se pure. Anche l’as- 
senteismo dei proprietari avevano dunque comune l’agro di Roma 
e il Tavoliere di Puglia. 

Sarebbe lungo, e varcherebbe i limiti di questo lavoro, rian- 





O Oo ® » O Oo O o 


AGRO ROMANO E TAVOLIERE DI PUGLIA 85 


dare tutte le vicende sociali e legislative del Tavoliere: la dogana 
delle pecore; i « tratturi », come erano dette le grandi strade erbi- 
fere, che servivano di pascolo agli armenti nel transito dal piano 
ai monti; il fòro speciale, e i vari e timidi tentativi, che vi fece 
nell'ultimo secolo il Governo dei Borboni per migliorare quelle 
condizioni, e gl’ inascoltati consigli di uomini eminenti. Questi non 
vedevano salute che nell’affrancazione dei vincoli, e nel consolida- 
mento della proprietà negli antichi enfiteuti, divenuti censuari. Ba- 
sterà ricordare gli scritti del marchese Palmieri, dell’ arcidiacono 
Luca Cagnazzi, di Antonio Maddaloni, di Giuseppe Romanazzi e di 
mio zio Carlo de Cesare. Tutti sostenevano che la trasformazione 
del Tavoliere non potesse compiersi, senza affrancare le terre e 
sciogliere i vincoli, che ne impedivano la libera coltivazione; ma 
alcuni volevano procedere per gradi, come il Romanazzi, al fine di 
mantenere l’ equilibrio tra quel! agricoltura e quella pastorizia; 
altri, forse più idealisti, credevano che l’ affrancazione sarebbe stata 
il rimedio salvatore per trasformare l’ una e l’ altra; e il più re- 
cente degli scrittori del Tavoliere, Carlo de Cesare, affermava 
nel 1857: « Sotto tutte le vedute economiche, così teoriche che pra- 
tiche, l’ affrancazione delle terre fiscali del Tavoliere è una neces- 
sità, non solo per le provincie pugliesi, ma eziandio per tutto quanto 
il Regno. Finchè starà in piede il Tavoliere, l’ agricoltura, la pa- 
storizia e il commercio pugliese non potranno essere più di quello 
che sono » (1). 


+ 


Col Regno d’Italia, Carlo de Cesare, divenuto deputato, pro- 
mosse e condusse a termine la legge di affrancazione, promulgata 
il 26 febbraio 1865. Le terre furono affrancate, pagandosi ventidue 
volte il canone in quindici anni; e, se prontamente, con rendita 
pubblica alla pari. Questo benefizio era notevole, oscillando allora 
il corso della rendita fra il 60 e il 70, e precipitando, nel 1866, 
‘anche sotto al 40. Ma la misura del canone non era tenue, nè 


(1) Delle condizioni economiche e morali delle classi agricole 
nelle tre provincie di Puglia. Napoli, tip. Guerrero, 1857, pag. 130. 





86 AGRO ROMANO E TAVOLIERE DI PUGLIA 


tutti avevano la rendita pronta. Si litigò anche, e il beneficio di 
pagare in rendita, per sentenza di tribunali, fu esteso a quelli, che 
pagavano in quindici anni: nonostante, l’ affrancamento non riuscì 
men duro. Molti censuari erano morosi col canone. Ci furono ac- 
cantonamenti e vendite in danno; e quando, pochi anni dopo, co- 
minciò a funzionare il credito fondiario, che doveva segnare la 
rovina di tanta gente in Puglia, le prime operazioni furono com- 
piute per mettersi in regola con l’amministrazione del Demanio, 
succeduta a quella del Tavoliere. 

L’affrancamento giunse anche in mal punto. Erano quelli gli 
anni, nei quali i proprietari di Puglia e di Basilicata subivano la 
più grave delle crisi economiche, che ricordi la storia, la crisi del 
brigantaggio, succeduto alla rivoluzione. Il brigantaggio desolò 
quelle campagne, fece strage del bestiame e rese impossibile qua- 
lunque vigilanza da parte dei padroni. I pastori, i terrazzani e 
quasi tutti i custodi degli armenti si buttarono a fare i briganti. Il 
Tavoliere divenne il vasto campo, dove fu combattuta la più aspra 
e sanguinosa guerra sociale, che ricordino le provincie napoletane, 
e che non sarà forse l’ ultima. Si aggiunsero tutte le novità del 
nuovo regime, il quale, non tenendo conto del passato, nè sapendo 
sceverare tutto il buono, che questo aveva, fece fabula rasa di 
leggi, di tradizioni e di ordinamenti sociali; distrusse abitudini ; 
creò bisogni fittizi e il triste elettorato ; offese interessi più di quanto 
non fosse necessario; triplicò le imposte; applicò di punto in bianco 
il libero scambio in un paese regolato dalla bilancia commerciale, 
e per cui andò distrutto quel po’ d’ industria che vi era. I bassi 
prezzi dei cereali e delle lane portarono una forte iattura all’ agri- 
coltura, non del Tavoliere soltanto, ma di tutto il Mezzogiorno. 

L’ affrancamento del Tavoliere, dando poi l’ultimo colpo alla 
pastorizia, mutò la base e il fine sociale della proprietà di esso, 
soprattutto in provincia di Foggia. La legge di affrancamento non im- 
poneva alcun limite, e però le terre svincolate furono, senza discer- 
nimento, messe in gran parte a coltura estensiva di cereali, per 
cui crebbe la produzione di questi, nel tempo stesso che il prezzo, 
per le mutate condizioni del commercio, non era più rimuneratore. 
Chi potè continuare la vecchia agricoltura, migliorandola via via, 
con capitali propri e direttamente, resse agli urti; chi dovè ricor- 
rere al debito, ne fu travolto; molte terre, dopo i primi ubertosi rac- 
colti, non trovarono coltivatori; molti boschi furono distrutti, e 
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l’ equilibrio secolare fra l'agricoltura e la pastorizia fu rotto vio- 
lentemente e definitivamente (1). 


+ 


Si verificò allora un periodo di avventure, che rasentò la follia, 
e in qualche caso fu follia addirittura. La coltura estensiva dei ce- 
reali, essendo quasi a perdita, e rimuneratrice quella della vigna, per 
effetto delle crescenti richieste di Francia, ad un tratto, in meno di 
dieci anni, quasi come una visione, tanta parte del Tavoliere, già 
pascolo spontaneo, o terra estenuata da ripetute semine, si tra- 
sformò in vigneti. Del pugliese tradizionale « contratto a miglioria » 
largamente si usò ed abusò. I capitali furono presi dai Crediti fon- 
diari e dalle Banche di emissione, propagatesi epidemicamente da 
per tutto, sotto forma di Banche popolari, e degenerate quasi prima 
di nascere, perchè nascevano senza capitale proprio, ma prendendolo 
in prestito dalle stesse Banche di emissione. I fondatori, avventu- 
rieri audaci e loquaci, disponevano d’ influenze nel Governo e nel 
Parlamento. La trasformazione fu compiuta. Che febbre e che il- 
lusioni allora! Sembrava che si fosse trovato il modo di diventare 
tutti ricchi: debiti e vigne; e per i primi anni, nessuna rendita. 

Se non fosse stato denunciato cosi leggermente, per non dir 
peggio, quel trattato di commercio con la Francia, al quale si do- 
veva la crescente prosperità della viticultura meridionale, nè rotte 
estemporaneamente le trattative sul punto di concluderle, una ro- 
vina sarebbe avvenuta, ma per gradi. Non era possibile evitarla, 
perchè la febbre delle piantagioni continuava; tutti avevano fretta 
e non volevano sentir consigli. Si trovava il danaro facilmente 
per piantare la vigna, ma mancava quello necessario, in maggior 
misura, per fare e conservare il vino di consumo diretto e per garen- 
tirsi dalla pletora. La Francia non prendeva dall’ Italia vino, ma ma- 
teria prima, cioè uve e mosti, e per i proprietari pugliesi era di certo 
una fortuna liquidare vantaggiosamente il prodotto alla vendem- 
mia, o poche settimane dopo. Vi furono quelli che costruirono sta- 


(1) Piene di verità sono alcune osservazioni a questo proposito, scritte 
da A. Lo RE, in un interessante lavoro, dal titolo Capitanata triste. Ce- 
rignola, 1896. 
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bilimenti pari all’ importanza delle piantagioni; e ricorderò, primi 
fra tutti, il Pavoncelli e il duca di Larochefoucauld Bisaccia, i quali, 
dopo aver piantati duemila ettari di vigna per ciascuno, costruirono 
cantine pari all’ importanza della produzione; cantine e vigne, che 
formane oggi le maggiori aziende vinicole di tutta Italia, e forse del 
mondo. Chiuso dall’oggi al domani il mercato francese ai vini di 
Puglia, si determinò la tremenda catastrofe economica e sociale. Il 
grano si vendeva a sedici lire; e, senza il provvido dazio, quasi non 
avrebbe avuto prezzo; e il prodotto copioso delle vigne precipitava, 
sembra favola, sino a lire tre, se mosto, e a lire sei, per ettolitro, 
se vino. La miseria invase una delle regioni più ricche d’ Italia; la 
Puglia cominciava a dare il suo contingente all’ emigrazione, nel 
tempo stesso che le piccole Banche fallivano e fallivano i privati, 
mentre i Crediti fondiari iniziavano le espropriazioni, e le grandi 
Banche si trovavano con gran parte del loro capitale immobiliz- 
zato e compromesso. Le follie edilizie di Roma trovavano solo un 
riscontro nelle follie bancarie e agricole del Mezzogiorno d’Italia, e 
soprattutto delle provincie pugliesi. 

Ma il Tavoliere, a differenza della campagna romana, non è più 
quello d’ una volta. Dove erano lande deserte, sono oggi vigne 
ubertose e magnifiche piantagioni di ulivi e di mandorli. Queste non 
si distruggono; e se Dio vorrà concedere misericordia, con tre 0 
quattro anni di buoni raccolti e di buoni prezzi, l’ equilibrio si verrà 
rimettendo via via; e chi sa che gli eredi di coloro, che hanno per- 
duto il patrimonio, non troveranno modo di riacquistarlo col lavoro, 
e traendo partito dagli esempi. Quella regione è destinata a rifio- 
rire in tutto il suo splendore; è questione di tempo. La terra è fe- 
race; ferrovie e strade la spezzano in tutti i sensi; del vecchio 
Tavoliere non rimane che la memoria, ma rimane vergognosamente 
la peggior parte di esso: la pestifera palude, con le dune e le 
lagune, come nell’estuario veneto, al tempo di Attila. I censuari 
pagarono all’erario cinquantadue milioni circa; e nessuno propose, 
che questo danaro, almeno in parte, andasse a migliorare quella 
zona appunto, ch'è anche oggi, dopo più di trent’ anni, un immenso 
pantano, e si estende per settanta chilometri, lungo la costa, dalla 
foce dell’ Ofanto a Manfredonia, per una larghezza di quattro o 
cinque chilometri. È resa tale dall’ anarchia dei fiumi e dei torbidi 
torrenti, non arginati, nè disciplinati, che sboccano nell’Adriatico, 
e formano, con le acque del mare, uno dei problemi più complessi 
di bonifica idraulica e agraria. 
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Negli ultimi giorni di gennaio io ebbi occasione di attraversare 
questa parte bassa del Tavoliere, che può chiamarsi davvero « Ca- 
pitanata triste ». I deputati Pavoncelli e Giusso avevano invi- 
tato il ministro dei lavori pubblici, Giulio Prinetti, a visitarla. Vi 
andarono col ministro il deputato Giacomo De Martino, suo colla- 
boratore; l’ ex-deputato di Foggia Eugenio Maury, che con viva- 
cità e talento discusse più volte alla Camera delle bonifiche in 
Capitanata, invocando più concludenti misure dal Governo; l’ av- 
vocato De Nava, capo di gabinetto del ministro, e l’ ingegnere For- 
nari, ispettore del Genio civile per le provincie di Puglia. Giulio 
Prinetti, amico mio da più anni, desiderò che l’ accompagnassi, e di 
quella corsa tra Foggia e Manfredonia, tra Cerignola, Trinitapoli 
e Margherita di Savoia, serbo una non lieta reminiscenza, per quanto 
lietissima quella di Cerignola, e regale l’ospitalità di casa Pavon- 
‘ celli. Nato in Puglia, e già censuario del Tavoliere, mi erano 
note le condizioni giuridiche ed economiche di questo, ma devo 
confessare che uno spettacolo di miseria e di desolazione, come 
quello che vidi, prima da Foggia a Manfredonia e poi da Cerignola 
alle antiche Saline di Barletta, non me l’ aspettavo davvero. Da 
Foggia a Manfredonia corrono trentasei chilometri di ferrovia; e 
appena fuori le vigne di Foggia, incomincia la regione palustre, 
che si allarga a misura che si corre verso il mare. Landa non priva 
di seduzioni, da principio, perchè qua e là popolata da scarsi ar- 
menti, che ridestano le memorie del vecchio Tavoliere. Ma ancora 
più innanzi, e non si vedono che erbe palustri, e stagni a perdita 
d'occhio. In quella plaga le tre foci del Candelaro, del Cervaro e 
del Carapelle formano una corona di lagune, e vi hanno il triste pri- 
mato il « pantano della Contessa », il lago detto Salso, e, più discosto, 
il lago Salpi. Quando, nelle grandi piene, le acque dei tre fiumi 
escono dai loro letti, affatto indifesi, inondano la pianura bassa, deva- 
stando il litorale, dove già fiorirono Siponto e Salapia. Io non farò la 
storia di quelle Maremme. Carlo Afan de Rivera ne scrisse, nel 1845, 
un libro veramente classico (1), proponendo un mirabile progetto 


(1) Del bonificamento del lago Salpi coordinato a quello della pia- 
nura della Capitanata. Napoli, stamperia del Fibreno, 1845. 
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per bonificare la zona palustre del Salpi, la quale, detratta la zona 
del Carapelle, si estende per più di settemila ettari, fra la superficie 
del lago, le vasche .delle Saline e i ristagni dell’ Ofanto. Già nella 
prima metà del secolo il lago Salpi era divenuto proprietà dello 
Stato napoletano, che lo aveva comperato dal principe di Bisignano, 
per evitare il contrabbando del sale, che si depositava sulle gronde, 
mentre, mancando le acque dolci, il canone della pesca, da diecimila 
ducati all'anno, discese alla metà. Il progetto dell’ Afan de Rivera 
consisteva in un nuovo inalveamento del fiume, che assicurasse 
l’uso delle torbide per colmare i nuovi stagni e la gronda occiden- 
tale del Salpi, e l’uso delle acque chiare per migliorare il centro 
del lago, allora profondo. 

Fu posto mano ai lavori, e scavato l’ alveo detto della Regina, 
e colmati i terreni intorno a Trinitapoli, e alle vasche di salifica- 
zione col canale dell’ Ofanto. La morte dell’ Afan de Rivera non 
fece concluder più nulla, e meno si concluse nei primi dieci anni 
del Risorgimento. Intanto si allargava sempre più la cinta lugubre 
delle paludi attorno al Salpi; e i pantani di Giardino, di Lupara, 
di Macchionitto, di Vangelese, di Anima Dannata, di Zapponeta, 
attestavano l’ irrompere continuo delle acque. Tre volte fu rico- 
struita la strada rotabile tra Cerignola e Manfredonia, il cui piano 
supera oggi di tre metri l’ antico fondo della campagna, e i terreni 
intorno alle vasche delle saline divennero nuovamente palustri. 

Stanchi dell’ inutile attesa, il 23 maggio 1870, dieci grandi pro- 
prietari, tra i più compromessi, si costituirono in Comitato promo- 
tore, e, per convenzione privata, stabilirono le basi del Consorzio 
per bonificare il basso bacino del Carapelle. Alla fine di luglio 
del 1870, il progetto, eseguito dal compianto ingegnere Giordano, 
era pronto, ma solo dopo anni di lotte, di tentennamenti e di oppo- 
sizioni tecniche e amministrative, nella primavera del 1876, il primo 
Consorzio idraulico obbligatorio del Mezzogiorno funzionava, sotto 
il nome di « Consorzio per l’inalveamento del fiume Carapelle nel 
basso bacino del suo corso », a norma della legge 20 marzo 1865. 
Vennero costruiti più di ventun chilometri d’ alveo e quarantadue 
di argini, nonchè quattro ponti in muratura; più tardi fu costruito 
il monumentale partitore di Tressanti, che dovea regolare il deflusso 
delle acque; e il 14 aprile 1878, dopo sessantadue anni, le acque sbri- 
gliate del fiume rientravano negli alvei, recando alla marina di 
Torre di Rivoli il soccorso della loro freschezza e al Salpi la pro- 
messa di torbide feconde. 
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Da quel giorno, le torbide, raccolte dai volenterosi consorziati, 
hanno colmate paludi e fatto tanto bene. Là, dove stagnavano le 
acque pestifere, sorgono le grandi fattorie dei Visocchi a Giardino, 
del barone Berlingieri a Colmo d’ Ischia, dei Maury a Vangelese, dei 
Cappelli e Palitti a Borgognone, dei Perfetti a Lupara; e le grandi 
tenute erbifere dei Pavoncelli, Sipari, Berardi, Alesi, Croce e di altri, 
ricevono oggi le grandi mandrie di pecore, là dove prima guazza- 
vano la rana e la biscia d’ acqua. L’opera continuerà. Sono emersi 
finora ottocentottantotto ettari di terreno della palude demaniale del 
Salpi; altri seicentosessanta di colmate son compiute nelle pro- 
prietà private; cinquemilasettecentoquaranta ettari di terreni, inon- 
dati d’ inverno, sono immuni dalle acque stagnanti; e cinquemila- 
trentatre ettari ricevono le acque per l’ abbeveramento del bestiame 
e il bagno delle lane. Non si può dire che sia venuta a mancare 
l'iniziativa privata; quella che è venuta dolorosamente a mancare 
è stata l’ opera del Governo; e giustamente ebbe a notarlo |’ ono- 
revole Maury, nella seduta del 20 giugno 1891, quando disse alla 
. Camera: « Le condizioni della regione sono infatti assai progredite 
come miglioramento e civiltà. Sorgono industri città, quei territori 
sono fra i più belli d’Italia. Perdonatemi, onorevoli colleghi, se io 
dirò che è una vergogna per lo Stato conservare la palude del 
Salpi. Infatti essa è un possesso patrimoniale del Demanio, e mentre 
tutto intorno, a dieci o venti chilometri di distanza, la iniziativa 
privata ha colmato e bonificato altre paludi ed ha trasformato quelle 
terre in un vero giardino, covrendole di ricche colture di vigneti, 
di oliveti, è ben doloroso constatare che il solo possessore che nulla 
abbia fatto, nè per il proprio, nè per l'interesse generale, sia lo 
Stato ». 

Il ministro, seguito dalle autorità della provincia, e dai depu- 
tati Giusso e Pavoncelli, volle rendersi conto esatto delle cose; 
e ad un punto, lasciato il treno, si andò in vettura a vedere quel 
triste spettacolo più da vicino. A Manfredonia le accoglienze fu- 
rono entusiastiche; bandiere, fiori, e saluti, stampati a lettere cubi- 
tali, sulle mura della piccola città. Manfredonia fu uno degli scali più 
notevoli del commercio delle Due Sicilie per il grano e l’olio; oggi 
è una piccola città in decadenza. Dominata pittorescamente dal roc- 
cioso Gargano, la circondano il deserto, il mare, le paludi e ampie 
piantagioni di fichi d’ India, che le danno il carattere d’ una città 
di Barberia. Gregorovius, nel suo viaggio per le Puglie, ne ebbe 
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e ne scrisse un’ impressione notevole (1). Sperava nuova vita dalla 
ferrovia, che l’ha congiunta a Foggia; la spera dal porto, che vuole 
allargato, ma la spera più concludentemente dalla bonifica del suo 
territorio. Coi nuovi e sicuri porti di Barletta e di Molfetta, e 
con quelli, fatti grandiosi dall’ arte e dalla natura, di Bari e Brin- 
disi, Manfredonia non può lottare con vantaggio, e perciò rivolge 
le sue speranze all’ agricoltura. 


+ 


Il di seguente, partiti di buon’ ora da Cerignola, si andò a Tri- 
nitapoli, e di là a Margherita di Savoia, che ne dista pochi chi- 
lometri. Questo piccolo Comune, dalle casette caratteristiche, le quali 
mi rammentarono la Fiandra occidentale e l’ Olanda, è costruito 
sulla duna, che separa il mare dalle vasche di salificazione e dalla 
palude. Se l’ avessero gli Olandesi, sarebbe una delle stazioni più 
belle, più sane e più felici del mondo. Fino al 1860 fu la prima 
Salina del regno di Napoli; e poichè la piccola colonia, istituita da 
circa due secoli per la fabbricazione del sale, andava aumentando 
di popolazione, e non aveva territorio, Ferdinando II decise di fon- 
darne una nuova fra il Comune di Trinitapoli e il fiume Ofanto, 
non lungi dalla storica Canosa, quasi a cavaliere delle Murge, onde 
una parte della colonia suddetta si dedicasse ai lavori agricoli. Dopo 
il 1860, la nuova colonia di San Ferdinando, traendo dall’ agricol- 
tura considerevoli vantaggi, raddoppiò di popolazione. Contava 
nel 1860 tremila abitanti; oggi rasenta i seimila. Abitanti laboriosi, 
i quali, allorchè la vasta spiaggia marina, che dall’ Ofanto si di- 
stende fino al lago Salpi, si bonificava, non rimasero inerti, ma con 
maravigliosa attività, palmo a palmo, ridussero, con gli abitanti delle 
Saline, le sterili e sabbiose dune in fertilissime terre. 

Oggi però, i due Comuni di Margherita di Savoia e di S. Ferdi- 
nando si trovano in una condizione veramente anormale. Non hanno 
un territorio proprio: quello, perchè circondato dal mare e dalla 
palude; l’ altro, perchè non glie ne fu assegnato, quando lo distacca- 
rono da Trinitapoli. La bonifica provvederebbe anche alla situazione, 


(1) Nelle Puglie, trad. ital. di R. Mariano. Firenze, Barbèra, 1882, 
pag. 161. 
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nella quale si trovano quei due Comuni, perché, bonificate le molte 
migliaia di ettari, che ho detto, ve ne sarebbe per tutti, senza far que- 
stioni con Trinitapoli, che non vuol cedere parte alcuna di territorio 
a nessuno dei due. Per Margherita di Savoia il caso è poi addirittura 
inverosimile. Quella Salina rappresenta una vera ricchezza dello 
Stato, al quale dà annualmente undici milioni netti, mentre la sua 
popolazione, così paziente e laboriosa, senza territorio, nè aria sa- 
lubre, né strade, è condannata alla miseria. Nè dal capitale che pa- 
garono i censuarî del Tavoliere per l’ affrancamento, nè dal reddito 
delle Saline, nè dall’ augusto nome che porta, questo piccolo Comune, 
formato da marinari e da lavoratori del sale, ha ritratto alcun 
vantaggio..Non ha neppure un asilo d’ infanzia, e un giovane prete 
si affatica per fondarne uno Questo prete recitò al ministro un di- 
scorso pieno di liberi sensi, invitandolo, e invitando tutt’ i presenti 
a sottoscrivere delle azioni per fondare l’ asilo! La popolazione 
sopratutto le donne, che non emigrano, porta sulla faccia i segni della 
malaria. Una parte degli abitanti abita ancora le vecchie e povere 
capanne di paglia, che sono veri e propri tukul abissini. Vi è qual- 
che cosa laggiù, che non si crederebbe, se non si vedesse. Per 
antica consuetudine, ogni famiglia aveva gratuitamente il sale oc- 
corrente al proprio uso; un ministro delle finanze, mi dissero il Bo- 
selli, tolse questo privilegio (!) e i cinquemila abitanti, fra tante 
piccole montagne di sale, che pittorescamente sono allineate sulla 
dnna, comprano il sale! O felici paesi, dove può accadere tutto que- 
sto; dove trentasette anni di vita nuova non hanno lasciato segno 
di civiltà durevole, e dove un ministro del regno d’ Italia può ancora 
essere accolto col più caldo entusiasmo meridionale, come vi fu ac- 
colto il Prinetti, il quale, nuovo a quei paesi e a quegli entusia- 
smi, non sapeva capacitarsi come quella gente, così infelice, potesse 
dimostrarsi tanto allegra e festosa! Ma quella gente ancora spera. 
Spera di avere un territorio, che emerga dalla palude; spera che, 
dopo tanti anni di illusioni e di promesse, quelle terre siano boni- 
ficate e trasformate; spera che si determini una grande e feconda 
opera di Stato a suo vantaggio. Basterebbe sottrarre una parte 
anche minima dei proventi delle Saline per prosciugare il Salpi e 
le paludi circoostanti, pe mettere la strada, che congiunge Mar- 
gherita di Savoia a S. Ferdinando e a Manfredonia, in condizione 
di traffico, perchè per sei mesi quella strada è sott’ acqua. Verrà 
per essi il giorno della giustizia e della redenzione ? 
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A Brindisi, presentai al ministro un mio carissimo amico, il 
dottor Vincenzo De Donno, consigliere provinciale, ricco signore 
del luogo, persona universalmente stimata e colta, e apostolo in- 
faticabile delle bonifiche in Terra d’ Otranto. Nel mezzo della pe- 
nisola salentina, nel territorio della storica e derelitta città di 
Otranto, giace una vasta zona paludosa, formata da laghi e da paludi. 
Due laghi, il Limini grande e il Limini piccolo o Fontanelle, comu- 
nicano fra loro per mezzo di un canale, per dove passava la famosa via 
Traiana, di cui oggi non rimane vestigio. Il lago Fontanelle dista da 
Otranto soli quattro chilometri. L’ estensione dei due bacini e del 
canale di comunicazione varia da un minimo di quattrocentodieci 
ettari a un massimo di quattrocentotrentadue. Il bacino del lago 
Fontanelle è lontano due chilometri dalla spiaggia, ed è un vero 
lago; mentre l’altro ne dista solo un chilometro, ed è in aperta 
comunicazione col mare, di cui in origine ha dovuto essere uno 
dei seni. La campagna intorno ai laghi è squallida e deserta. Per 
un raggio di oltre sei chilometri, non si vedono paesi, eccetto 
Otranto; e miasmi micidiali emanano dalle paludi. E dire che questi 
terreni furono il teatro, dove si svolse la vita più feconda e ge- 
niale de’ popoli salentini, degli Italo-Greci, de’ Romani e del medio 
evo; e fino al secolo xv, quando Otranto era città grossa e ricca, 
vi esistevano ancora casali e fattorie fiorentissime ! 

Ilaghi sono alimentati dalle acque, che scendono dalla circostante 
campagna, dal vasto altipiano e da un numero rilevante di fonti 
perenni e temporanee. Il loro fondo è inferiore a quello del mare, 
ma il livello delle acque è superiore, perchè da secoli la foce del 
lago è sbarrata con fascine ed arena, per impedire l’ uscita del pesce, 
che vi abbonda, e n’è squisito e ricercato. Oggi la pesca non dà 
un profitto annuo superiore a quattromila lire, mentre all’ epoca 
romana le ostriche, le cozze nere e i crostacei, in genere, del Li- 
mini erano famosi. I limiti del Limine grande, essendo il terreno 
quasi dappertutto roccioso e con le sponde tagliate a picco, o con 
forte pendio, non impongono spese. 

Vero è però, che la base della bonifica, che intende compiere 
il De Donno in questa vasta regione, consiste nel rendere costan- 
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temente vive le acque dei laghi, mediante la costruzione sulla foce, 
che attualmente misura appena la larghezza di circa trenta metri, 
di un ponte a due o tre arcate, a piccola luce, e governate da saraci- 
nesche a rete metallica, per impedire l’uscita del pesce grosso, e favo- 
rirne l’ entrata. Il De Donno ottenne dal Ministero dell’ interno un 
decreto, del 15 aprile 1895, che vieta la chiusura del lago, e al mio 
amico si uni la baronessa De Rosa, la quale possiede la maggior 
parte di quei latifondi; e anch’ essa dichiarò di voler concorrere 
nella bonifica, e d’esser pronta a costituire un consorzio a tal 
fine. Ad iniziativa sempre del De Donno, questa zona di bonifica fu 
visitata da una Commissione d’ingegneri governativi, preseduta 
dal Fornari, e poscia dal Pagliani, allora direttore generale della 
Sanità pubblica. Tutti si trovarono d’ accordo col De Donno nelle 
idee generali di bonifica, la quale importerebbe una spesa non ri- 
levante. 

Altra zona da bonificare è la valle dell’ Idro, nello stesso teni- 
mento d’ Otranto, malamente classificata nella seconda categoria 
per la bonifica; mentre si può dire non esista in Italia regione ma- 
larica più micidiale di quella, che è una zona paludosa, formata da 
un basso fondo, in mezzo al quale e’ è un corso di acqua perenne, 
che è l’ Idro. Lunga circa due chilometri e larga dai duecento ai 
trecento metri, la valle dell’Idro misura sessanta ettari di super- 
ficie, e la proprietà n’ è frazionata in maniera da essere posseduta 
da ben duecentonovanta proprietari. Siccome il letto del fiume ha 
sufficiente inclinazione, basterebbe sistemare le sponde e drenarle 
per dargli il corso regolare, e impedire che l’ acqua ristagni per 
rendere la vita a ben diciassette Comuni, e ad una popolazione di 
ben trentamila abitanti. 

Otranto, città antichissima, che vanta per suo leggendario 
fondatore Minosse, e nobilissima per le gloriose lotte sostenute con- 
tro l’ Islamismo, per le quali sono famosi nel martirologio cattolico 
gli ottocento martiri suoi; in posizione singolarmente felice, là 
dove il mare più si restringe, e diventa canale, quasi dirimpetto 
a Vallona; rinomata una volta per le sue ville e i pomari, e for- 
mando la punta più estrema del gran molo italiano verso il Levante, 
non ha ombra di porto. Anche oggi, quando dalla vicina Vallona 
sono importati i cavalli - e se ne importano circa tremila all'anno - 
si assiste al curioso e barbaresco spettacolo di questi cavalli, che, 
blindati, vengono gettati in mare, e devono percorrere cinquecento 





96 AGRO ROMANO E TAVOLIERE DI PUGLIA 


metri a nuoto prima di raggiungere la riva. I lavori sono già iniziati, 
e si spesero finora 15000 lire, provvedute dalla Camera di com- 
mercio e dalla Deputazione provinciale di Lecce, ma il Governo 
deve aiutare anche lui, per impedire che la furia dei marosi finisca 
di rovinare l’antica banchina romana, resa oggi insufficiente alle 
esigenze del commercio. Il concorso, che si richiede al Governo, è 
veramente lieve, e non dovrebbe mancare, e non mancherà. Il mi- 
nistro Prinetti ne prese formale impegno. 


+ 


Rimarrà questo viaggio sterile di risultati? Non lo credo. 
Giulio Prinetti non potrà cancellare dalla sua memoria lo spetta- 
colo che vide, nè dal suo animo le impressioni che n’ ebbe. Gli 
evviva acclamanti ricevuti dappertutto, rivelarono, amo ripeterlo, 
che quelle popolazioni, buone ed infelici, ancora sperano di es- 
sere redente, per opera di un Governo giusto, dalla malaria e 
dalla miseria. Provvedere alla sorte di quelle lande, suscettibili di 
ricche colture, ed ora coperte di acque putride e di canne palustri, 
è opera civile di Stato; provvedere alla sorte di più migliaia di 
uomini è opera umana e sociale. Lo Stato, che ritrae dalle Saline 
di Puglia undici milioni all'anno, ha l'obbligo e il dovere di non 
lasciare quelle popolazioni in un compassionevole abbandono. Il 
ministro è giovane, ha talento, ha vigore, saldezza di propositi e 
volontà di farsi onore; e il deputato, che rappresenta quei luoghi 
più colpiti dalle pestifere muffe dei pantani salsi, è l’ uomo, che 
ha dato le più ampie prove di audacia, trasformando le sue terre, 
e mutando la secolare agricoltura del Tavoliere di Puglia. Giuseppe 
Pavoncelli ha questo dovere da compiere, e lo compirà, spero, coi 
suoi colleghi, non della sola deputazione di Capitanata, ma di tutta 
la deputazione pugliese, a favore della sua e mia regione. 


RAFFAELE DE CESARE. 








L’INCANTESIMO 


(LA SIRENA) 


XII. 


Il poema eterno. 


Notte d’ autunno calma, lucida, benigna come una notte d’inol- 
trata primavera. 

Nell’ antico parco è il silenzio: qualche fievole fruscio di piante, 
qualche gemito alto di gufi, qualche sospiro, qualche fremito, qual- 
che brivido, ignoti. 

In quel silenzio la luna, saliente per l’ arco del cielo, dispensa 
pallîdi baci di luce e cupe carezze d’ ombra. Cadono i baci, strisciano 
le carezze, ma non sembran toccare che il tenue velo di vapore, 
che avvolge tutte le apparenze come per custodia. Solo i vertici 
degli alberi nella pineta, sopra il velo, sentono i timidi contatti e 
rispondono; le fronde eccelse son madide di rugiada, e le innumeri 
gocce scintillano al chiarore, quasi piccole iridi tremanti, inumi- 
dite da lacrime di tenerezza. 

Il luogo par deserto. 

Ritte su gli stalli muscosi, le statue rigide e tristi aspettano. 

E le grandi scalee biancheggiano, a pena turbate qua e là dalla 
macchia di qualche foglia vizza caduta. 

Un profondo incantesimo sembra pesare su la stabilità di tutte 
le cose presenti. Non un soffio di brezza attraversa a intervalli la 


Vol. LXVIII, Serie IV— 1 Marzo 1897. 7 





98 L’ INCANTESIMO 


notte: il fogliame della selva stanco riposa; i crisantemi restano 
fermi e diritti su i loro steli, come chiusi in un cristallo dia- 
fano; e nei cespi delle ortensie ramificano ombre immutabili. 
Perfin dai tralci delle rose rampicanti, dove gli estremi fiori pen- 
dono moribondi, non un petalo solo si distacca e vola oscillando 
nell’ aria. 

Tutto è stabile e muto. 

Tutto pare stabile e muto da tempo infinito. 

Si direbbe che, senza cessare, la vita del parco sia stata arre- 
stata da una volontà misteriosa in un’ immortale compostezza di 
arte. Si potrebbe credere che, a un cenno di questa volontà, non 
solo gli alberi e i fiori dovrebbero muoversi, ma le statue mede- 
sime discendere vivificate dai loro stalli e avviarsi sollecite verso 
il fantasma che invocano. 


Una campana batte l’ ora, da presso. Squilla lentamente, come 
per riprender lena a ogni rintocco, e poi si tace. Mentre l’ultimo 
suono vibra ancora nell’ aria, alcune frasche lassù, al sommo della 
scalea, si piegano, scricchiolando forte; e una piccola ombra si 
sposta. Che avviene? È il vento della valle che sorge?... No: una 
figura, prima invisibile dietro i fusti d’ un oleandro, s’ avanza a 
passo furtivo verso i balaustri, entra nella luce, s’ appoggia con le 


braccia al marmo e affonda intenta gli sguardi al basso, verso la 
oscurità del pertugio. Come partecipe dell’ incantesimo, la figura 
rimane là lungamente, rigida, nell’ immobilità del parco favoloso. 

Un'altra volta, dopo una pausa, la campana batte la stessa ora 
con uguale lentezza. Ahi, quanto scorre lento il tempo nell’ aspet- 
tazione! Il giovine non ha un gesto d’ impazienza; ma i suoi occhi, 
sempre fissi, lampeggiano e il suo petto si gonfia a un sospiro pro- 
fondo. Sul suo pallido viso, rischiarato dal plenilunio, è impressa 
un’ ansietà mortale: forse, egli pensa che ogni attimo scoccato è 
un attimo perduto in eterno per la felicità ch’ egli attende. Ed è 
veramente un’ apportatrice di felicità, ch’ egli attende là, al sommo 
della scalea; un’ apportatrice fragile e segreta, che gli correrà in- 
contro tremando, ansimando, paventando come lui a traverso i mi- 
steri della notte. « Se non venisse ?... » si domanda a ogni tratto 
il giovine, mentre i suoi sguardi non si stancano d’ interrogare 
le tenebre dell’ andito, sempre chiuse e sempre avare. « Se non ve- 
nisse ?...» Ogni volta, la richiesta dubbiosa apre nella sua anima 
abissi senza fondo. Ogni volta, per soffocarla, egli deve riandare le 
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memorie di quel giorno e ripetere a sè stesso le parole precise che 
stabilirono il convegno. — È stato dopo il pranzo, sul rialto. Pa- 
recchie persone vi stavan raccolte là, gli ospiti dei vicini, per la 
più parte a lui sconosciuti; e l’ ebreo era tra questi, e guardava a 
tratti lui e la fanciulla, con aria sospettosa. Essi parlavan piano, di 
cose indifferenti, in un angolo, presso il sedile di pietra infisso nel 
muro. Egli era calmo, quasi felice: aveva dimenticato i mutamenti 
terribili ch’ eran sopravvenuti; credeva che tutto fosse come per 
il passato, e aveva quasi la coscienza che la sua povera nonna fosse 
presente. La sera scendeva in fatti tepida e mite tra i rossor del 
cielo sopra le Alpi; l’ odore dei pesci e delle alghe fradicie saliva 
blandamente dal lago, odore acre, ma pieno di soavi rimembranze 
per lui; le vacche traballanti, le pecore mute, i pescatori tardivi 
passarono su lo spiazzo d’ avanti a loro nell’ ordine consueto, come 
ogni sera, un tempo. Ed egli d’ improvviso la interrogò : — Perchè 
non hai risposto all’ ultima mia lettera? — (Era la domanda che 
l'aveva torturato durante tutta la notte, durante tutto il viaggio, 
la domanda che in vano aveva cercato di rivolgerle sùbito, al suo 
arrivo, nel salutarla). Ella è impallidita, s' è turbata, s' è guardata 
d’intorno timorosa come se qualcuno li dovesse spiare. — È im- 
possibile che ti risponda, qui — ha detto in fretta, con visibile con- 
citazione, così piano che a stento egli la udi. E poi, dopo un silenzio, 
in cui parve profondamente riflettere: — Trovati stanotte in giar- 
dino. Quando tutti si saran ritirati, io verrò. Ci parleremo. — 

Queste sono state le sue precise parole. Il giovine ricorda per- 
fino il suono basso e un po’ ròco della voce e il tremito continuo, 
che agitava le belle labbra nel proferirle. Oh, sopra tutto quelle 
labbra egli ricorda; egli rivede d’ innanzi a sè in imagine alluci- 
nante quelle tumide e fresche labbra, su cui le più semplici parole 
acquistano il valore d’una rivelazione o d'un enimma. Ella gli ha 
dato convegno in quel luogo: ella non può mancare. Ma il tempo 
fluisce, e nulla si muta nel parco deserto e silenzioso : le statue 
stendon sempre, infaticabilmente, le braccia mutilate a un fanta- 
sma increato, ed egli fissa sempre, infaticabilmente, gli sguardi 
alle tenebre dell’andito, dove la sua accesa immaginazione dipinge 
tal volta il gesto repentino d’un altro vano fantasma. Tormento 
fiero dell'attesa, in cui la mente si perde nelle ipotesi più assurde 
e i sensi troppo vigili riempion l’ anima d'’ illusioni e di delusioni 
fulminee ! 


% 
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La campana da presso, a tocchi lenti, come per un’ agonia, batte 
l’ ora successiva, e poi si tace. L’aspettante di lancio si solleva ritto 
in piedi: il dubbio si ripete più forte dentro di lui, e l’ impazienza 
si fa manifesta. « Se non venisse ?... Dio, se non venisse!... ». Il suo 
cuore non regge più all’ ansietà che lo sprona ; i suoi polsi hanno 
palpiti affrettati e sonori come in un violento accesso di febbre. Un 
solo pensiero lo tiene, un solo pensiero lo tormenta: ch’ ella possa 
non venire. Mai, mai una possibilità in vita non gli ha dato un’ am- 
bascia e un’inquietudine maggiori. Egli ha la certezza assoluta, lim- 
pida, evidente, che senza di lei quella notte non debba avere un 
termine. E la solitudine incomincia già a turbarlo, e quella luce 
uniformemente bianca l’agghiaccia, e le apparenze irreali, che lo 
abbracciano nel loro incantesimo, infondono in lui, a poco a poco, 
una strana temenza superstiziosa. 

Allora tutto il suo essere si scioglie in una invocazione su- 
prema: « O Flavia, vieni, vieni! Non farmi soffrire così: non pro- 
lungare oltre questo mio supplizio !.. Come, come ti desidero !... 
M'’intendi? Voglio vederti, parlarti, accarezzarti: vieni! Voglio mo- 
rire a’ tuoi piedi di tenerezza e di passione! Vieni, anima, vieni! » 
E, con uno sforzo cerebrale a lungo insostenibile, egli lancia le 
parole infocate nel vuoto, lontano lontano, oltre le cose presenti, 
oltre la massa nera che chiude e aombra il parco laggiù, come se 
l’assente dovesse raccoglierle per qualche occulto senso e commuo- 
versi e accorrere affascinata al suo richiamo. 

Uno scalpiccio lievissimo si ode ora nell’ andito. Qualche cosa 
si muove veramente sotto la grotta tenebrosa, che mette in comu- 
nicazione il giardino col cortile del palazzo. Non è più un abbaglio ; 
una figura alta e velata di donna appare su la soglia del pertugio 
e si ferma un attimo sospesa, forse maravigliata dal superbo spet- 
tacolo notturno. Il giovine si scuote, accenna con un braccio dal- 
l'alto. Ella lo vede, attraversa a passi celeri lo spianato delle statue 
e s'avvia su per la scalea bianca, in'corsa. 

— Finalmente !... — esclama il giovine, quand’ ella gli è vicina, 
stendendole ambo le mani. 

Il suo volto s'è trasfigurato: un rossor vivo ne tinge le guancie: 
i suoi occhi raccolgono nelle pupille dilatate il più fulgido raggio 
lunare. Tutta l’ onda di felicità, che l’ ha investito d’ improvviso, 
passa nella sua voce maschia e sonora. 

— Perdonami. T’ho fatto aspettar molto... — mormora la donna, 
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agitata, rauca, convulsa. — Ma che vuoi? La mamma è alzata an- 
cora adesso : il babbo s’ è sentito male, d’ un tratto... Non sapevo 
come lasciarlo... 

Aurelio è felice, indicibilmente felice. Ogni ansietà è scomparsa; 
ogni temenza fugata; ogni nube dispersa. La guarda con occhi in- 
tenti, e a pena ode il murmure delle sue parole. Essa ha il viso 
mezzo nascosto in un scialletto nero, che le cade a punta su la 
fronte e si piega in doppio giro attorno al collo fino a coprirle il 
mento e le orecchie. La sua bellezza appare più regolare, più pura, 
quasi mistica in quel contorno oscuro e fittizio; e gli occhi come 
la bocca hanno un’ espressione nuova e complessa, insieme di sgo- 
mento e di volontà tenace, che il giovine, senza interpretare, con- 
templa ed ammira. 

— Vieni, dolcezza — le dice amorosamente. 

Circonda i suoi fianchi con un braccio e la trascina, passiva e 
inerte, su per il viale ombroso, nella pineta. 

— Dio, che imprudenza mi fai commettere! — continua Flavia 
con la voce sommessa, sempre più affannata e più convulsa. — Pensa: 
per liberarmi ho detto alla mamma che avevo l’ emicrania, e che 
andavo a coricarmi subito. Ma il babbo era ancor sofferente, ed ella 
mi ha guardata con certi occhi pieni di rimprovero!... S’ ella mi 
venisse a cercare nella camera e non mi trovasse! Dio, sarei per- 
duta... Non verrà a cercarmi, non è vero? Di’, Aurelio: non verrà 
a cercarmi? 

— Ma no! Tranquillizzati. Non verrà. Perchè dovrebbe ve- 
nire ? 

— Non so, non so... Sono così inquieta, così nervosa: ho come 
il presentimento d’ una disgrazia. Tutte le paure son dentro di me, 
stasera: non ho più una goccia di sangue nelle vene. Senti, senti 
come son fredda — ella soggiunge, prendendogli la mano che le 
cinge il fianco, gelida quanto la sua. 

— Povero amore! 

— E quanto sono stata in pena per te, Aurelio! Sapevo che tu 
eri qua ad aspettare, e non potevo muovermi, e vedevo là, sul ca- 
minetto, la sfera dell’ orologio che correva, correva senza miseri- 
cordia, con una celerità non mai avuta! Imagina, Aurelio, il mio 
tormento. Imagina, ho temuto di non poter venire... 

— Guai, guai se non fossi venuta! — egli prorompe rabbrivi- 
dendo al ricordo della lunga attesa, esaltandosi al pensiero della 
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gioia presente, provando un bisogno folle di travolgere, di confon- 
dere nel suo sogno di felicità colei ch’ è sempre trepida e smarrita 
al suo lato. — Sarei morto d’ angoscia! Sarei morto di desiderio! 
Credo che non avrei potuto vedere l’ alba di domani. 

Sono giunti nel folto della selva, dove l'ombra è più fitta e il 
silenzio più misterioso. Gli alberi li circondavano da ogni parte, 
neri e profondi; è impossibile distinguerne le forme dei tronchi e 
dei rami. Tutto si ammanta nelle oscurità, e a pena qualche livido 
raggio di luna occhieggia qua e là, insinuandosi tra le fronde più 
alte, senza illuminare. I pini odorano di resine. Un uccello notturno 
si lagna ostinatamente sopra una vetta. In basso, al termine del 
sentiero, un brano della balaustrata s’ intravede ancora, candido e 
funereo come una pietra cimiteriale. 

Il giovine si ferma. Non regge più all’ émpito della commozione, 
e sente sgorgare dall’ intimo del cuore un fiotto incontenibile di 
parole dolci e appassionate. 

— Flavia — esclama con una voce nuova, tremula e bassa, in- 
finitamente carezzevole. 

Tenendola sempre stretta con un braccio, le appoggia l’ altra 
mano su la spalla e l’ attira lentamente a sè. 

— Flavia — egli prosegue — tu non sai, tu non puoi imagi- 
nare da quanto tempo io sogno quest’ ora di solitudine e d' abban- 
dono. Nessuna, nessuna ansietà mai nella vita ho provata simile a 
quella che mi ha tenuto torturato, mentre t’ aspettavo. Era una 
febbre, un delirio, una sofferenza così forte che mi toglieva il re- 
spiro, m’ opprimeva il cuore fino a fermarlo, mi faceva barcollare 
com’ ebro ad ogni passo !... Son pochi mesi che ti conosco; mi sem- 
brano anni ed anni che ti amo e ti sospiro. La mia giovinezza è 
così piena della tua imagine che, per quanto affondi gli sguardi nel 
passato, non trovo che te, te sola, padrona ed arbitra d’ ogni mio 
momento. Non sei tu quella che ho sognata nelle mie prime fan- 
tasie d’ adolescenza? Non è per te che ho avuto un giorno il desi- 
derio della gloria ?... Non è per te che ho studiato, ho scritto, ho 
voluto esser qualcuno?... Perchè, perchè avrei sacrificato i miei più 
begli anni su i libri e con le vane meditazioni, se non per te, per 
attenderti e per riserbarti intatto il fiore della mia anima? Tu non 
mi credi, forse: lo so, altri, prima di me, ti ha insegnato a diffidare 
di tutto e di tutti; altri ti ha detto forse le stesse parole e ti ha de- 
lusa; ma io voglio oggi ridarti la fede, io sento oggi d’ averne in me 
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tanta che non mi sarà difficile d’infonderne una parte nel tuo 
cuore... Ti ricordi tu i primi tempi della nostra conoscenza? Hai 
tu compreso allora il perchè della mia continua, crescente malin- 
conia ?... Io ti posso dire che un’ ora innanzi che ti vedessi per la 
prima volta, qui appunto nel giardino, ero sfiduciato, triste da 
desiderar la morte, e che la tua sola apparizione è bastata a ri- 
crearmi, a ridonarmi il desiderio della vita, a rendermi d’ un 
tratto consapevole del mio lungo errore passato. Da quel momento 
io credo d’ averti amata; certo, da quel momento avrei dovuto ab- 
bandonarmi, lieto e fiducioso, all’ incanto che da te mi veniva!... Ma 
tu sai, Flavia, quanto sia difficile sottrarsi a un preconcetto, che 
s’ è adottato da tempo come regola, come un principio saldo di con- 
dotta: io ho soffocato a lungo il sentimento, che nasceva e cresceva 
e ingigantiva dentro di me, per servire uno di questi preconcetti 
ostinati, per rimaner fedele a una stupida e vanitosa credenza. E 
pure, vedi, anche nei momenti in cui mi pareva d’ esser più forte, 
tu mi dominavi ; e la mia anima doveva tendere a te, e ti doveva 
sentire, e ti doveva rimpiangere sempre, intendi? Sempre. Ora son 
salvo; ora son finalmente liberato da tutte quelle mie idee, che 
tante volte ti han fatto fremere e impallidir di sdegno di fronte 
a me. Ho aperto gli occhi ed ho visto la luce. Ora son tuo, tuo col 
cuore, con la ragione e con la volontà. Mi credi, Flavia? Di’, mi 
credi ? 

Ella è sempre passiva, sempre inerte. Cede ad ogni suo minimo 
impulso, come una cosa morta. Astratta, gli si è abbattuta sul petto, 
con l’ atto di chi sta per cader bocconi, gravemente. Avvinta tra le 
sue braccia, rimane immobile e taciturna, con le mani pendule lungo 
i fianchi, col capo reclinato su la spalla di lui. Ascolta le sue parole 
appassionate e dolci ? Si direbbe che queste passino sopra di lei 
inavvertite, come il gemito del gufo in alto della pineta, come il 
fruscio leggero che suscita ora nei rami un primo soffio di brezza. 

— Non rispondi ? — prosegue il giovine, oppresso d’ un tratto 
da un vago senso d’inquietudine. — Non hai nulla da rispondermi?... 
Non mi credi da vero, dunque! Tu temi ch’ io t'inganni o pensi che 
io m’illuda, parlandoti così in quest'ora fuggevole d’abbandono... Oh, 
dovresti rammentare, Flavia, il dramma terribile al quale abbiamo 
assistito insieme; dovresti rammentare le mie lacrime e le mie di- 
sperazioni, che non ho cercato di nasconderti; dovresti rammentare 
l’ultimo gesto della mia povera mamma, quando morendo riuni le 





104 L’ INCANTESIMO 


nostre mani sul suo cuore... Non sono, lo sai, nè un uomo perverso, 
né un fanciullo esaltato. Quei lugubri ricordi, a cui si lega indisso- 
lubilmente il nostro amore, ti dovrebbero persuadere ch’ io non so 
illudermi e non saprei ingannarti. Son solo, schiacciato sotto il peso 
d’ un lutto tremendo, in un momento assai grave e penoso della vita... 
Come, come non credermi ? Come puoi tu, Flavia, diffidare di me ? 

Egli pronunzia le ultime frasi con una voce più debole e più 
incerta, in cui si sente palese lo sforzo per contenere i singhiozzi. 
L’ evocazione della sua sciagura recente ha riaperto la piaga pro- 
fonda della sua anima e l’ ha fatta sanguinare. Una grossa lacrima 
discende per le sue gote, si stacca e piomba su la testa china di 
Flavia. 

— Ti credo, si, ti credo... — mormora ella, scotendosi viva- 
mente, sollevando il volto incontro al suo, cercando di scorgere tra 
le tenebre gli occhi che l’ hanno bagnata. 

— E mi ami? 

— Aurelio!... Sarei qui, se non t’ amassi ? 

— Flavia, mia consolazione, mia vita, mia gioia!... — grida il 
giovine, con un brivido d’ ebrezza suprema, stringendola più forte, 
più forte tra le braccia. 

Le loro teste si toccano: le loro bocche son vicine : egli sente 
l'alito di lei sfiorare la sua pelle come una carezza infinitamente 
leggera. Un attimo d’ indugio; un lampo, un vero lampo visibile 
negli occhi; una breve esclamazione, e il suo viso si piega e le sue 
labbra cercano il viso di lei, lo percorrono tutto in un bacio lungo 
e molteplice, s’ accostano alla bocca, alla divina bocca sospirata, e 
vi si arrestano umide e protese come per ferirne il mistero. Ella, 
sotto la furia improvvisa, sembra smarrita e sgomenta : non parla, 
non si muove, non cerca di sottrarsi al suo ardore e neppur lo 
seconda. Fredda, rigida, scossa tutta da un tremito, riceve la piog- 
gia dei baci senza rispondere, e s' abbandona a lui come soggiogata 
dalla paura. D’ un tratto, un singulto profondo sale dalle sue vi- 
scere e un pianto dirotto le si sparge a rivi caldi su le guance. 

— Anima, tu piangi! — le susurra all’ orecchio l’ amante, 
beato, immemore di tutto. — Perchè piangi, ora ? Perché ?... 

— Anche tu piangi, Aurelio... 

In fatti anch'egli piange: anch’ egli ha la faccia inondata dalle 
proprie lacrime. Entrambi piangono insieme, come già nella tra- 
gica notte spasimosa; piangono avviuti, inconsci, disperati — dispe- 
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rati come se sentissero l’ ombra della Morte sempre presente tra 
loro due beatitudini. 

— Dio, Dio, mi par d’ impazzire! — ella proruppe, scioglien- 
dosi con un movimento brusco dall’ amplesso, indietreggiando un 
poco, passandosi una mano nei capelli, che lo scialletto cadendo ha 
scoperti. — Andiamo avanti. Qui fa troppo buio. Andiamo, Aurelio! 

E sola, d’ innanzi al giovine, s’ interna per il viale, con passo 
più celere. 

Egli la segue in silenzio, turbato da una folla di pensieri in- 
quietanti. Dopo il distacco repentino, s' è fatta dentro di lui una 
oscurità imperscrutabile; egli s’ è svegliato come da un sogno lu- 
minoso, e s’ è trovato d’ improvviso nel più fitto d’ una notte. Non 
riesce a spiegarsi il contegno di lei, quello smarrimento pertinace, 
quel mutismo opaco mentr’ egli le parlava, quella passività gelida 
e quasi repugnante tra le sue braccia. Che pensa ella ? Che teme? 
Che vuole? Egli lo ignora, egli non sa, egli s’ interroga in vano: 
e pure, in confuso, intende che nell’ animo di lei si cela qualche 
cosa indubbiamente avversa al loro amore e minaccevole per la 
loro felicità. 

Così procedono uno dietro l’ altra, disgiunti da un ostacolo 
misterioso, lungo il sentiero che monta ora un po’ ripido a traverso 
la pineta. Le tenebre son sempre densissime, rotte soltanto qua e 
là da qualche bolla di luce che filtra dagli interstizi e piomba sul 
verde cupo delle conifere. I soffi lievi di brezza, passando tra i 
rami, agitano a intervalli quelle bolle livide, che salgono, scen- 
dono, si spostano, si gonfiano, si restringono con una irrequietezza 
nervosa di cose viventi. Al sommo però un fascio compatto di raggi 
precipita sul viale, e pare in distanza un’ immane colonna bianca 
e diafana, che sorga dalla terra tra il nero dell’ ombra circostante. 

In silenzio essi raggiungono il luogo rischiarato dalla luna. 
Sono al crocicchio delle due stradette, dov’ è un sedile, dove sta 
custode impassibile l’ antica erma dal viso corroso e dai seni intatti, 
come gonfi d’ un desiderio immortale. 

— Sono stanca! — ella mormora, fermandosi di fronte a lui. — 
Vuoi che sediamo un poco ? 

Siedono entrambi, alquanto discosti, si che l’ ombra dell’ erma 
si compone sul suolo tra le loro due ombre. Tacciono. Ella tiene il 
capo reclinato sul petto e le palpebre socchiuse: egli in vece guarda 
d’intorno curiosamente, quasi distratto dallo spettacolo, ma ha una 
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lunga ruga pensosa su la fronte, tra ciglio e ciglio. Infine si volge 
a lei e con un accento d’ indifferenza simulata: 

— Vuoi dirmi ora, — le chiede — perchè non hai risposto al- 
l’ultima mia lettera?... 

— Perché non ho risposto?! — esclama Flavia concitatamente, 
rialzando di scatto la testa come sbigottita dal suono della sua voce. 
E gli occhi, ancora umidi di lacrime, le si dilatano esprimendo una 
ambascia profonda. — Ah, è vero: debbo dirti perchè non ho ri- 
sposto, perchè non ho più scritto... Ora ricordo: è stato per questo 
che t’ ho dato convegno qui, non per altro, non per altro... 

Pronunzia le ultime parole con una voce spenta che non par 
più la sua. Poi, dopo una pausa di raccoglimento in cui gli occhi 
si son per poco sottratti all’ investigazione acuta del giovine, lo 
fissa di nuovo deliberatamente, con una specie di violenza spasmo- 
dica e riprende: 

— Ebbene, Aurelio, giacchè vuoi sapere, io non volevo più 
scriverti, io ero decisa a non scriverti mai più... 

— E perchè? 

— Perchè ?... Perchè credevo che non saresti più ritornato, 
credevo che le abitudini cittadine ti avrebbero ripreso interamente 
a me, facendoti sentire tutto il peso e l’impaccio del legame che 
si era stretto tra noi in un momento di comune debolezza. Che vuoi ? 
Mi pareva che il nostro amore non fosse che un sogno, un bel so- 
gno che, come gli altri tutti, non si sarebbe mai realizzato. E an- 
cora adesso, vedi, io non so convincermi che possa essere una cosa 
durevole, seria, resistente agli attacchi del tempo e degli eventi. 
Mi amerai tu sempre come oggi dici d’ amarmi? Non verrà un 
giorno in cui io ti sarò d'ingombro nella tua via e sarà troppo 
tardi per potertene liberare? In quel giorno che sarà di noi ?... 
Tu non hai mai considerato questa possibilità ; ma io, intendi ?... io, 
qui sola, da che sei partito, non ho pensato ad altro. E, certo, se 
tu m’avessi dimenticata, se avessi cercato in qualunque modo di 
allontanarti da me, credi pure che non avrei fatto un passo per 
richiamarti, non avrei scritto una riga per rammentarti che io ti 
amava e t’ aspettava. 

Egli l’ ha ascoltata a testa bassa, guardando la terra, senza 
fare un atto di protesta. Le tre ombre vicine, ch’ egli vede sul 
suolo, sembrano attrarre tutta la sua attenzione; e in verità egli 
sente, sente che qualcuno estraneo sta tra di loro in quel momento, 
a dividerli e a spiarli! 
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— O Flavia — egli dice con voce dolente, poi ch’ ella non ac- 
cenna a proseguire — e così tu mi parli ora, dopo quel che hai 
udito dalle mie labbra, uscendo appena dalle mie braccia, ancor 
bagnata dalle mie lacrime e da’ miei baci... 

— Aurelio, per carità, non fraintendermi! Non credere ch’io 
non ti ami; non credere neppure ch'io dubiti del tuo amore. Ci 
amiamo, lo so. Pur troppo so ch'io ti amo come una pazza. Ma, 
vedi, io temo... io penso che non potrò mai renderti felice; ed è 
questo che mi spaventa, questo che mi fa guardar l’ avvenire con 
una specie di terrore, come se vi vedessi scritta la nostra condanna 
sicura!... Sai tu che non ho avuto un momento di pace, con questo 
pensiero sempre fisso in mente? Sai che ho letto le tue lettere ap- 
passionate, tremando d’ angoscia per me, per te?... Sai! sai che 
son giunta perfino a desiderare che tu, tu per il primo non mi 
scrivessi ?... 

— Anima sublime! — egli esclama, con accento d’ amaro sar- 
. casmo, alzandosi in piedi, non per allontanarsi da lei ma per to- 
gliersi alla visione molesta delle tre ombre vicine. — Intendo, l’ i- 
dillio t' ha già stancata. Vuoi che ci lasciamo? Lasciamoci. 

— Oh, Aurelio! 

È un grido ch’è uscito dalla gola di Flavia, un grido di do- 
lore, di stupefazione, d’ implorazione disperata; e le sue mani si 
son levate con un atto istintivo verso il giovine, come per trat- 
tenerlo. 

— Quanto sei ingiusto e crudele! — continua ella, dopo un si- 
lenzio, scotendo mestamente il capo. — Come mi tratti male!... 
Dimmi, dimmi tu, Aurelio, che fiducia posso avere io in te, quando 
mi parli così ?... E tu non puoi giudicarmi: tu non sai le torture 
ch’ io ho sofferte in questi giorni per causa tua, mentr’ eri lontano 
e tranquillo, torture d’ ogni genere, torture che mi venivano da 
ogni parte come una persecuzione! Se fossi libera della mia vo- 
lontà, come tu sei, se potessi liberamente disporre della mia vita, 
forse avresti ragione di sospettare di me, di rimproverarmi questi 
scrupoli, queste paure, queste esitazioni... Ma io, lo sai, non sono 
sola: io vivo in famiglia, e molte volte debbo seguire la volontà 
altrui più che la mia, debbo pensare agli altri più che a me stessa. 
E non ho il diritto di rendere infelici i miei cari, di sacrificarli 
al mio egoismo, di ricambiare il loro affetto con la disobbedienza 
e con l’ingratitudine. 
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— Flavia — egli interrompe, mettendosi in faccia a lei con le 
braccia conserte, fissandola violentemente come per penetrare a 
forza nel fondo della sua anima — tu mi nascondi qualche cosa... 

— Ma no... voglio dire... 

— Si, sì, tu mi nascondi qualche cosa! 

Una breve pausa, in cui i loro respiri affannosi s’ alternano, in 
cui i loro sguardi s’ interrogano reciprocamente, avidi e sospesi. E 
poi, d’ improvviso, un’ esclamazione rauca di lui, l’ urlo breve e sof- 
focato d’ un uomo colpito a morte. 

— Ah, ho compreso!... So, so di che si tratta! 

— Che cosa sai? 

— So tutto. 

— Aurelio?... 

— Tutto, tutto. Nega, se puoi: tu devi sposare l’ avvocato 
Siena ! 

— Chi ti ha detto? 

— Ah, lo confessi?... È vero, dunque? 

— Ma chi ti ha detto questo? 

— Presto, rispondi: è vero? è vero? 

Ella subito non risponde. Appoggia i gomiti alle ginocchia e 
nasconde il viso tra le palme, in un atteggiamento di prostrazione 
suprema. Piange? Il suo corpo reclinato non ha un fremito: la sua 
ombra è immobile, accanto all’ altra ombra immobile dell’ erma. 

— È vero! È vero! — ripete il giovine nel silenzio, come 
un’ eco fioca e lontana. Lascia cader le braccia lungo i fianchi e 
rimane a lungo attonito, in contemplazione della donna così pro- 
strata e quasi vergognosa d’ avanti a lui. 

— Ascoltami, Aurelio. Oramai è necessario ch’ io ti dica tutto, 
perchè tu possa giudicarmi, e al caso anche consigliarmi. Si, è vero: 
l'avvocato ha chiesto la mia mano, e mio padre glie l’ ha accordata... 
senza chiedere un mio cenno d’ assenso, puoi imaginare, perchè, 
se l’ avesse fatto, avrei risposto senz’ altro con un rifiuto aperto e 
decisivo. È inutile ch’ io ti racconti ora le scene che son successe 
in quest ultima settimana tra me, il babbo e la mamma, quando poi 
ho cercato di ribellarmi, di far prevalere i diritti del mio cuore su 
le dispotiche pretensioni della loro esperienza e della loro autorità. 
Il babbo ha gridato, ha imprecato, ha detto che aveva impegnata 
omai la sua parola per concludere ogni volta con la stessa terribile 
frase: « Devi sposarlo e lo sposerai »; e la mamma, poveretta, non 





L’ INCANTESIMO 109 


ha fatto che piangere, supplicarmi, dimostrarmi tra le lacrime e 
le carezze ch’ io respingeva per un capriccio la fortuna della mia 
vita, infliggendo un dolore immenso e immeritato a loro due che 
infine non volevano se non la mia felicità!... Tu, tu, Aurelio, eri 
lontano... Se fossi stato qui a sostenermi nella lotta, a consigliarmi, 
a infondermi la fede nel tuo amore, oh, non avrei ceduto, non 
avrei ceduto... Ma tu non arrivavi mai, mai; e i dubbî nel mio 
cuore, quei dubbî che tu conosci, divenivan sempre più forti, mi cir- 
condavano, mi schiacciavano, mi toglievan forza e coraggio assai più 
delle rampogne del babbo, assai più delle preghiere della mammal!... 
Quando io mi rifugiavo nella mia camera per sottrarmi alle pres- 
sioni dell’ uno o dell’altra, i dubbî, vedi, incominciavano ad assa- 
lirmi da ogni parte; ed io affranta, smarrita, sfiduciata, mi chie- 
devo se non sarebbe stato meglio, anche per te, ch'io accettassi, 
se non avrei fatto sopra tutto il tuo bene, liberandoti da ogni 
legame con me... Ieri, proprio ieri, poco prima che l’avvocato giun- 
gesse, la mamma mi chiamò a sè e, implorando, singhiozzando, ri- 
“correndo a ogni mezzo di persuasione, riusci a trascinarmi vinta e 
rassegnata d’avanti al babbo!... Ora che si fa, Aurelio? Che posso 
fare? Che debbo fare? Consigliami tu, dimmi, ordinami tu quel che 
debbo fare, ed io, lo giuro, ti obbedirò a costo di qualunque follia! 

Ella ha parlato calma, senza un gesto, con un’ espressione di 
serietà ferma e misurata, tenendo continuamente fissi gli occhi, che 
sono asciutti e solo un po’ rossi per le lacrime di prima, in quelli 
intenti d’ Aurelio. 

— Flavia — dice questi dopo un’ esitazione cupa — non biso- 
gna che t’illuda: io sono povero, molto povero. L’agiatezza di 
cui la mia povera mamma ha potuto fortunatamente godere fino 
all’ ultima sua ora, ella la traeva da un vitalizio ch’ è cessato in- 
sieme con lei. Io sono povero, e costui in vece è ricco; egli può as- 
sicurarti un’ esistenza felice, senza privazioni di sorta e senza preoc- 
cupazioni per il domani. T'amo troppo, Flavia, per esigere da te 
un sacrifizio di questo genere: se tu credi di potermi lasciare senza 
grande dolore, io mi rassegnerò, m’ eclisserò, andrò lontano, e t’ac- 
certo, non sentirai mai più parlare di me in vita. Vuoi che ti con- 
sigli come un amico, come un fratello ?... Sposa quell'uomo e di- 
menticami, 

— Anche tu! Anche tu m’abbandoni!... — ella grida esterrefatta, 
congiungendo le palme come in atto di preghiera. — Ma non capi- 





110 L’ INCANTESIMO 


sci, Aurelio, ch'è impossibile? Non capisci che non l’amo, non l'amo, 
e mai non potrò amarlo? Non capisci che non potrò mai essere 
felice, insieme con un uomo che mi spiace e mi ripugna?... Oh, è 
con un senso d’ orrore indicibile ch’ io penso al giorno in cui sarò 
sua, in cui dovrò appartenergli tutta, anima e corpo!... 

Ella s’ interrompe, senza respiro; ha un sussulto violento, un 
moto istintivo di raccapriccio, quasi avesse già vista la mano del 
tiranno avvicinarsi sicura e audace alle sue carni. Si passa le dita 
nei capelli, e soggiunge con un accento di disperazione infinita: 

— Dio, o mio Dio, quanto sono infelice ! 

— Ed io, Flavia, ed io?!... Io che non ho nessuna persona cara 
vicina a me ? Io che non ho altri che te al mondo e, perdendoti, 
non posso sperare in una parola di conforto e d’ incoraggiamento 
da nessuno, intendi? da nessuno?! Pensa, pensa quando ritornerò 
solo nella mia casa deserta e dirò a me stesso: « Tutto, tutto è 
finito! » Che farò poi ? Dove porterò il mio dolore ? Come potrò tro- 
vare un mezzo, se non di vincerlo, di lenirlo, di renderlo sop- 
portabile al mio povero cuore ancora affranto dall’ altra terribile 
sciagura ?... Oh, la morte, Flavia, non c'è che la morte che possa 
sorridermi, quando ti avrò perduta. 

— No, la morte no! Non la morte! — esclama ella, precipito- 
samente, come vede le palpebre del giovine gonfiarsi di nuovo e 
luccicare. Qualche cosa d’oscuro passa come un fulmine ne’ suoi 
occhi. Ella sembra concentrarsi tutta in un suo pensiero, come chi 
riflette e delibera su l’ istante. Poi scrolla il capo, il suo viso fiam- 
meggia d’ una gioia selvaggia, e inchinandosi verso di lui: 

— Ascoltami, Aurelio — dice — ho un’ idea pazza, pazza come 
sono io in questo momento. Un solo rimedio c' è omai per salvare 
te, me, la nostra vita, il nostro amore !... Dopo quel che ho udito 
dalle tue labbra stanotte, io sento che non potrò mai esser d'’ altri 
che tua... e tua sono da questo momento, pronta a offrirmi a te, 
così, tutta quanta, appena tu lo voglia!... Nessuno sa che sono uscita 
di casa; le notti son lunghe ora, e l’ alba è lontana... Se mi vuoi, 
Aurelio (bada: se mi vuoi), stanotte stessa abbandono la mia fa- 
miglia, ti seguo, fuggo con te... Sarà un colpo tremendo per il 
babbo, e sopra tutto per la povera mamma... Non m'importa : son 
essi che l’ hanno voluto... E, non temere, Aurelio, più tardi essi 
medesimi finiranno per cedere, per acconsentire alla nostra unione 
e per perdonarci... Al punto in cui siamo, soltanto una follia, una 
grandissima follia ci può salvare! 
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Straordinario è lo slancio di passione e di volontà, che ha rial- 
zato la voce, tutta la persona di Flavia in quel momento. Una nuova 
creatura è apparsa in lei d’ improvviso e s’ è rivelata all’ amante 
in tutta la sua magnificenza: una creatura superbamente bella, so- 
stanziale, foggiata per l’ esperienza d’ amore, maturata dalle av- 
versità, forte, pugnace, sicura del suo scopo, schiusa a tutte le sen- 
sazioni e pronta a tutti gli ardimenti. Il giovine la guarda stupito, 
incerto, come sopraffatto da tanta bellezza e da tanta energia mo- 
rale. Ma la sua esitazione non dura che un attimo. Anche il suo 
capo si scuote, anche i suoi occhi fiammeggiano, anche la sua per- 
sona s’ aderge fiera e possente nella notte, come la figura d’un eroe. 

— Vuoi? — egli chiede. E la sua voce è dolce, serena e pur 
risoluta. 

— Aurelio ?! 

— Vuoi? — egli ripete, stendendole la mano con un gesto sem- 
plice e solenne. 

— Oh, grazie! 

. È un grido, ma un divino grido d’ ebrezza, di gratitudine e 
d’ abbandono. Ed ella di sbalzo s’ è levata in piedi per gittarsi per- 
dutamente tra le sue braccia. E le labbra hanno cercato spontanee 
quelle di lui, si sono unite con queste, si son fuse insieme in una 
prima concordia di voluttà furiosa, quasi frenetica, come labbra 
arse dalla sete che suggano l’acqua d’ una sorgente impreveduta. 

— Grazie, Aurelio! — ella prosegue, staccandosi dal bacio, 
interrotta a tratti da un breve riso nervoso. — Tu m’ hai ridato la 
forza, m’ hai ridato la vita, la fede, la felicità !... Ora, vedi, non son 
più sgomenta, ora non tremo più... Qui, tra le tue braccia, mi sento 
così sicura che sfiderei il mondo... Oh, il dubbio, l’ orribile dubbio 
che tu avessi a sdegno il mio amore e provassi onta del tuo!... È 
finito, è finito, non c’ è più!... Dio, mi sembra di morire, tanto sono 
beata! Mi sembra d’ esser divenuta un’ altra donna... Non temo più 
nessuno, non temo più nulla... Sono tua, tua, tua... a dispetto di tutti, 
a costo di qualunque felicità che non sia la nostra!... Vedi, Aurelio ; 
adesso sento che potrei anche affrontare il babbo e farlo piegare 
alla mia volontà... In fine, perchè dovrei aver paura di lui? Che mi 
può fare? Sono io dunque la sua schiava? E il nostro amore è forse 
un delitto, che noi per difenderlo si debba fuggire?... Grazie, Aurelio, 
mille volte grazie! Tu sei buono... e mi ami... ora son certa che mi 
ami... Una tua parola è bastata a rischiararmi tutta l’anima; è ba- 





112 L’ INCANTESIMO 


stata a ridonarmi la ragione e la calma, a indicarmi la via migliore 
per raggiungere il nostro intento... Io resto, ora, io resto qua... 
Non bisogna più fuggire... Ieri ho detto: Si; ebbene domani dirò: 
No, no, no, e il mio rifiuto sarà irremovibile... Oh, Aurelio, amore, 
mio amore!... 

E, con un moto languido e felino, si raccoglie palpitando sul 
suo petto, umile d’ un tratto, tanto debole e sottomessa quanto le 
sue ultime frasi sono state energiche e risolute. 

Il giovine non pensa più, non considera più. Estatico, travolto 
da quell’ onda improvvisa di passione, egli segue e rispecchia ogni 
atto di lei, ogni moto delle sue labbra, ogni capriccio della sua vo- 
lontà, come se tutto si fosse annullato nella sua mente. Una cosa 
egli intende, una sola cosa, questa: la donna ch’ egli ama è li, av- 
vinta a lui, inebriata del suo bacio, tutta sua alfine; è l’ ora su- 
prema delle delizie e degli oblii; e intorno si distende una notte 
profonda, favorevole, piena di secreti e d’ incanti. Bisogna amare, 
inebriarsi, sognare. 

— Vedi, anche la mia stanchezza è passata! — ella soggiunse, 
scossa sempre da quel breve riso spasmodico. — Vuoi che ci mo- 
viamo? che andiamo più su, verso l’ orto (ti ricordi le ciliege, quel 
giorno ?), verso il mio nascondiglio, dove tu venivi a trovarmi, forse 
troppo di rado? Chi sa che effetto farà con questa luna!... Sarà 
bello !... Andiamoci ? 

— Andiamo, si, andiamo... 

Questa volta è lei che lo spinge, è lei che lo guida su per il 
sentiero un po’ ripido, a traverso la pineta in cui le tenebre si son 
di nuovo addensate. Tenendolo stretto a sè, e sollecitandolo, ella 
gli parla senza tregua all’ orecchio con quella voce che vien 
di lontano, trepida, un po’ affannosa, indefinibile; ed è palese lo 
sforzo ch’ ella fa per distrarlo, per dissipare in lui qualunque ombra 
nella sua animazione eccessiva, nell’ alterazione nervosa de’ suoi 
movimenti, nell’ incoerenza delle sue parole. Le ricordanze, le più 
fioche ricordanze del loro amore passano così a una a una su la 
bocca, evocate in confuso, trasformate dal suo sentimento nascosto, 
dalla confessione de’ suoi intimi pensieri, che il giovine conosce per 
la prima volta, estasiandosi, maravigliandosi. 

— Ti ricordi? — ella mormora — tu mi raggiungesti, io ti 
caddi tra le braccia, e mi parve di morire, non so se per la gioia 0 
per la vergogna... Ti ricordi? Io t' amava già e ho cercato d’ inter- 
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rogarti: tu sei stato scortese, molto scortese con me, quella sera 
in barca, e non sai il dolore che m'’ hai dato... Rammenti ? Oh, che 
rivelazione sono state per me due lacrime, due goccioloni tremanti 
ne’ tuoi occhi sempre serî, sempre aridi, sempre attenti e così 
freddi !... E quel giorno, su al mio rifugio ? Io ho voluto vendicarmi 
con le tue stesse armi, ma che forza ho dovuto fare su me stessa per 
non saltarti al collo e coprirti la faccia di baci... E quella mattina, 
sul Motterone, quando ci siam trovati soli e m’ hai parlato? Io mi 
sono fermata; ho detto: « Aspettiamo gli altri !...» Ero così com- 
mossa, così confusa, così turbata dalla tua dichiarazione improv- 
visa! Se non avessi preso tempo, mi sarei tradita !... Tu non cre- 
derai, tu non potrai credere a quanto sto per dirti, e pure quella sera 
lontana, la stessa sera in cui t’ ho raccontato il mio primo amoretto 
infantile, io simulavo un rammarico enorme, soltanto perché te- 
mevo che tu e Luisa mi leggeste in volto la nuova passione, che 
già m’infiammava. La memoria dell’ altro era già morta e avvizzita; 
io era già tutta piena di te, come adesso, intendi? come sempre... 

Cosi arrivano al limite più alto della pineta, leggeri, stretti, 
come volando sul suolo. E Flavia parla sempre, non altro forse che 
per affascinar l’ amante con la musica de la sua voce. E Aurelio 
obbedisce, sempre docile e rapito, alla minima pressione del braccio 
che lo circonda. La cerchia degli alberi si rompe: l’ oscurità li ab- 
bandona, rifugiandosi dietro le loro spalle ; il chiarore li riprende, 
li avviluppa, li divinizza, arrestandoli attoniti e maravigliati su la 
soglia tenebrosa della selva. 

Allora, istintivamente, Aurelio e Flavia levano la testa. Di fronte 
ad essi il prato dalle erbe intonse, l’ orto lussureggiante di piante 
fruttifere, il colle coltivato a vigneto fin quasi alla sommità, si er- 
gono pallidi per nuova luce, trasfigurati da nuove ombre, nell’ inon- 
dazione dei raggi lunari. Il prato sembra scosceso come un bastione 
tappezzato dal muschio; nell’ orto, le diverse forme degli alberi si 
fondono tutte insieme in un’ unica massa porosa e fiorita, su cui 
ondeggia un fluido grigio e iridescente; e gli scaglioni petrosi ri- 
splendono nitidi e ben definiti tra il bruno della terra, simili a 
lunghe strisce candide distese per uno strano ornamento su i fianchi 
della collina. Ogni colore è scomparso ; ogni rilievo spostato. Tinte, 
linee, contorni, sporgenze, sinuosità, tutto resta vago, trasparente, 
fantastico, come languente sotto una carezza diffusa che prostra, 
snerva, dissangua, disanima ogni apparenza. 


Vol. LXVIII, Serie IV — 1 Marzo 1897. 
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— Osserva che maraviglia!.. Un sogno... — ella esclama. 

Egli ripete come un’ eco : 

— Un sogno! 

Ella domanda: 

— Credi tu che riconosceresti il luogo, se t’ avesser condotto 
qui con gli occhi bendati ?.. Io, no: io credo che non lo riconosce- 
resti. — Poi, dopo una pausa, aggiunge sorridendo, abbracciando il 
paesaggio con un gran gesto circolare: — Tutto nostro, non è vero ? 
Tutto nostro ! 

— Oh, Flavia! — egli prorompe con un singhiozzo violento di 
commozione, quasi oppresso e sfinito dal peso di tanta felicità. 

Le sue braccia si aprono, si chiudono di nuovo sopra Flavia, 
ch’ egli afferra come una preda, preme contro il suo petto con tutta 
la frenesia de’ suoi muscoli. E la sua bocca s’ attacca a quella di 
lei, in un secondo bacio, più lungo, più profondo, e pure infinita- 
mente men dolce del primo. Cosi intensa è la sensazione di quel 
contatto, e pur cosi smaniosa e imperfetta, che le sue mani s’ ag- 
grappano alle spalle di lei ed egli crede di cadere, come se la terra 
gli mancasse sotto i piedi. La vista gli si offusca; il battito delle 
arterie diventa insofferibile. È il delirio che lo prende; è l’ eterna 
fiamma della sensualità che si sprigiona da tutto il suo essere, in- 
vestendo impetuosamente la donna che gli sta vicina. Un flutto 
bruciante di parole, l'invito inconscio e fatale alla dedizione, sale 
fino alle sue labbra e si disperde senza suono, vaporando, nel vuoto. 
Egli la stringe più forte a sé, le accarezza le guance, il collo, 
le vesti; la bacia ancora; le soffia in viso il suo desiderio ineffa- 
bile, non sapendo che fare, non sapendo che dire, esultando di pia- 
cere e spasimando d’ un’ angoscia senza nome. 

— No, Aurelio; lasciami! Mi fai male !... — ella dice d’ un tratto, 
sciogliendosi da lui, traendo un respiro profondo. 

Accesa, anelante, con gli occhi semichiusi, ella sembra risve- 
gliarsi da un letargo malefico; si guarda d’ intorno con un’ espres- 
sione angosciosa di smarrimento; si passa le palme su le tempia, 
su i capelli omai disciolti e sparsi; si piega convulsamente su le 
reni, quasi curvata in dietro dalla gravità delle folte trecce cadenti. 
Poi prende una mano di lui e se la porta sul seno. 

— Senti il mio povero cuore!... Quasi si spezzava nella stretta... 
Credevo di morire... Oh, dimmi, Aurelio: se fossi morta tra le tue 
braccia ? 
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— Anch'io sarei morto tra le tue — risponde il giovine, con 
un pallido sorriso. — Saremmo morti insieme, avvinti, immemori, 
felici. 

— Felici! Forse era meglio, non è vero? 

— No!—egli esclama con forza, ergendosi di tutta la persona, 
mentre il suo volto si rischiara come alla visione prossima d’ una 
gioia anche più grande. 

Ella subito ha inteso; ella sùbito approva col capo, ripetuta- 
mente, senza poter parlare. Ambedue, senza poter parlare, si co- 
municano ora con gli occhi lo stesso pensiero inebriante. « È vero! 
Non bisogna morire! Guai, guai se fossimo morti! Bisogna vivere, 
vivere molto per amarci, per provare ogni gaudio, per conoscere 
ogni secreto, per vedere tutte le forme, udire tutte le armonie, aspi- 
rare tutti i profumi. La vita è bella; e noi abbiamo le mani colme 
de’ suoi doni più preziosi: la giovinezza, la libertà, l’amore. Di che 
temiamo? Tutto il male che abbiamo sofferto non era in noi, era 
fuori di noi; non traeva origine dalla nostra sostanza, ma ne veniva 
‘dalle cose estranee che ci toccavano. Conviene dunque che ciascuno 
di noi faccia scudo all’ altro della propria persona, conviene che ci 
chiudiamo nella nostra realità, come in una ròcca impenetrabile, 
non accettando dall’ esterno che quelle sole comunicazioni le quali 
possan rendere più gradevole la nostra gelosa dimora. Abbiam con 
noi il favore della Fortuna; e la Felicità ci parla dai nostri occhi, 
dove si riflettono e si moltiplicano senza fine le stesse nostre ima- 
gini. L’ universo è in noi, poichè noi siamo un universo. Viviamo 
per intensamente amarci, per sfruttare ramo per ramo l’ albero fe- 
condo della nostra giovinezza, per provare ogni gaudio e conoscere 
ogni secreto... ». 

Rimangono così lungamente taciti, tenendosi per mano, guar- 
dandosi, sorridendosi ; e la luna, come in un sogno, li avvolge nel 
suo pallido incantesimo. 

— Vieni — ella mormora in fine con una voce morbida e in- 
sinuante in cui trepidano tutte le promesse. — Andiamo alla mia 
casa, nel mio nido... Bisogna rivederlo questa notte... È là ch'è nato 
veramente il nostro amore... Vieni! 

E s’ avvia prima, la faccia mezzo rivolta in dietro verso di lui, 
traendolo per la mano. Attraversano il breve prato senza sollevare 
il minimo strepito, più leggeri delle loro ombre; s°’ affacciano al 
luogo memore e s’ arrestano ancora su la soglia, trattenuti da un 
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nuovo stupore, come da un sentimento religioso, da un timore oscuro 
di profanazione. 

Nell’ombra densa della notte, che il riflesso del colle a pena ad- 
dolcisce, il piccolo spiazzo tondo pare un tabernacolo misterioso, 
creato per qualche antico culto silvano nel cuore d’un bosco sacro. 
In torno gli abeti venerabili si piegano discretamente in arco, ripa- 
randolo da ogni lato, non lasciando penetrare un sol raggio di 
luna. E un languore d’alcova, un silenzio di solitudine non mai tur- 
bata, un profumo complesso d’essenze selvagge native, stagnano 
nell’ immobilità dell’aria che non un fremito muove. Tutto è chiuso, 
raccolto, nascosto in quella nicchia vegetale: perfino il brano 
d’aperto cielo, che si stende su le vette degli alberi, dà l’ illusione 
d’ una cupola, dipinta in tempi assai remoti, su cui le figure siano 
a poco a poco svanite, lasciando solo nel fondo azzurro l’oro delle 
stelle, onde le loro vesti splendevano. 

— Entriamo. Che si aspetta? — ella dice, esultante, ma con la 
voce sommessa di chi sta per varcare la soglia di un tempio. 

— Entriamo. 

Ella s’ avanza cautamente d’ avanti a lui. 

— Oh, Dio, guarda! — esclamà d’ un tratto, accennando verso 
il suolo. — Giuseppe stasera s’ è dimenticato di portar giù le sedie, 
i miei scialli, i miei arnesi. Guarda! 

Entrambi sorridono allascoperta; entrambi si stringono la mano 
con la medesima intenzione. A entrambi la presenza di quegli og- 
getti in quel momento pare un segno straordinariamente favorevole 
alla loro felicità; pare la conferma sicura che ogni loro desiderio 
abbia ad essere in egual modo esaudito. 

— Si direbbe ch’ egli abbia preveduto la nostra visita — ella 
soggiunge. — Tutto è come doveva essere. Tutto è come tu ricordi... 

E, staccandosi da lui, s' avvicina con aria di malizia infantile a 
uno degli sgabelli, vi siede e, a testa china, un po’ abbandonata su 
se stessa, finge di riprendere con grande alacrità il suo paziente 
lavoro di ricamo. 

— Eccomi al posto. Ora, io t’ aspetto. 

— Anima mia! — mormora l'amante affascinato da quel giuoco, 
con un brivido di gioia orgogliosa, mentre tutte le memorie del- 
l’incerto passato s’ accumulano nell’ anima sua e si disperdono a 
brani come nebbie dissolte dal sole. 

Barcollando in guisa d’un ebro egli s’ accosta all’ incantatrice, 





L’ INCANTESIMO 117 


si gitta alle sue ginocchia, le mette supino la testa nel grembo e, 
con un gesto tremulo d’ invocazione le tende indietro le mani aperte 
in un invito d’ amplesso delirante. Non è che un attimo : ella si sol- 
leva ritta sul busto e rimane seria e immobile a osservarlo dal- 
l'alto con un’ espressione dura e quasi ostile di penetrazione. Su la 
sua fronte, dove i capelli più brevi insorgono come i raggi d’ un 
barbaro diadema, un pensiero cupo e profondo si disegna nella pro- 
fondità delle rughe. Pare che la sua fisonomia si complichi, s’ oscuri 
fino a divenire enimmatica. 

Poi d’ un tratto il suo capo si scuote vivamente, ed ella, come 
vinta da un languore repentino, piega sopra di lui e gli si concede 
sospirosa tra le braccia. 

— Flavia — implora il giovane sommessamente, non potendo 
dal basso vederla, non potendo sentirla bene contro il suo cuore, 
non riuscendo a incontrare con la sua bocca le labbra desiderate — 
vieni, vieni qui più vicina. 

— Dove vuoi — ella mormora come in sogno. 

E, attratta con dolce violenza dalle mani di lui, scivola senza 
resistere giù dalla sediuola, e gli cade mollemente al fianco su 
l'ampio scialle disteso al suolo a mo’ di tappeto. 

L’oscurità del luogo li assorbe: taciti, confusi in gruppo, invi- 
sibili nell’ ombra, essi restano là protetti dalle ali della notte cle- 
mente, mentre nel cielo la luna incomincia a dichinare verso i 
monti occidui e su la terra i primi segni antelucani si manifestano 
di qua e di là, perduti nell’ infinita calma come timide inascoltate 
sollecitazioni all’ alba che indugia. 

Lo strillo acuto d’ un gallo ha già risonato d’ improvviso, si- 
mile a un grido guerriero, là su i colli, in lontananza; subito dopo 
un altro strillo solitario ha risposto da presso, sotto la chiesa, men 
forte, meno libero del primo, rauco e come soffocato in gola dal 
sonno bruscamente interrotto. E già a più riprese il brivido del 
gelo crepuscolare ha percorso il giardino, turbando la quiete della 
selva e del prato, diffondendo intorno un susurro fioco di vita che 
si ridesta, preannunziando alle cose tutte il termine prossimo delle 
tenebre e del silenzio. Ma gli amanti, chiusi e isolati nel cerchio del 
loro gaudioso mistero, non sentono, non odono, non vedono più 
nulla. Invano il soffio della brezza bisbiglia alle loro orecchie il suo 
gelido ammonimento ; invano gli abeti si agitano in giro con un 
fragore sordo di minaccia; invano trepidano sgomente l’erbe ai 
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loro piedi: invano su le loro teste intona una capinera il melodioso 
inno mattutino. Nulla vale a vincere la potenza fatale ed esclusiva 
del sogno. Essi non sentono che il tepore delle loro carni; non 
odono che i sospiri delle loro bocche; non vedono se non la luce 
delle loro anime, dove l’ eterno fuoco brilla ed avvampa omai ine- 
stinguibile. Qualunque comunicazione con l’ esterno è rotta; il 
mondo delle apparenze è scomparso ; il passato è abolito ; l’ avve- 
nire non è che un velo opaco e fluttuante su cui l’ attimo fuggevole 
proietta il bagliore della sua bellezza. Essi son soli, assolutamente 
soli, in uno squallore senza confini, fuori del tempo e dello spazio, 
fuori della realità, nel nulla. E vivono, vivono e son felici di vi- 
vere, ignari di tutto e di tutti, immemori fors’ anche di sè mede- 
simi, sconosciuti, umili, abietti ; vivono, paghi di quell’ attimo più 
che d’ una eternità, contenti del palmo di terra che li raccoglie più 
che d’ un immenso magnifico impero. 

È l’ora delle delizie e degli oblii supremi. — Esiste un’ umanità ? 
Esistono altri esseri su la terra? Non son plaghe ignote e deserte 
quelle che si distendono nell’ ombra oltre la spira avvolgente delle 
loro braccia intrecciate ? Non bastan forse le loro due vite ad ani- 
mare tutto l'universo? — Certo, entrambi hanno in quel breve lasso 
di tempo la ferma convinzione d’un’assoluta solitudine intorno ad 
essi, il sentimento netto e definitivo della loro sufficienza in una 
assoluta solitudine. E ciascuno, inconscio e risoluto, prova il bisogno 
imperioso d’ unirsi all’ altra creatura superstite d’ un mondo inu- 
tile e distrutto, di sentirla, di mescolarsi perdutamente con lei in 
un amplesso quasi cruento, in una congiunzione così intima da di- 
venire insieme un solo unico essere. 

— Flavia! 

— Aurelio! 

— Anima mia! 

— Mia vita! 

— Amore! Amore! Amore !... 

Essi si chiamano a vicenda, continuamente. Essi s’ allettano 
piano, senza voce, soffiando le proprie parole più che non profe- 
rendole, bevendo le parole altrui più che non udendole. E tutte le 
dolcezze, tutte le tenerezze, tutte le delicatezze del linguaggio 
umano rampollano dai loro labbri, spontanee e vive come le stelle 
dal cielo in un vespero sereno : e tutte le eloquenze parlano nelle 
loro anime, tutti i gaudi sospirano, pregano tutti i fervori, osan- 
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nano tutti gli entusiasmi che nessun linguaggio mai riusci ad espri- 
mere. È l’ estro oscuro della specie che stimola e infiamma le loro 
facoltà liriche, quel medesimo estro onde sono inspirati i canti ma- 
ravigliosi degli uccelli nel tempo sacro alle nozze. È l’ eterno poema 
della passione che si svolge impetuosamente dentro di loro, attin- 
gendo i culmini dell’ estasi e dello spasimo. È il turbine della feli- 
cità creatrice che li avviluppa, li acceca, li inebria, ne precipita i 
corpi avvinti in fondo agli abissi della materia per sollevarne gli 
spiriti fusi in alto, sempre più in alto verso le magiche regioni in- 
vocate dal loro desiderio, là dove non dominano nè orgoglio, nè 
vanità, nè convenienza, là dove è sola realità il sogno, sola e su- 
prema legge l’ istinto. 

— Flavia, ti amo! 

— Ti amo, Aurelio ! Ti amo! 

Amore! Amore! Amore! La più che dolcissima parola ritorna 
a ogni tratto nel loro bisbiglio continuo, come il motivo dominante 

- d’ una irrequieta e sublime polifonia; si ripete senza fine, sempre 
la stessa e sempre nuova, sintesi insuperabile d’ ogni loro pensiero, 
d’ ogni sentimento, d’ ogni sensazione, sovrano verbo che tutto si- 
gnifica, tutto spiega e giustifica. 

— Sei felice? — egli domanda stringendosi più forte a lei, 
come se un dubbio improvviso l’ avesse turbato. 

— Son tua, tua, tua... — ella risponde con la voce rauca, fol- 
lemente, smarritamente. 

E gli afferra il capo nelle mani, gli avventa in faccia la sua 
intenzione disperata di ebrezza e d’ oblio. 

— Tua, tutta quanta, anima e corpo... non d’altri che tua, 
perchè io voglio così, intendi ? da ora, per sempre... Amo te, amo 
te solo, non ho amato che te in vita, lo giuro, lo giuro... Per ac- 
contentarti son pronta anche a sacrificarmi, anche a morire... Fa 
ciò che vuoi, Aurelio... Prendimi, soffocami, uccidimi se ti piace. Il 
tuo piacere è tutta la mia felicità ! 

Un attimo d’ esitazione nel giovane; e poi l’ effetto d’ un im- 
pulso oscuro, selvaggio, irresistibile. Ella si abbandona a lui quasi 
senz’ anima, supina, inerte con due lacrime fisse negli angoli degli 
occhi come due gemme, trasfigurata. 

E il tempo vola. Il tempo si precipita nel nulla, inavvertito, 
sopra la loro letargica voluttà. Quanti istanti ha battuti il palpito 
dei loro cuori ? Quante ore son passate ? Quanti secoli ?... 
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D’' improvviso ella riapre gli occhi faticosamente, come destan- 
dosi da un sopore mortale, come tornando alla vita da un’altra 
vita increata e divina, di cui non serba nella memoria che un ram- 
marico immenso e confuso. 

Mio Dio! Che freddo! Che chiaror livido! Che strani suoni 
dispersi nell’ aria !... Dove si trova ella mai? Donde proviene quel- 
l’ umido gelo che tutta la intirizzisce ? Chi le opprime il respiro ? 
Chi bisbiglia, chi si muove, chi fugge intorno a lei ?... Passano al- 
cuni minuti in cui ella lotta invano contro la nebbia che le offusca 
il cervello ; in cui cerca inutilmente di coordinare i suoi pensieri, 
di rendersi conto delle sensazioni inesplicabili ond’ è sorpresa. Fi- 
nalmente con uno sforzo enorme solleva un poco il capo e si guarda 
in giro, smarrita. 

E l’ alba. È la fredda livida alba che succede alla benigna notte 
lunare: la realità che succede al sogno. È la luce nemica e beffarda 
che fuga trionfando la coorte delle tenebre, e sembra disperdere 
con queste l'incanto breve ch’esse hanno tramato. Per sempre ? 
Forse forse per sempre ! 

— Aurelio! — ella chiama, invasa dal terrore, con un fioco 
grido. — Lévati! E giorno. 

— È giorno? — domanda il giovine, aprendo a sua volta gli 
occhi, balzando fresco ed agile a sedere, mentre un vasto sorriso 
illumina la sua faccia a quel richiamo inaspettato. 

Una profonda gioia è dentro di lui: nessuna nebbia offusca il 
suo cervello: nessuna paura turba il suo spirito. Egli vede, ode, 
respira liberamente. E l’aria del mattino lo delizia come un elisire: 
e il frullo d’ ali, il cinguettio dei passeri su gli alberi, gli strilli dei 
galli sparsi per la campagna gli accarezzano dolcissimamente l’ u- 
dito, come una musica ; e quel cielo pallido pallido, dove qualche 
raro astro tremula ancora, quel paesaggio raccolto, vergine, un po’ 
nebbioso affascinano la sua vista e lo rapiscono. Egli esce dall’ e- 
stasi e rientra nella vita col sentimento orgoglioso e sereno di chi 
ritorna in patria dal paese della fortuna. È giorno? È un nuovo 
giorno che s’ avanza ? E benedetto sia questo giorno che lo ridesta 
alfine tra le braccia della felicità. 

— Flavia, ti amo — egli esclama, volgendo le pupille piene 
di luce verso di lei, prendendole la mano come per esprimerle 
tutta la gratitudine che gli fluttua nell’ anima. 

Ella arrossisce, si turba, si svincola tremante e inquieta dalla 
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sua stretta. Lo sgomento, onde fu assalita, invece di diminuire 
sembra che aumenti sotto lo sguardo beato e riconoscente che tutta 
l’ avvolge. 

— Dio mio, che ho fatto! — mormora, coprendosi il viso con 
le palme, rabbrividendo forte al ricordo del fallo irreparabile. — 
Che penserai tu di me, ora ? 

— Penso che tu sei la mia donna, e che nessuno omai mi ti 
può contendere, perchè sei mia, interamente mia. 

Ella gli gitta un’ occhiata obliqua e paurosa, e s’ avvicina un 
poco a lui, timida, umile, sottomessa come una schiava. 

— Oh, Aurelio — continua con la voce implorante — tu non 
devi pensar male di me, non devi accusarmi... Sei tu che l’ hai vo- 
luto, tu che m’ hai inebriata, tu che m’ hai resa folle... Ora tu devi 
amarmi molto, soccorrermi, salvarmi, perché, lo vedi, io son de- 
bole e non ho più che te solo al mondo... Puoi far di me ciò che 
tu vuoi... Io sono una cosa tua, io t’ appartengo... 

— Tu m’appartieni ed io pure t’ appartengo. Flavia — egli 
interrompe, sorridendo, rassicurandola con un gesto calmo e affet- 
tuoso — se tu temi, se dubiti di me, sei ingiusta. Quest’ ora di bea- 
titudine che m’ hai data è la prima ora felice della mia vita, ed 
anche la prima sincera. Io non potrò dimenticarla mai, intendi ? 
mai; ed essa mi lega a te più di qualunque giuramento, di qua- 
lunque rito, di qualunque legge. 

— Bisogna ch’ io discenda, adesso — ella prorompe d’ un tratto, 
concitata, scrollando la testa, distogliendo gli occhi da quelli di lui. — 
Forse è già troppo tardi !... Ah, che imprudenza! Che imprudenza ! 

Fa l’atto di levarsi bruscamente in piedi, ma le forze l’ ab- 
bandonano, ed ella ricade di peso su la terra. 

— Lo vedi ? Son morta !... Aiutami, per piacere. 

Il giovane di scatto s’ è alzato. Sembra che sia più grande, 
più valido, più forte che non mai, tanto energico e fiero è il suo 
portamento. Offrendole le due mani aperte, egli l’ attira a sè e la 
solleva ritta senza il minimo sforzo, come una piuma. 

— Addio, Aurelio — dice ella freddamente, sotto voce, senza 
osare di guardarlo, arrossendo di nuovo poi che si trova in piedi 
davanti a lui. 

— Non vuoi che t’ accompagni ? 

— No, no! È meglio che tu resti qui; è meglio ch’ io discenda 
sola... Posso incontrare qualcuno in giardino... 
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— A più tardi, dunque! 

La riprende con dolcezza tra le braccia, e soggiunge con un 
accento teneramente carezzevole: 

— A più tardi, anima... e per sempre! 

— Oh si, per sempre, Aurelio! Per sempre! 

È questo l’ ultimo fuggevole lampo di passione in lei, il primo 
dopo il risveglio. Ella lo bacia su le labbra con un furore dispe- 
rato; si scioglie immediatamente da lui; tenta di ricomporre un 
poco il disordine dei capelli e delle vesti: poi, senz’ altro, gli volge 
le spalle ed esce in corsa dal nascondiglio. 

— Ti amo! Ricordami! — le grida dietro il giovine, che il suo 
sgomento e la sua confusione sembrano aver reso anche più sereno 
e più grato. 

Ella non fa cenno d’ averlo udito. Attraversa il prato a brevi 
passi assai rapidi; giunge all’ imbocco oscuro della pineta, e, senza 
più rivolgersi, s' occulta d’ un tratto in questa, anzi meglio è dire, 
per esprimere la sensazione ch'egli n’ ha avuta, vi si sprofonda. 

Rimasto solo, Aurelio s' incammina lentamente verso il poggio, 
sospinto da un bisogno intenso di spazio e di frescura. Persiste 
dentro di lui quel sentimento di placida allegrezza che l’ ha invaso 
destandosi dal suo sogno di delizia, riprendendo la coscienza della 
vita al fianco d’una donna amata, nei limpidi prestigi mattutini. Pare 
a lui in quel momento che tutta la bellezza dell’ universo gli si 
spieghi d’avanti agli occhi soltanto per festeggiare la sua presenza. 
Pare a lui che la luce della propria persona sia quella che illumini 
con palpito crescente le cose circostanti e la vòlta del cielo. Un’onda 
di poesia gli scorre nel sangue; i polmoni gli si dilatano ai sapidi 
effluvi della campagna ; le idee gli balzano dalla mente agili e leg- 
gere, ciascuna portando in sommo l’ imagine incantatrice; e una 
rifioritura di giovinezza gli si schiuse nel cuore, come un’ aspira- 
zione possente alla semplicità originaria, ai salubri esercizi corpo- 
rali, a una vita di piacere quasi selvaggia, alla grande e spensie- 
rata e primitiva libertà degli infimi o degli eroi. 

E la sua anima dice esultando : « Ah, finalmente: anche la mia 
festa è incominciata! Finalmente : anche per me è battuta l'ora di- 
vina della rivelazione! A che soffrire ? A che combattere ? Perchè 
seguire affannosamente una Chimera che sfugge ad ogni presa, è, 
anche raggiunta, non lascia tra le mani che un cencio vacuo e 
inutile? Amare! Magnificamente amare! Ecco il secreto della gioia 
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di vivere! Ecco la causa suprema e il supremo scopo d’ogni esi- 
stenza creata! » Egli vuol rivolgersi indietro ancora una volta verso 
il dolore e verso l’ ideale; ma non riesce più a scorgere nè l’ uno 
nè l’altro. La donna è venuta: e con essa il riposo, l’ oblio, l’ u- 
miltà, l’acquiescenza beata all’ eterna incommutabile legge che 
regola nell’ infinito spazio il trasmutare della materia organica. 

Così egli sale, solitario tra i mobili rossori dell’ aurora, la dolce 
erta impressa dalle orme di mille passanti, verso un’ altura limitata, 
perduta tra altre innumerevoli alture. 

Intorno a lui i rami degli alberi vacillano a pena a pena, ab- 
bandonando al vento qualche foglia vizza o qualche stilla di ru- 
giada. Nella calma pallidezza dell’ aria un nuvolo di passeri mette 
un cinguettio vivace; i galli, dalle fattorie sparse su le colline, 
mettono i loro gridi spavaldi; e le pecore dai chiusi, qualche te- 
nero belato ; e le giovenche, qualche profondo cupido mugghio ; e 
un asino, dalla valle, gitta il suo immenso singhiozzo, unico lamento 
. nell’ universale gaiezza delle cose. 

Egli è giunto al sommo dell’ altura e deve sostare, sconosciuto 
pellegrino, stretto intorno dall’ umile giogaia, avendo a tergo, invi- 
sibili, le creste alpestri baciate dal cielo. D’innanzi è la natività del 


sole, e in questa s’ affissa ebro il suo sguardo. Da un mare di neb- 
bie quasi sanguigne si libera un gran disco vermiglio e si estolle 
con lento moto fatale verso l’ alta purezza degli spazi. 

L’illuso leva le due braccia trionfalmente e lo saluta, come 
l’apportatore d’un giorno senza tramonto. 


(Fine). 


E, A. BortL 











IL TEATRO DRAMMATICO 


LE MARIONETTE E I BURATTINI A VENEZIA NEL SECOLO XVIII 


II. 


Sarebbe ingratitudine se, parlando del teatro, si trascurassero 
le marionette e i burattini, i quali ultimi, specialmente, ebbero 
sempre a Venezia culto, entusiasmo, celebrità, ed in particolare 
nel secolo scorso. Il loro storico Magnin, nella sua troppo sommaria 
Histoire des marionnettes en Europe, confuse le une con gli altri, 
perché, effettivamente, nella sua lingua non esistono vocaboli per 
distinguerli; ma Yorich e un illustre conferenziere, che lo saccheg- 
giarono senza nemmeno citarlo, non dovevano, per eccesso d’imi- 
tazione, cadere nel difetto medesimo (2). I burattini sono la cari- 
catura dell’ uomo; le marionette ne sono la imitazione. I primi, più 
democratici, vagabondano per le piàzze con un modesto castello, 
e camminano senza piedi perchè li tengono imprigionati nelle mani 
possenti del loro padre burattinaio. Le seconde, più aristocratiche 
e quindi più vane, non si mostrano che in veri teatrini, con pal- 
chetti e sedie e biglietti d’ ingresso; hanno le membra complete, 
camminano con leggerezza mirabile, e ricevono sempre dall’ alto 


(1) V. fascicolu precedente. 

(2) L’opera del Magnin ebbe due edizioni, l’ ultima delle quali coi 
tipi dei fratelli Lévy di Parigi nel 1862. Ora è difficilissimo trovarla in 
commercio La Storia dei burattini di YoRrIcH (P. C. Ferrigni) uscì nel 1884 
a Firenze, edita dal giornale Fieramosca. Il primo a notare che questo 
libro è la traduzione, con poche aggiunte e varie omissioni ingiustificate, 
di quello del Magnin, fu Francesco TorRaca (Saggi e rassegne, Livorno, 
Vigo, 1885, pag. 372 e seg.). 
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il verbo e la norma delle loro azioni. I burattini, conservatori per 
eccellenza, serbano intatto l’ abito ed il costume dei loro progeni- 
tori; sono contenti del proprio stato, nè mutano per mutare di 
tempi. Le marionette, invece, vanno di pari col progresso; la mec- 
canica e la plastica non isdegnarono mai di concorrere al loro 
perfezionamento, e in passato furono ambita ricreazione di gente 
seria e financo di principi. 

Nel Cinquecento un granduca di Firenze teneva nel suo palazzo 
un teatrino di marionette idrauliche, ed un altro ve n’ era a Tivoli, 
nella villa d’ Este. Sullo scorcio del Seicento ebbero voga gli automi, 
ed entrarono tanto nelle grazie del pubblico, che per cento anni an- 
cora i plastici ed i meccanici posero a tortura l'ingegno per creare 
audaci e maravigliose combinazioni. Si videro, per tal modo, le case 
signorili adorne di mille gingilli: ometti e donnine che al suono 
d'una musica invisibile ballavano furiosamente il minuetto sotto 
una campana di cristallo; cacciatori arrampicarsi coi loro cani per 
balze e dirupi in cerca della preda; cascate d’acqua, castelli me- 
‘ dievali fra ridenti colline popolate di pastori, di pecore, di buoi 
pascolanti, e fra gli alberi accarezzati dal vento, idilli di capinere 
e di rosignuoli; intiere scene, insomma, della vita mondana o cam- 
pestre, imitate felicemente. Vi è memoria di un tal Giovanni Aman, 
svizzero, che nel 1761 mostrava in un casotto della piazzetta di 
S. Marco due figurine di fanciulle al telaio, intente a tessere con 
molta serietà e precisione; un’ altra figurina al cembalo che suo- 
nava ariette del tempo; due cavalli e una carrozza al trotto, con 
gente dentro, e il cocchiere che si sforzava a frenare l’ ardore dei 
vispi corsieri; due gentiluomini che si battevano alla pistola; altri 
due alla spada; e finalmente un avvocato che con grave serenità 
difendeva un contadino, in piedi vicino a lui, tutto stravolto e tre- 
mante. Il primato in questa specie di automi l’ ebbero sempre i 
Tedeschi e gl’ Inglesi; ma i Francesi la divulgarono, ed a Parigi, 
appunto, ebbero luogo le prime rappresentazioni di intiere opere 
liriche con pupazzi di legno e di cera. Alle movenze, ai gesti pa- 
revano persone vive; virtuosi di vaglia cantavano per essi tra 
le quinte, e una buona orchestra eseguiva la musica, per lo più 
scritta appositamente da valorosi maestri. Bizzarria, questa, di gusto 
assai discutibile; ma, diffusa a Parigi, ebbe fortuna, e fu imitata a 
Venezia, che era la Parigi d’ Italia. Sulle Zattere, verso Ognissanti, 
in una casa particolare, fu rappresentata nel 1679, con figurine di 
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legno, l’opera Gli amori fatali, del maestro Antonio Pistochini, 
su libretto di Camillo Badoer. L’anno di poi fu eseguita al S. Moisè 
Damira placata, musica di Marc’ Antonio Ziani, « con figure di 
legno al naturale, di estraordinario artificioso lavoro ». Nel 1681, 
sulle scene stesse, fu recitato con figurine di cera l’ Ulisse în 
Feacia, del maestro Antonio Dal Gaudio, e. nell’anno successivo 
il Girello del Pistochini predetto, il quale pare avesse preso gusto 
a scrivere per le marionette (1). Nel 1746 1’ abate Antonio Labia, 
opulento patrizio, fece costruire in un suo casinetto a Cannaregio, 
poco lungi da S. Girolamo, un teatrino di legno, che era l'esatta 
riproduzione minuscola del S. Giovanni Grisostomo, teatro massimo, 
famoso, allora, in tutta l’ Europa. « La scena, i palchetti, e tutte 
l’ altre decorazioni », narra il Groppo, « furono del pari una pre- 
cisa imitazione di quello, e fino le macchine e le ruote interne in 
altro modo non operavano. Tutto l’ edifizio capiva comodamente 
in una mediocre sala dell’ edifizio stesso, e gli attori erano rap- 
presentati da figurine di cera e di legno, che camminavano, gesti- 
vano, e facevano tutti gli altri necessari movimenti con tale e sì 
ingegnoso artifizio, che quanto dilettevole era il vederlo, altrettanto 
era difficile il poterlo intendere. Gli abiti e l'illuminazione corri- 
spondevano al rimanente; nell’orghestra, con altre moltissime figure, 
erano rappresentati i suonatori; ne’ palchetti le maschere, e nella 
piazza (sîc) del teatro gli altri spettatori. Una compagnia di buoni 
musici e musiche dietro il palco animava gli attori e cantava il 
dramma, col solito accompagnamento di numerosi istromenti, per 
modo che niente rimaneva a desiderarsi » (2). Il primo dramma 
recitato in questo teatrino in miniatura, che durò fino al 1748 fu 
Lo starnuto d’ Ercole. Gli ascoltatori - fra cui si notavano spesso 
le duchesse di Modena, soggiornanti, allora, fra le lagune - erano 
tutti invitati dal padrone di casa, il quale regalava loro il libretto 
dell’ opera, e faceva servire sontuosi rinfreschi tutta la sera. 

Se, però, principi e re e gran signori si mostrarono teneri 
verso le marionette, queste hanno torto di ripagare con la più nera 
ingratitudine i burattini, da cui, volere o no, derivarono, facendo 
gravare su di essi il peso della loro superiorità. Si capisce: il fan- 


(1) Cf. BONLINI, op. cit., pagg. 30, 90, 91 e 94. 
(2) Cf. Groppo, Notizia generale de’ teatri della città di Venezia 
scritta l’anno 1766, Venezia, Savioni, 1766, pag. 13 e seg. 
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toccio che sale dimentica ed avvilisce quello da lui lasciato al primo 
gradino. I burattini, che lo sanno, sorridono filosoficamente di com- 
passione. Che importa se non movono la bocca e gli occhi: se non 
hanno le braccia e le gambe flessibili; se talvolta le orecchie spun- 
tano loro in mezzo alle guancie? Sono la parodia dell’uomo e della 
vita, e - proprio al rovescio delle marionette - più essi hanno pri- 
mitive le forme e le movenze, più perfetta è la loro comicità, più 
completa è la ragione della loro esistenza. Sono trascurati. Da chi? 
Dalle marionette, che si credono Dio sa cosa, e dai Governi poli- 
tici, che - spesso a torto - li ritengono innocui. Ma chi altri li tra- 
scura? I bimbi no; gli uomini serî neppure. Il sereno popolo dei 
bambini riceve dai fantocci le prime emozioni della vita; segue 
con religiosa attenzione l’ intreccio della commedia: odia, per 
esempio, il moro che tiene schiava e tormenta la figlia del re; si 
commove allo strazio della poveretta; piange ai singhiozzi del 
padre che invano la cerca e la chiama: e quando vede il moro 
che in un impeto d’ ira sta per affondare il pugnale nel seno della 


‘schiava perchè essa non vuole sposarlo, spalanca gli occhi inumiditi, 


trattiene il respiro, sente un vivo desiderio di capovolgere con una 
guanciata il terribile saraceno; ma quando improvvisamente capita 
il re col suo servitore Brighella, e questi, abbracciando una mazza 
più lunga di lui, bastona sonoramente il moro e lo accoppa, tutti 
i polmoni si allargano come liberati da un incubo, e una chiassosa 
lunga e trionfale risata argentina echeggia nell’ aria, e si confonde 
coi battimani innocenti. All’ uomo serio, la selvaggia iracondia del 
moro e le pietose lagrime della schiava non fanno, naturalmente, 
né caldo nè freddo; ma anch’ egli è stato bambino, e serba grati- 
tudine pei burattini, che gli ricordano tante ore liete della sua 
fanciullezza; pensa che in essi vive una tradizione veneranda e 
rispettabile al pari d’ ogni altra; pensa che, in tempi tristi di ser- 
vitù e di tirannia, i burattini, col pretesto che hanno la testa di 
legno, furono i soli che non piegarono al giogo, e liberamente 
parlarono, invidiati dagli uomini veri, i quali accorrevano in frotta 
ad ammirarli, a udirne le satiriche arguzie, a plaudire frenetica- 
mente Brighella quando col suo poderoso bastone picchiava il 
tiranno a tutto spiano, e a chiedere, molte volte, il bis della basto- 
natura. 

Venezia, che fu, come dissi, la terra classica dei burattini, è 
totalmente dimenticata dal loro storico Magnin. Il suo traduttore, 
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e in qualche parte continuatore, Yorich, dice soltanto che nel se- 
colo passato le gare goldoniane e gozziane fecero per molti anni 
le spese al repertorio delle marionette di Venezia e della terra- 
ferma, e per marionette sappiamo che egli intendeva anche i bu- 
rattini. Questa peregrina notizia non so dove l’abbia pescata. Solo 
so, e tutti sanno, che in piazza S. Marco ed in Piazzetta, fino al 
cadere della Repubblica, in tempo di carnovale, fra i casotti dei 
funambuli, delle bestie rare, e fra i palchi dei cavadenti, numerosi 
vagavano i castelli dei burattini. Da prima non furono permessi 
che in casotti chiusi, per accedere ai quali si pagava un tanto; e 
la rappresentazione doveva cominciare sul calar del sole e finire 
all’ora in cui si aprivano gli altri teatri, perchè gl’ impresari e 
i capocomici temevano, giustamente, la concorrenza dei burattini. 
Se non che alcuni di essi, nel 1760, si emanciparono dal casotto, 
mostrandosi gratis pubblicamente per opera del famoso ciarlatano 
Gambacorta, cui servivano da richiamo per lo spaccio di non so 
che balsamo portentoso per sanar le ferite (1). La gente si pigiava 
d’ intorno; il che vedendo altri ciurmadori, fecero lo stesso, e con 
eguale fortuna. Ma questi burattini affamati, se valsero a dimo- 
strare ancora una volta quanto sia potente il loro fascino sugli 
uomini, non ebbero, però, la forza di detronizzare i colleghi dei 
casotti, i quali, tenendo alto il decoro dell’ arte, sdegnarono di far 
da civette, e mantennero intatto il prestigio e la gloria dei loro 
babbi burattinai. Fra questi benemeriti oscuri la tradizione con- 
serva il nome di un tal Paglialunga e d’un Bordogna, che nel Sei- 
cento si facevano a Venezia una concorrenza spietata. Il Paglia- 
lunga, a quanto sembra, mori senza successori, e i suoi minuscoli 
commedianti passarono ad ingrossare la compagnia del Bordogna, 
il quale per tal modo rimase assoluto padrone del campo, fece quat- 
trini a iosa, e fu capostipite d’ una celebre generazione di burat- 
tinai, che attraversò il Settecento. Veramente il Gradenigo scriveva 
nel 1771 che il Bordogna era superato da un forastiere « che ogni 
sera in campo S. Angelo rappresentava ridicole e vaghe commedie 
con gran concorso e lucro » (2); ma questa impressione personale 
del grave patrizio va tenuta in un conto relativo, imperocchè il ca- 
sotto del Bordogna fu persino immortalato dal pennello del Longhi. 


(1) GrADENIGO, Notatoriî, mss. cit., 12 luglio 1760. 
(2) Notatoriî, mss. cit., 9 luglio 1771. 
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In un quadretto lo rappresenta presso la porta maggiore del 
Palazzo Ducale, detta della carta, privilegio notevole. Un uomo in 
parrucca e in cappello tricuspide è montato su di un palco, e mo- 
stra la baracca dei burattini, su cui sta scritto a lettere cubitali: 
Questi è il Bordogna. A’ piè del palco, un pugno di suonatori 
sta pronto a soffiare nei pifferi e nelle trombe, fra un atto e l’altro 
della commedia. Forse questa compagnia di burattini è la stessa che 
il Longhi, in un’ altra tela, conservata al Museo Civico di Venezia, 
ci fa vedere in un parlatorio di monache, mentre sta recitando 
per edificazione delle sante vergini. 

Il principale protagonista, il principe dei burattini era Pulci- 
nella, il quale deve certamente ai piccoli comici di legno la sua 
immensa notorietà fuori di Napoli; anzi a Venezia ebbe l’ onore 
di dare il nome generico a’ suoi compagni, che si chiamarono pw- 
rincineî. Quivi, peraltro, Pulcinella passò un brutto quarto d’ora 
quando Marco Foscarini, non ancora Doge ma Procuratore, mani- 
nifestò l'intenzione di bandirlo dalla Piazza. Buon per lui che non 
si smarri d’ animo, ed invocate le Muse, diresse al severo magi- 
strato questa pulcinellata melodrammatica: 


Vuoi ch’ esca dalla Piazza? E qual peccato 
Commesso ho mai, onde lasciare io deggia 
Quel loco ove soggiorno, ove son nato? 


So che di Piazza parte la più egreggia 
Sono, e fui sempre e pompa ed ornamento, 
E a me dinanzi il popolo festeggia. 


Io, se di là me ’n vo, la pena sento 
Che prova un rondinin dal nido tolto, 
O dalle poppe sue lattante armento... 


Oh se fra tutti gli uomini viventi 
Bandisci quei che rider fanno, appena 
Della città due terzi andranno esenti. 


Signor, mi togli tanto scorno e danno, 
Chè così d’ ogni ambascia uscendo io fuore, 
I miei pulcinellini goderanno. 


Alla tenerezza dell’ ultimo verso - chi sa? - una memore la- 
grima solcò le gote rugose del Foscarini, che oltre ad essere un 
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grand’ uomo di Stato, era anche un grande filosofo; e risparmiò a 
Pulcinella l’ esilio, e a sè il dolore di pronunciarlo. Quand’ ecco, 
molti anni dopo, nel 1775, un terribile Don Chisciotte, un Francese, 
sotto il velo insidioso dell’ anonimo chiedere arditamente la testa 
di Pulcinella, accusandolo, nientemeno, di corrompere i minorenni. 
« Pulcinella », gridava egli, « è un pessimo parlatore; pare abbia 
una rana in gola; par di sentire un corvo; e il suo crocidare dif- 
fonde un cattivo gusto nella parlata. Molti bambini lo imitano per- 
fettamente, e siccome le cose cattive si imparano con più facilità 
delle buone, potrebbe darsi che Venezia diventasse col tempo un 
teatro di burattini » (1). Dunque bisognava sopprimere Pulcinella. 
Questa volta, però, Pulcinella non rispose, perchè il suo nemico 
lo ingiuriava in francese, ed egli il francese non lo sapeva; ma, a 
suo dispetto, continuò a ballare ed a ridere in piazza S. Marco, e 
potè rilevare, prima di ritirarsi nell’ Italia meridionale - perchè a 
Venezia e nell’ Alta Italia non regna più - che i bimbi da lui di- 
vertiti nel )775, fatti adulti, non ebbero ranocchie in gola, nè cro- 
cidarono come corvi. 

I burattini avevano personaggi stabili ed altre maschere oltre 
a Pulcinella. Fra i primi: il mago, il soldato, il cieco, Orazio e Fran- 
ceschina; fra le seconde: Pantalone, Arlecchino, il Dottore, Coviello, 
Zampicone, Brighella e Tartaglia. Non c’ era Facanappa, perchè 
questa non fu mai una maschera della commedia dell’ arte come 
credette l’ illustre Adolfo Bartoli (2), ma fu creata nel 1828 dal 
marionettista veneziano Antonio Reccardini (3). Perchè vera e pro- 
pria commedia dell’arte fu quella dei burattini, e forse furono essi 
che la inventarono, essendo nati prima. Più sensati, però, ed accorti 
degli attori di carne, i burattini ringiovanirono costantemente il re- 
pertorio loro, mettendo a profitto gli avvenimenti del giorno, grandi 
e piccini; sicchè accadde che i comici di carne, non curanti di ciò, 
lasciarono morire di anemia la commedia dell’ arte per non morir 
essi di fame, mentre i burattini, con il loro sapiente sistema, sep- 
pero sostenerla con onore, e la sostengono tuttavia. Il segreto di 
questa fortuna sta pure nel fatto che non presero mai di fronte nè 


(1) Cfr. Plan de réforme proposé aux Cinq Correcteurs de Venise, ecc. 
Amsterdam, 1775, pagg. 23-24. 

(2) Cfr. Scenari inediti, ecc., cit., pag. LI. 

(3) Cfr. Gazzetta letteraria, 1892, n. 30. Lettera di Leone Reccardini. 
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calpestarono la riforma goldoniana, come fecero i barbassori della 
commedia dell’arte, ma ne approfittarono per migliorarsi, pur ser- 
bando intatta la natura loro di commedianti improvvisi. Migliora- 
rono, infatti, la struttura delle commedie, le castigarono, corressero 
le caricature dei vecchi; ma, ciò che importa assai più, soppressero 
qualche maschera vieta ed inutile, come Coviello e Zampicone, e 
da volgari ed assurde ridussero umane e decorose tutte le altre. 

Che le maschere siano state riformate dal Goldoni, e fino a qual 
punto, in principio della sua carriera drammatica, quando era co- 
stretto a fare delle concessioni al pubblico, bisogna dimostrarlo; ed 
io mi propongo di farlo col mezzo più semplice, vale a dire pren- 
dendone una ed analizzandola. 

E prendo la maschera più importante, la maschera essenzial- 
mente veneziana: il Pantalone. 

Nelle commedie dell’ arte, e in quelle scritte del Seicento, Pan- 
talone era simbolo d’un vecchio ridicolo, sciocco, crapulone, concu- 
binario; sempre innamorato e sempre geloso; che cantava, ballava 
e diceva spropositi. A dispetto della logica, la sua posizione sociale 
non era ben definita, e secondo i casi lo vedevi dovizioso mercante, 
ammiraglio di navi, medico, speziale, governatore di provincie, cor- 


tigiano, epicuréo, ozioso, rimanendo pur sempre la stessa persona (1). 
Qualche tratto caratteristico della sua fisonomia, meglio che nei 
vecchi scenari - scheletri informi - ci è dato raccoglierlo dai pre- 
cetti che i maestri della commedia improvvisa davano intorno al 
modo d’interpretarlo. Il Cecchini, per esempio, nel 1628 suggeriva: 


x 


La parte del vecchio sotto habito e nome di Pantalone, è sempre 
parte grave, ma vien, però, mescolata fra le ridicole per la lingua et 


(1) Si confrontino, fra le altre, queste commedie: /l Pantalone im- 
pazzito, di FRANCESCO BIGHELLO, Orvieto, Runli, 1632; IZ Lippa ovvero 
il Pantalon burlao, di DoMmENICO BaLBI, Venetia, Valvasense, 1637; Le 
disgrazie di Pantalon, amante non amato, incarcerato per debiti, ecc., 
Venezia, Lovisa (senza data); Le fortune non conosciute di Pantalone, 
di DorIGIsTA, Venezia, Lovisa (senza data); Il Pantalone imbertonao, 
di GIovaNNI Bricio, romano, Trevigi, Righettini, 1652; Pantalon spe- 
tier con la metamorfosi d’ Arlecchino per amore, di GiovaANNI BoNI- 
CELLI, Venetia, Lovisa (senza data); Pantalone sturbato ne’ suoi amori 
dall incessanti tirate del Dottore; Traccagnino poeta spropositato, con 
l’aeree astuzie di Bagolino, ed il figlio correttore del padre, commedia 
non men faticosa che novissima di GI1o. PAULO ZANOvELLO, Venetia, Lo- 
visa (senza data). 
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vestimento. Debbe, però, chi l’ esercita ritener quella portione di grave 
che non va mai disgiunta da persona la quale debbe riprendere, persua- 
dere, comandare, consigliare, et far mill’ altri offitii da huomo ingegnoso, 
non essendo mai detto personaggio inferior di conditione cittadina, o 
almeno di facultuoso mercante. Può bene dar alquanto licenza alla gra- 
vità quando che con un servo tratta d° amori, banchetti, sollazzi, o di 
altre materie gustose, poichè così fanno anche tutte l’ altre conditioni, 
benchè più gravi et eminenti (1). 


Con maggior precisione il Perrucci nel 1699 insegnava: 


Chi rappresenta questa parte ha da avere perfetta la lingua vene- 
ziana con i suoi dialetti, proverbi e vocaboli, facendo la parte d’ un 
vecchio cadente, ma che voglia affettare la gioventù; può premeditarsi 
qualche cosa per dirla nell’ occasione, cioè: persuasioni al figlio, con- 
sigli a regnanti o prencipi, maledizioni, saluti alla donna che ama, ed 
altre cosuccie a suo arbitrio; avvertendo che cavi la risata a suo tempo 
con la sodezza e gravità, rappresentando una persona matura, che tanto 
si fa ridicola, in quanto dovendo esser persona d’ autorità e d’ esempio 
e di avvertimento agli altri, colto dall’ amore, fa cose da fanciullo (2). 


L’illustre prof. Bartoli vedeva in questo Pantalone della commedia 
dell’ arte, il gran tipo umano del vecchio che non ricorda la pro- 
pria età, avendone pure tutti i difetti e tutti i malanni (8); ma era, 
forse, la caricatura del tipo, e certo nessuno sa come i comici lo 
rendessero, seguendo le traccie degli informi e magri soggetti. Certo 
è pure che nella commedia dell’arte i vecchi (Pantalone, Dottore, 
Tartaglia) erano sempre personaggi burlevoli e burlati, quasichè 
ridicola sia la vecchiaia in se stessa; ed è questo che svprattutto 
offese l’alto senso morale del Goldoni. 

Dal sucido e rimbambito Pantalone dei commedianti improvvisi, 
egli trasse veramente un tipo d’onestà, di cuore, di buon senso; una 
tempra antica di mercante veneziano, vera, logica, umana, che 
ha il solo peccato originale di portare la larva sul viso. Non è 
un vecchio cadente. « Son vecio », egli dice, « ma no gho persa 
gnancora la carta del navegar » (4). Non vuol fare l’ amorino; tut- 


(1) Cfr. CeccHINI tra’ comici Frittellino, op. cit., pag. 25 e seg. 
(2) Cfr. PERRUCCI, op. cit., pag. 24. 

(3) Op. cit., pag. xvIl. 

(4) La bussola, 
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t' altro: « Co le done no son stà mai sfortunà. Co son stà zovene le 
persuadeva per mi; adesso che son vecio me xe restà la retorica » (1). 
Tanto è vero che veste come il suo quadrisavolo; è il solo in tutta 
Venezia che vesta così; mentre se avesse la fregola di piacere an- 
cora alle donne, comincierebbe col prendersi un vestito di moda. Se 
non che i costumi, le usanze del suo tempo non gli vanno a genio: 
troppe cincischiature, troppo belletto, troppa libertà in tutto, troppo 
fumo nei cervelli, troppe smorfie, troppe menzogne. 


Cossa xe ste convulsion! - esclama - Adesso tuti patisse le con- 
vulsion. I miedeghi (2), dopo tanti ani, i gha trovà un termine che abrazza 
una infinità de mali, e cussì i la indovina più facilmente. Quel che ro- 
vina i omeni xe la maniera del viver che se usa presentemente. Mì se- 
guito el stil antigo, e grazie al cielo no patisso nè rane (3) nè convulsion. 
La ciocolata e el café xe robe che sporca el stomego. Do soldeti de mal- 
vasia garba (4) xe la mia marendina. Paciughi (5) de cuoghi mi no ghe 
ne magno. Magno roba bona, roba schieta, roba che cognosso e che nc 
me fa mal. Questa xe la maniera de viver un pezzo e de viver sani (6). 


Nelle donne l’offende il vezzo di far le saccenti, di tenere con- 
versazione, di far di notte giorno, e di andar da per tutto, maritate 


o fanciulle, a feste, a teatri, a casini. A” tempi suoi non si faceva cosi: 


El studio de le done no ha da esser nè la gramatica, nè la poesia, 
ma l’ economia de la casa, l’ education dei fioli, co ghe ne xe; farse ben 
voler dal marìo, farse rispetar da la servitù, acquistarse un bon nome, 
saver tratar con giudizio, conversar con prudenza, e divertirse co mo- 
derazion. Questo xe el studio de le femene che gha giudizio; questa xe 
la dota che più de tuto gha da premar a un bon marùo (7). 

In casa mia - dichiara - se vive a la vecia: le done le ha da star 
a casa, e no perder tuto el zorno a rondon (8). El carneval una volta 
a l’opera, una volta a la comedia, e po basta. Anca se le volesse balar, 


(1) Cfr. Il vecchio bizzarro, atto II, sc. 11. 

(2) Medici. 

(3) Capricci. 

(4) Liquore molto usato a Venezia nel Settecento. 
(5) Pasticci. 

(6) Cfr. IZ vecchio bizzarro, atto I, se. vi. 

(7) Cfr. La donna di testa debole, atto I, sc. xv. 
(8) A zonzo. 
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se unisse al parentà, e co un per (1) de orbi se bala. Ho praticà el mondo, 
so quel che nasse, quel che sucede. No digo de più perchè no me vo- 
rave far strapazzar. Ma l’intendo cussì. A la vechia se fa cussì (2). 


Rimasto vedovo, ha la debolezza di persuadere se stesso a riam- 
mogliarsi, per amore d’una bambina che la moglie morta gli ha 
lasciata; se non che dal nuovo connubio ha un maschio e tribola- 
zioni infinite, malgrado le sue prediche, malgrado la catoniana ri- 
gidezza delle sue massime. 

La nuova signora è piena di capricci, di smancerie, di svene- 
volezze; è leggera di cuore e di cervello. 

Il figlio cresce scavezzacollo e fior di briccone; odia il padre 
che lo corregge, e idolatra, invece, la madre che lo contenta in 
tutto, e lo aiuta a nascondere al genitore i suoi vizi e la scapigliata 
condotta. Pantalone vigila prudentemente, ammonisce con le buone, 
minaccia, disposto, però, a compatire in cuor suo le scappate di gio- 
ventù; ma quando egli scopre che le cose passano i limiti, e il 
figlio, costantemente perverso, corre per la strada che mena in 
prigione, le fiamme gli salgono al viso, le lagrime gli fanno velo 
agli occhi, e sospira: 


Cossa me giova aver dei bezzi e de la roba, esser un dei primi mer- 
canti, acredità per tuta l’ Europa, se in casa no gho la mia quiete, ma 
piutosto me trovo circondà da tanti nemici quanti xe queli che magna 
el mio pan!... (3). La vita poco la stimo. Ho vivesto abastanza, e la morte 
de poco la me pol minchionar. Ah, l’onor xe quelo che me sta su l’a- 
nema! L’onor xe quel tesoro che non gha prezzo, che vive anca dopo 
la morte, e che perso una volta se stenta a recuperar! (4) 


Poi chiama il figlio, e lo fulmina con un magnifico squarcio di 
eloquenza paterna: 


Questa xe l’ultima volta che ti vedi to pare. Va, che "1 cielo te be- 
nediga. Arecordite de quelo che ti m’ ha fato passar. Se ’1 cielo te darà 
disgrazie, se ti patirà, se ti pianzarà, arecordite de to pare, e dixi: adesso 
sconto le lagreme e i patimenti che gho fato sofrir. No te véi (5) più 


(1) Paio. 

(2) Cfr. IZ vecchio bizzarro, atto III, sc. xvi. 
(3) Cfr. L’uomo prudente, atto I, sc. vi. 

(4) Commedia cit., atto 1II, sc. xII. 

(5) Non ti voglio. 
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rimproverar, no te vòi più dir gnente: el xe fià (1) butà via, el xe tempo 
perso. I gropi xe vegnui al petene e no gh’è più remedio. Adesso ti 
dirà in tel to cuor: cossa sarà de mi? Gnente a quel che ti meriti, ma 
tanto che bastarà a castigarte... Fio indegno, fio desgrazià! Vame lontan 
da i oci, come te mando lontan dal cuor. Ah, volesse el cielo che 
te podesse alontanar anca da la memoria! Ma pur tropo ti sarà fin 
che vivo el mio tormento, el mio rossor, la mia desperazion, la mia 
morte! (2) 


Meno angoscie, meno preoccupazioni gli dà la figlia Rosaura. 
Vigila personalmente su lei con occhio geloso; non le permette di 
uscire di casa se non accompagnata da lui o dalla matrigna; non 
vuole che stia alla finestra; non vuole che assista a conversazioni 
nelle quali vi siano giovani scapoli. Rosaura ama teneramente il 
padre, che la ricambia di pari affetto; lo ubbidisce e lo teme. Ma 
la smania di marito e la voglia di uscir dalle unghie della matrigna, 
che la sacrifica per brillar essa, la rendono più curiosa che non do- 
vrebbe : va a spiar per le porte; ascolta, non vista, i discorsi; e non 
sapendo con chi sfogarsi, prende a confidente la cameriera, che la 
sa più lunga del diavolo, e a cui già fu sussurrato all’ orecchio 
qualche cosa da dire alla padroncina. Pantalone scopre tutto a tempo, 
scaccia la serva, manda Rosaura a preparar la sua roba per entrare 
in un monastero; e quando essa, pronta al sacrificio, ritorna tutta 
lagrime e singhiozzi, Pantalone la consola presentandole lo sposo 
scelto da lui, e col padre del quale fu già disteso il contratto di 
nozze. 

Oppure la malizia femminile trionfa; Pantalone sorprende Ro- 
saura a colloquio con Florindo; grida un po’; quindi manda via 
Rosaura; spinge Florindo in una stanza; ve lo chiude a chiave; 
poi corre per un notaio, e lo sposalizio si fa li sul tamburo per sal- 
vare l’ onore della famiglia. 

In società Pantalone è sempre amabile, spesso lepido; non ismen- 
tisce mai la sua fama di probità, d’uomo di cuore e di mondo, e 
queste sue virtù le mette a profitto di quanti galantuomini ricor- 
rono a lui fiduciosi. Lo dice egli stesso: «Per i mii amici e per i 
mii dipendenti ghe son (3) co le man, co la scarséla, e co la vita 


(1) Fiato 
(2) Cfr. IZ tutore, atto II, sc. xx. 
(3) Mi adopero. 
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stessa se ocore » (1). Vedendo intorno a sè certi prepotenti che vor- 
rebbero imporsi con la sciabola in pugno, si ribella: « Siben che so 
vecio no gho paura, perchè se no so doperar la spada, gho tanta 
lengua che basta per dir le me razon a fronte de chi che sia » (2). 
Difendendo sempre le cause giuste, la sua eloquenza è schietta e 
vigorosa, e il suo argomentare stringente e persuasivo. Lui com- 
bina matrimoni; lui concilia le liti più fiere; lui soccorre di danaro 
gli amici che si trovano in qualche impegno, e non pretende inte- 
resse; lui trova sempre il mezzo termine, la nota giusta per acco- 
modare le questioni più complicate senza offendere l’ amor proprio 
dei contendenti; lui è il padre, insomma, la provvidenza di tutti; 
gode dell’altrui felicità, e gli sembra un giorno senza sole quello 
in cui non abbia potuto fare del bene. 

Chi non ha conosciuto almeno un Pantalone in sua vita ? Il 
Goldoni, riabilitandolo così nobilmente dalle irriverenti e sconcie 
derisioni della commedia dell’arte, volle impersonare in esso la sa- 
pienza pratica, la rettitudine, la franca cordialità e la bonaria schiet- 
tezza della vecchia borghesia veneziana, dedita ai commerci e one- 
stamente arricchita; borghesia intemerata, la quale nacque dal 
proprio lavoro, e col lavoro illustrò se stessa e la patria. L’ esalta- 
zione incondizionata del passato a scapito del presente, è vezzo 
caratteristico dell’ età senile; ma è giusto e scusabile nel Pantalone 
goldoniano, che, nato in tempi relativamente felici, vede nella sua 
canizie imputridire la società, e consumare nelle feste e nelle gioie 
nervose e false l’ oro ed il buon nome guadagnati dagli avi col 
senno e col sudore. 

Questa, come si vede, non è modificazione, ma creazione vera 
d’ un tipo nuovo, infinitamente superiore, per ogni conto, all’ antico. 
La commedia dell’arte, sdegnosa di novità, lo respinse, e serbò 
l’altro. Si videro, così, per un certo numero di anni, contendersi 
gli applausi del pubblico due Pantaloni diversi: uno imbecille e 
vizioso, l’altro assennato e probo. Quando Carlo Gozzi nel 1761 co- 
minciò a comporre le fiabe, apparve un terzo Pantalone; un Pan- 
talone assurdo, che piange sempre, che parla male il proprio dia- 
letto, e che sembra un po’ scemo nell’ ambiente fiabesco, e in condi- 
zioni sociali opposte all’ indole, all’ educazione, alla tradizione sua; 


(1) Cfr. I vecchio bizzarro, atto III, sc. Ix. 
(2) Cfr. L’ impostore, atto II, sc. vil. 
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ma onesto, carattere sempre eguale, meriti che il Gozzi gli derivò 
dal Goldoni. Il tempo decise il conflitto; le maschere disparvero 
dalla scena; i soli burattini e le marionette ne raccolsero il re- 
taggio: i burattini quali continuatori legittimi della commedia 
dell’arte; le marionette quali uniche e sole seguaci della commedia 
scritta goldoniana della prima maniera. Ma il tipo del Pantalone da 
essi preferito ed accolto insieme coi tipi delle altre maschere, è 
quello umano del Goldoni; di che ognuno può sincerarsi assistendo 
alla recita di qualche loro commedia. Quindi è che marionette e 
burattini, se altre ragioni non vi fossero, hanno diritto di occupare 
un posto nella storia del teatro italiano. 

L’ombra del Goldoni sorriderà intendendo che l’opera sua re- 
dentrice penetrò persino fra i burattini, i quali amò tanto, e furono 
i primi depositarî delle sue visioni d’artista; ma sorriderà di trionfo, 
imperocchè nulla può dimostrare con maggiore evidenza la gran- 
dezza della sua idea, quanto il vederla accettata e diffusa sulle più 
umili scene. Se non che l’ errore si vince, ma sovente la tradizione 
dell'errore persiste. E alla magnanima ombra del Goldoni dorrà 
che il popolo - malgrado le sue commedie e le diuturne recite dei 
burattini e delle marionette — abbia ancora il nome di Pantalone per 


sinonimo d’uomo dappoco e rimbambito, e lo dica altrui per ingiuria. 
I fantocci soli possono far dimenticare l’ ostinata calunnia: affidia- 
moci a loro. Se vi riusciranno, avranno vinto una bella battaglia, 
e l’opera del Goldoni sarà più completa. 


VITTORIO MALAMANI. 











ACQUISTI E LEGITTIMITÀ DELLE COLONIE 


Un errore di giudizio che corre comunemente, attribuisce 
ai dominî coloniali il vigore e la potenza economica e politica 
di un popolo, laddove essi non sono nient’ altro che il risultato 
della potenza economica e politica iniziale della metropoli, e 
giovano se questa ha in sè germi di riuscita; diversamente rovi- 
nano con essa, non la salvano. 

Quando si vogliano precisare codesti germi di vigore, bisogna 
ben pensare alle attitudini di razza, alla natura del paese, qualità 
l’una o l’altra o tutte due insieme intrinseche ed indispensabili, 
la prima ad ogni modo sempre; poi ai momenti storici della vita 
internazionale, costrizioni estrinseche ma temporanee e mutevoli. 
Tutto il valore del movimento coloniale internazionale sta rac- 
chiuso in codeste condizioni interiori ed esteriori, e la vicenda 
che il movimento presenta è dovuta fondamentalmente alla sagacia 
di cui un popolo sappia usare di fronte ad un altro nella vita 
internazionale, misurando le proprie forze intrinseche alla stregua 
delle altrui, scendendo in campo quando il momento appare più op- 
portuno, non violentando i propri destini, provvedendo col seguire 
il natural corso delle cose. 


Attitudini di razza e natura del paese determinano varietà 
di operosità coloniale. Un paese interno, un paese litoraneo, un 
paese insulare avranno ciascuno imposto uno svolgimento dissimile 
di attività extraterritoriale; il primo si farà largo tra i vicini; 
il secondo sarà spinto ad agire dalla parte di terra, ma avrà 
aperto simultaneamente l’ adito del mare; il terzo avrà dal mare, 
e per il mare, maniera di svolgere la sua energia. Tre diverse 
condizioni che concedono al primo ed al terzo il massimo uso 
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delle forze in una azione unita e sola, ma dànno minor forza e 
più incertezza al secondo per la necessità di dividersi tra la terra 
ed il mare. i 

Per un altro verso, poi, chi agisce su una continuità terri- 
toriale non ha bisogno di creare organismi particolari all’ azione, 
laddove ne ha bisogno chi deve ritrovare con le navi la propria 
continuità di là dal mare: il che ritarda l’opera sua e le dà 
quindi un carattere multiforme e pieno di trasformazioni per la 
dissimiglianza dei popoli che incontra. Perchè un paese litoraneo 
od insulare giunga a svolgere una operosità transmarina, ha 
bisogno, assai più di un paese interno, degli elementi economici 
che gli fornisca il suolo, una produzione agraria, mineraria od 
industriale, e l’operosità transmarina ne discenderà come logica 
continuazione di sua vita, e la marineria si verrà formando in 
relazione, per alimentarne il lavoro; o pure che circostanze fortu- 
nate lo facciano trovare padrone di una forza materiale a com- 
penso dell’ esiguo elemento economico. 


Nella storia coloniale che procede dal secolo xv ai tempi 
nostri, nulla sfugge a questi principî. In vari periodi dalla fine 


del xv secolo tutti i popoli europei parteciparono al movimento, i 
più potenti son diventati i meno, quelli che neppure eran vivi sca- 
valcarono i più vigorosi, alcuni recentemente tentano di acquistar 
qualcosa che prima non possedevano, colonie d’ un tempo son 
diventate libere e colonizzano a lor volta. Un immenso moto che 
nella apparente anarchia ha sue chiare leggi, ed ha dalla fine 
del xv secolo la successione seguente: Portoghesi, Spagnuoli, 
Olandesi, Inglesi, Francesi. Intorno a costoro si può limitare lo 
studio della storia coloniale per i caratteri di cosmopolitismo che 
essenzialmente presenta. Furono popoli di attitudini coloniali 
diverse, il suolo era diverso, i momenti nei quali agirono non 
hanno precisa contemporaneità, soggiacquero cumulativamente 
alle idee dei tempi secondo esse si trasformavano, quindi nella 
loro opera sono due aspetti : l’ universale dato dalla civiltà europea 
comune, il particolare dato dalle tendenze nazionali. L’ uno costi- 
tuisce unità di andamento, l’altro presenta dissonanze che accen- 
tuano la maggiore o minore attitudine nell'intento comune e nel 
combattimento reciproco. 
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Prima d’ogni altra cosa è bene intendersi sul valore della 
classica parola « colonie ». È diventata di un significato compren- 
sivo: transmigrazione di popolazione in altre sedi, occupazione 
da parte di uno Stato di territorî pertinenti a razze giudicate 
meno civili rispetto a quelle dello Stato occupante, concessioni a 
Compagnie privilegiate dei diritti dello Stato, protettorati e quante 
mai altre forme il diritto internazionale considera. Quale l’intento? 
Storicamente i commerci e l'assicurazione dei commerci hanno 
creato le varie forme di occupazione a seconda del genio vario 
dei popoli colonizzanti, delle idee del tempo, delle necessità sociali 
e territoriali dei paesi occupati per trarne il valore. Quindi « co- 
lonie » vuol dire concretamente commerci, questi essendone 
l'intento ed il risultato, e tale è l’idea che alla parola « colonie » 
va attribuita, per la qual cosa forse è meglio chiamarle « dominî » 
o «dipendenze » indeterminatamente e genericamente. 

Ma quali i commerci? L’impulso del movimento coloniale 
al secolo xv era giusto e logico e la sua continuità aveva condi- 
zioni reali di vita; cosa ben diversa dal movimento coloniale 
politico dell’epoca nostra che trova sua ragione in idee puramente 
astratte d’ un particolar modo di giudicare. 


La preoccupazione costante del medioevo, da quando il mondo 
musulmano invase vittoriosamente le regioni mediterranee di Asia 
e di Africa, fu quella di riparare ai danni che il commercio 
europeo-asiatico pativa. Contemporaneo al meditato tentativo di 
Colombo, di rintracciare una via libera per l'Occidente, è l’acca- 
nimento dei Portoghesi di arrivare alle Indie lungo le coste afri- 
cane dell'Oceano. 

In queste che erano rischiose avventure per quei tempi, a 
cagione delle scarse cognizioni di geografia terrestre, e dei pri- 
mitivi materiali di navigazione, erano però due cose certe: 

l’esistenza di una regione copiosa di beni, la sua giaci- 
tura; 
la richiesta europea di questi beni. 

Esisteva adunque un movente economico pieno, assoluto, si 
sapeva che cosa si andava a cercare e dove la si andava a cer- 
care, edi rischi, riuscendo a bene l’ impresa, avevano un sicuro 
compenso. 
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In che condizione erano le marinerie mercantili europee, e di 
conseguenza quale era l’attività commerciale intereuropea, di questi 
tempi? Quali elementi possedevano per affrontare l’ avventura? 

La si può considerare in due punti di operosità mercantile, 
la mediterranea, dominata dagli Italiani, e 1’ oceanica, dominata 
dalle Società commerciali marittimo-mercantili che costituivano 
l’Ansa germanica. 

Quest’ Ansa altro non era che una semplice estensione di 
Società anteriori - il primo atto che afferma simili istituti com - 
merciali nel Nord d'Europa data dal 1240, tra Brema ed Amburgo - 
o meglio un aggruppamento di queste Società in un insieme che 
nulla aveva di nazionale, ma raccoltesi per un interesse comune 
di difesa, mentre poi ciascuna conservava le iniziative proprie; 
un ente collettivo che non procedeva con intendimenti coloniali 
di nessun genere, non fu un mercantilismo nemmeno di Stato, 
come diventò a suo tempo l'Olanda, e nemmeno un mercanti- 
lismo puramente germanico, ma un ente sorto dalle condizioni 
politiche ancora indecise, fluttuanti del Nord d’ Europa, con carat- 
tere internazionale; mirava ad opprimere, con Ja sua forza col- 
lettiva, le iniziative private e libere, e ad imporre i monopolî 
suoi agli Stati ancor giovani e deboli economicamente, cumulava 
una forza economica che offrendosi ai poteri politici in ciò che 
questi erano impotenti a procacciare ai popoli, otteneva per com- 
penso privilegi esclusivi di commercio. In essa, alla fine del se- 
colo xv, i Neerlandesi partecipanti accennavano ad una seces- 
sione, e riuscivano ad agire da soli, e ad essere di buona ora 
prevalenti. 

Sarebbe assurdo negare, all’ infuori dell’Ansa e degli Italiani, 
una compartecipazione al commercio interlocale europeo di alcuni 
elementi nazionali ed indipendenti; per quanto esigue, dovevano 
pure esistere altre singole vitalità marittime, che vivevano di 
una vita modesta, come satelliti attorno ai due grandi astri 
dominanti. 

Nemmeno i due punti principali di attività mercantile del 
vecchio mondo stavano isolati senza comunione alcuna tra di 
loro, anzi, oltre provvedere ciascuno ai bisogni interlocali, si 
giovavano a vicenda, e sì l’uno che l’altro occupava la propria 
energia in pieno, di modo che furon colti impreparati ad un ultra- 
vigore immediato che richiedeva la rivoluzione iniziata da altri. 
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Ciò fa intendere perchè essi, i più potenti per elementi economici 
e navali, non abbiano avuto di mira le scoperte transoceaniche 
e non se ne siano subito giovati, ma in luogo loro siano divenuti 
padroni di fonti di ricchezza universale due popoli, che, di fronte 
alla grande opera rivelata, dovevano essere grandemente infe- 
riori: il Portoghese e lo Spagnuolo. Quando la rivelazione avvenne, 
i Neerlandesi si accontentarono di mutare clienti, ricevendo dal 
Portogallo ciò che prima ricevevano dall’ Italia, e la loro attività 
interlocale non patì danno alcuno, ebbero per altra via ciò che 
prima aveano per il Mediterraneo; gli Italiani avendo possedi- 
menti per tutto il Mediterraneo e quivi ogni risorsa, si esauri- 
rono a difenderli, ed era naturale che avendo tra mani il certo, 
la preoccupazione più grave fosse di non perderlo, rassegnandosi 
a vivere di entrata, anzichè di lavoro. 

Ma non basta. L’Ansa germanica - ed i Neerlandesi con 
essa - costituivano puramente un’ azienda commerciale, non un 
elemento politico; costituivano bensì aziende commerciali con ele- 
mento politico gli Italiani; ora di fronte alla preoccupazione 
economica universale della fine del secolo xv, alla minaccia 
sorgente dal dilagare del mondo musulmano, per cui gli Italiani 
erano colpiti direttamente, gli altri, mercanti di seconda mano 
e consumatori, indirettamente; di fronte ai rimedi ed alle imprese 
che si proponevano, che tutte cumula in un'idea, sostenuta da 
mente serena, Colombo; di fronte alla avventura illimitata gli 
uni e gli altri si trovavano deboli, per ragioni diverse. Quelli, 
gli Anseatici, poichè privi della forza ideale e vigorosa d’ un istituto 
politico, il quale non si perita di cimentarsi in quei rischi che sono 
di sua natura e dove la risoluzione dipende da uomini che gover- 
nando la forza collettiva dello Stato meno sentono i dubbi e le 
incertezze d’ un privato il quale avventura le sue sostanze senza 
protezione alcuna e non può mirare che al suo soddisfacimento 
personale, legittimo, essenziale e solo; questi, gli Italiani, poichè 
chiusi nel Mediterraneo, invaso dai Musulmani, ed avrebbero do- 
vuto, per uscirne liberi, vincere dapprima la graduale avanzata di 
tal nemico, davanti al quale per contrario soccombevano gradual- 
mente; il loro istituto politico aveva dinanzi a sè un altro e forte 
istituto politico da abbattere. Non avessero avuto altro nemico, 
avessero impreso avventure coloniali, gli Italiani avrebbero sempre 
avuto nel Mediterraneo il tarlo roditore, poichè la loro potenza 





ACQUISTI E LEGITTIMITÀ DELLE COLONIE 143 


politica in contrasto con la potenza politica musulmana era di 
gran lunga inferiore; ciò che impedì loro di fare, avrebbe impedito 
loro di difendere durevolmente; e non soltanto da Oriente 
sorsero loro nemici per mare, ma, per terra, furono travolti gli 
Stati italiani in una rovinosa politica continentale da Carlo VIII in 
poi. Invece gli Anseatici, con i loro elementi economici e navali, 
si sostennero, poichè le condizioni politiche del Nord europeo non 
vennero fissandosi che molto tardi ed in guisa si svolsero da 
favorire i Neerlandesi (di cui una parte, gli Olandesi, si costituì 
a Stato) che prevalsero sin quando altri Stati più potenti politi- 
camente del loro poterono imporsi alla loro potenza economica, 
abbattendo la base politica europea che aveano essi, rimasta stazio- 
naria, ed interrompendo la loro azione coloniale rimasta indifesa. 

Quali attitudini potevano dunque determinare un movimento 
di scoperta, se le economie anseatiche erano paurose, e le eco- 
nomie politiche italiane inceppate ? 

Quando si parla del carattere avventuriero delle popolazioni 
iberiche e del loro amore alle gesta eroiche, e si considera che esse 
per prime furono allettate alle scoperte transoceaniche, non si 
dice cosa falsa. I calcolatori - e tali si dimostrano nella storia i 
commercianti germanici ed italiani - che pur preoccupati della 
crisi sono incapaci di risolverla, pesandone troppo scrupolosa - 
mente il pro ed il contro, trattenuti da altre difficoltà che ne 
mozzano l’audacia e l’ iniziativa, quando al beneficio certo del- 
l'impresa sarà unita una cognizione più larga dell’entità dei rischi, 
quando si saprà finalmente misurare e capire su qual terreno si 
cammina, si regoleranno secondo le circostanze; ma intanto non 
essi ma gli avventurieri erano adatti, cui l'ignoto e la sua poesia 
trascina. Tale è l’azione coloniale portoghese e spagnuola, la quale 
di coloniale non ha precisamente nulla, null’ altro che il nome. 
Fecero la via, ecco tutto, e la conservarono come si conserva 
una proprietà, per istinto, senza curarsi di trarne valore. 

La capacità ad un' impresa di simil genere l’ avevano e mo- 
ralmente e materialmente. 

Portogallo e Spagna erano due istituti politici eroici. Uno 
già formatosi e vivente di vita interna, l’altro che si costituiva 
allora. Era la potestà regia che commetteva a Colombo l’ impresa 
per le Indie occidentali e con mezzi esigui raccolti con sacrificio 
personale; era la potestà regia che da mezzo secolo dal Porto- 
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gallo tentava via via le coste oceaniche d’ Africa e si faceva una 
scuola. Due istituti politici indipendenti, lontani da ogni inge- 
renza politica continentale, liberi nella loro via del mare, viventi 
più verso le regioni ignote che non verso l'antica Europa. 

Tali condizioni interne ed esterne, tale giacitura, consuetu- 
dini di vita litoranea, un mondo da formarsi dove non c’era da 
cozzare con altro nemico, che gli elementi naturali, fanno com- 
prendere come più vicini e proclivi ad affrontare i rischi del- 
l’ ignoto intermedio fossero tali popoli, i quali non si cimentavano 
per un intento pratico, quando invece a null’ altro miravano se 
non a questo le vitalità germaniche ed italiane. 

Meno geniali, ma ugualmente intuitivi che Colombo, i Re 
portoghesi avevano proceduto per gradi, giovandosi dei vantaggi 
che le relazioni con gli indigeni delle coste africane offrivano, 
occupando punti costieri, avviando mercati, preparando la via e 
le forze con le quali potevano procedere sempre più lontano, 
poichè l’ intento loro erano le Indie. Giunti dopo così fatta pre- 
parazione, essi dovevano essere in grado di compiere l’ ufficio 
loro, tranne ad averne una idea adeguata e misurarne le conse- 
guenti necessità. 

Gli antecedenti della Spagna sono diversi; la sua fortuna 
coloniale quasi si può dire dipenda da un atto improvviso, non di 
maturato pensiero, non di tendenza rivelatasi, ma di seduzione da- 
vanti a un’avventura. Si costituiva politicamente allora, per opera 
della Castiglia, e dava l’ultimo tracollo alla dominazione dei 
Mori, i quali lasciavano alla futura monarchia di Carlo V e Fi- 
lippo II un paese florido per agricoltura ed industria, elementi 
economici che rimasero inutili ad uno svolgimento ulteriore man- 
cando e nella razza e nel potere politico l’attitudine ed il pen- 
siero determinante e che furono sperperati nella tenace lotta per 
il predominio politico europeo ; nè le Indie occidentali, in simili 
mani, potevano esser volte a giovar la Spagna e 1’ Europa, poichè 
i prodotti asiatici non vi si trovarono ; vi si trovaron l’ oro e 
l’ argento abbondante, dopo mezzo secolo, e la sola costante preoc- 
cupazione spagnuola fu quindi null'altro che l’ incetta del mi- 
nerale, la qual cosa accentuò maggiormente l’ inerzia iberica. 


Il mondo transoceanico così abbozzato da Colombo, Vasco di 
Gama e Magellano appartenne ai due popoli in proprietà asso- 





ACQUISTI E LEGITTIMITÀ DELLE COLONIE 145 


luta con sanzione sacra del papa Alessandro VI, il quale de- 
scrivendo la linea ideale ad occidente del Capo Verde, dall’ uno 
all'altro dei poli, assegnava ai Portoghesi la metà del mondo di 
qua, agli Spagnuoli la metà del mondo di là, incluse le Filippine, 
escluso il Brasile per errore geografico; le rivalità erano così 
tolte tra i due popoli scopritori, ma questo non era certamente 
un assetto eterno, sebbene fondato sui principî di diritto delle 
genti e di diritto sacro di quell’ epoca; l’ assetto che consacrava 
l’immobilità, doveva scomparire dinanzi ‘alla energia di altre 
razze che vivevano più intensamente che non la spagnuola e la 
portoghese dei bisogni terreni; ed in verità oggi le due immense 
sfere di influenza sono bene altrimenti alterate, i dominî colo- 
niali sì intersecano gli uni gli altri, i diritti primitivi ed i di- 
ritti sacri hanno soccombuto dinanzi alla forza delle cose. Sta in 
capo l’ Inghilterra e vengono poi Francia, Olanda, Portogallo, 
Spagna. L'America nella sua massima parte è indipendente, abi- 
tata da una razza che non è aborigena. 
I dominî hanno il valore seguente: 


Inghilterra . km? 26,000,000 . . . . . abitanti 314,870,000 
Francia . . » 599,406 (incompleto) » 36,810,00') 
Olanda . . » i è PR 32,784,000 
Portogallo . » SEO. .-. i... è 14,213,000 

» e: i 4 9.490,00 


Come avvenne questo mutamento? Come la Spagna ed il Por- 
togallo si lasciarono spossessare ? Quale era l’ attitudine, l'energia 
delle due nazioni? Quale anche in proporzione con i bisogni eu- 
ropei? Per quanto tempo potevano disporre del mondo ? 


I Portoghesi non intesero fondare colonie, nè adoperare al- 
cuna emigrazione europea a fine di mettere in coltura il suolo, 
o per introdurre industrie. L'agricoltura e l'industria rimasero 
patrimonio degli indigeni. Ed il disegno fu razionale, poichè si 
trovarono ad aver da fare con popolazioni asiatiche di civiltà loro 
già costituite. Conveniva e bastava quindi a loro mantenere abili 
agenti commerciali nei punti adatti, preparare opportune scelte 
di mercanzie, e fortificare, presidiando, al bisogno, il litorale dove 
fosse necessario per rifugio e protezione delle navi dalla parte 
del mare, per custodire gli emporîì dalla parte di terra. Seb- 


Vol. LXVIII, Serie JV — 1 Marzo 1897. 1) 
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bene il Governo lasciasse in apparenza libero il commercio ai sud- 
diti, in realtà lo teneva gelosamente nelle sue mani; solo il Go- 
verno poteva iniziare viaggi di scoperta, esso solo correva i ri- 
schi, sopportava le spese, conquistava per proprio conto. Le flotte 
mercantili gli appartenevano ed ogni suddito doveva servirsi di 
quelle, pagare i noli nella misura che il Governo esigeva, tolle- 
rare tutte quelle forme di protezione e di esazione che per egoi- 
smo del proprio dominio transmarino imponeva e per i vantaggi 
dell’ erario decretava. 

Gli Spagnuoli fecero peggio: si diedero ad una vera con- 
quista dei popoli o decrepiti od avversi, instituirono una vera 
amministrazione civile e militare nei paesi soggiogati, fecero man 
bassa su cose e su persone, angariando in ogni maniera, fedeli 
ai loro metodi di esaurimento economico che usavano in casa 
propria e nelle dipendenze politiche sul continente europeo. 
Nessun concetto razionale di scambi tra la metropoli e le co- 
lonie, il commercio concesso per privilegio ai Castigliani, i meno 
propensi e adatti ad usufruirne nei limiti in cui si concedeva, 
poichè furono determinate le quantità e le qualità - nemmeno 
secondo i bisogni - tra la metropoli e le colonie; l’escavazione e 
il commercio dei metalli preziosi considerati proprietà dello Stato. 

La Spagna rovinò in questa maniera se stessa interamente 
per un periodo di tempo che si prolungò fino al 1700; rovinò anche 
il Portogallo, quando impadronitasene nel 1580, e tenutolo a sè 
legato fino al 1640, le fu di peso ed ebbe di peso le colonie porto- 
ghesi e le sue proprie. Tuttavia se moralmente perdette ogni 
influenza coloniale nel mondo e, con essa, per colpa propria e sua, 
il Portogallo, materialmente conservò nel suo insieme il dominio 
coloniale originario, e ne conservò il Portogallo una parte, avendo 
dopo il 1640 ripreso il Brasile, fino alla rivolta delle popolazioni 
americane del Sud per l'indipendenza, durante il principio del 
nostro secolo. Il caso della perpetuatasi dominazione coloniale, 
malgrado la insufficienza economica e morale, ha sue ragioni 
etniche. La politica militare-religiosa della Spagna nell’ America 
del Sud aveva avuto per risultato uno spopolamento enorme; 
quando sì scoprirono le miniere, vi fu una immigrazione iberica 
mai più vista, il paese fu messo a coltura e mancavano braccia 
al lavoro agricolo e minerario, fu istituita la trasmigrazione for- 
zata dei Negri dell’ Africa, e si compose a quella maniera una po- 
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polazione mista neo-spagnuola che fu elemento di grande resi- 
stenza agli assalti esterni. Ciò che politicamente non fu tolto alla 
Spagna, le fu tolto però di sottomano economicamente, poichè 
prima per contrabbando, poi per trattati, ai bisogni delle colonie 
spagnuole d’America si dedicò gran parte del commercio olan- 
dese ed inglese. Anzi questa fu l’origine precipua dell’ intervento 
loro nell’Occidente transoceanico, per l'insufficienza, meglio, per 
l'inerzia del commercio iberico. 


La pervicace inattività a reali impulsi economici di questi 
due popoli nel provvedere ai bisogni propri doveva necessaria- 
mente essere in analogia di fronte ai bisogni europei, ed una 
reazione era da aspettarsi. Volendo reggere con principî così 
anticommerciali il dominio transoceanico - a parte l’ esclusività, 
diciamo meglio, la nazionalità del commercio che è comune a tutti 
i popoli coloniali del periodo moderno - era necessaria almeno 
una preponderanza politica in Europa, che il Portogallo per ri- 
strettezza numerica di razza non poteva nè ambire nè tentare, 
e che la Spagna tentò con Carlo V e Filippo II e non raggiunse. 
Solo la preponderanza politica avrebbe, in simili condizioni, sal- 
vato alla Spagna il suo dominio coloniale riunito, e di conse- 
guenza i suoi monopolî commerciali, perchè avrebbe trattenuto 
con la forza le energie commerciali che avevan voluto invadere 
i suoi possedimenii transoceanici, e date le idee politiche, a suo 
minor vantaggio ed a maggior vantaggio internazionale. Certo è 
anche chese un elemento mercantile di popolazione fosse esistito, 
esso avrebbe infranto i legami che lo Stato poneva, e costituito 
diversamente il sistema economico e coloniale in modo da sal- 
vare il paese. 


Ma gli avvenimenti politici europei determinarono una 
reazione politica ed una reazione economica; di quella si gio- 
varono Francia ed Inghilterra, di questa gli Olandesi immedia- 
tamente. 

Filippo II al concetto della monarchia universale, ereditato 
da Carlo V, unì il concetto dell’ onnipotenza cattolica; la sua 
ingerenza in Francia, la sua spedizione marittima contro l’ In- 
ghilterra, finita con un disastro, la sua guerra di Neerlandia, 
conseguenza delle persecuzioni sociali-religiose, hanno questo 
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movente. Ebbe di contro tutto il Nord d’ Europa che s' aiutò a 
vicenda e non si lasciò soggiogare. 

La Neerlandia che faceva parte dei beni della Corona, sotto 
Carlo V era vissuta con le sue istituzioni libere e con i suoi 
istituti industriali e commerciali, indisturbata. Sorto il moto pro- 
testante, sulla fine del secolo xvi, avversato da Filippo II, la 
rivoluzione politica lo seguì, e le vicende condussero ad una 
guerra, nella quale i paesi industriali di qua del Reno caddero, 
quelli commercianti di là si salvarono, si costituirono in Stato 
indipendente (1579-1584) col nome d'Olanda, e furono finalmente 
riconosciuti dalla Spagna medesima nel 1648 col trattato di 
Westfalia, dopo la guerra dei Trent’ anni alla quale avevano 
partecipato, e come fu riconosciuta la loro indipendenza, così fu 
riconosciuto il dominio coloniale che ai danni della Spagna si 
erano conquistato. 


E perchè e come conquistò il dominio 1’ Olanda ? 

Vedemmo in addietro che i Neerlandesi, al momento della 
scoperta delle Indie occidentali ed orientali, erano notevole 
potenza marittima sull’ Oceano, maggiore di ognuna delle due 
spagnuola e portoghese, perchè teneva sola i mari e queste non 
li tenevano punto; nemmeno durante il secolo xvi la Spagna 
ed il Portogallo avevano migliorato, contuttochè uniche potenze 
coloniali, il loro valor mercantile; non certo il militare, poichè 
si dimostrò inferiore e di contro all’ Olanda e di contro all’ In- 
ghilterra. Ed invero nè la marineria ispano-portoghese, la quale 
aveva il grande incentivo coloniale e l’esclusività del com- 
mercio transoceanico, guarentito dagli Stati relativi, pervenne 
a limitare o sostituire i commerci dei Neerlandesi, nè vi sono 
indizi di un consimile movimento, anzi l’ opposto, poichè le der- 
rate coloniali portoghesi si scaricavano a Lisbona e quivi si ve- 
nivano a prendere dai Neerlandesi, e quanto all'oro americano, 
esso entrava senz'altro nelle casse dello Stato spagnuolo; nè la 
marineria da guerra vinse. È anzi evidente che la marineria 
mercantile neerlandese non aveva rivali per i trasporti che fa- 
ceva a conto delle popolazioni del Nord e del Sud europeo. Di più, 
durante la guerra continuò con altre bandiere a fare il servizio 
mercantile del nemico, ragione per cui Filippo II ricorse nel 1594 
ad una misura proibitiva, chiudendo il porto di Lisbona, forse 
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con animo di provvedere all’ incremento dell’attività mercantile 
iberica; provvedimento assurdo, data la lunga esperienza mer- 
cantile di un secolo e il temperamento nazionale; non mutò 
quindi sostanzialmente le cose, poichè gli Olandesi iniziarono 
subito un commercio clandestino di contrabbando; ma come le 
derrate asiatiche non fluivano secondo il bisogno, ed un modo ri- 
solutivo era d’andare a prenderle là donde provenivano, si risol- 
sero a forzare l'Oceano, del resto materialmente libero, e immet- 
tersi nella via per l’ Oriente. Se avevano potuto con successo 
tener testa alla oppressione spagnuola, se avevano potuto conti- 
nuare i loro commerci sui Joro mari, avrebbero potuto con al- 
trettanto successo insediarsi nei dominî ispano-portoghesi, in 
qualsivoglia parte del mondo. 

Iniziavano il secondo momento della loro energia, la energia 
transmarina, dopo un secolo di pratica altrui e in condizioni meno 
oscure, con uno spirito essenzialmente intraprendente, e capace 
di adattarsi alle esigenze delle due parti del mondo asiatico e 
americano; mercanti dappertutto, corsari e contrabbandieri verso 
l'America, furono politici in Asia. Il dominio portoghese delle 
Indie orientali aveva suo centro sul continente indiano a Goa, 
si diffondeva sul litorale, teneva relazioni con le isole dell’ arci- 
pelago asiatico e si dilungava verso le coste del Siam e della 
Cina. Gli Olandesi evitarono il continente e la vicinanza porto- 
ghese, si piantarono nelle isole occidentali e tolsero ai Portoghesi 
le lontane Molucche per arrotondare armonicamente la loro base 
coloniale, da tutte le parti facendo poi sentire la propria influenza. 
Dimostrarono prudenza politica e giusta percezione delle cose nel- 
l'essersi così determinati a scegliere i luoghi: non assalivano nel 
punto più forte gli stabilimenti portoghesi, 11 che avrebbe impor- 
tato perdita di tempo e rischi inutili dal momento che il campo 
d'azione era così vasto da dar modo d’ esistenza e di prosperità 
a due rivali senza danno reciproco assoluto. Quando in tempi suc- 
cessivi gli Inglesi si avanzano terzi concorrenti, hanno di mira 
il continente indiano, preferendo, tra i due predecessori, turbare 
il meno forte. Gli Inglesi si affacciarono quindi in principa] modo 
sull’India continentale - 1’ Oceania fu da loro occupata circa la 
metà del secolo xvi, quando già avean tolto il primato marittimo 
all'’Olanda, che non avea aspirato, del resto, a quel continente - 
e lasciando intatto all’ Olanda il suo dominio, come 1’ Olanda 
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aveva lasciato il suo, delle Filippine, alla Spagna, conservato 
tuttora, dimostrarono che le energie anche straordinarie hanno 
un limite nella impossibilità delle cose, unica e ineluttabile restri- 
zione della natura alla prepotenza umana. 


Se cronologicamente erano stati Portoghesi e Spagnuoli ad 
imprendere l’opera materiale delle scoperte e ad iniziare una 
meschina colonizzazione di Stato, economicamente e spiritualmente 
gli Olandesi compirono - dati i tempi - opera di pregio, e 1’ Olanda, 
la vera nazione commerciale europea, prendeva di là dai mari, 
in piena analogia, il posto che occupava in Europa; il tempo dava 
logicamente a ciascuno il svo, secondo le proprie attribuzioni. 

È bene rilevare la diversità del sistema che gli Olandesi in- 
troducono; con essi non è più lo Stato che si dà a codeste im- 
prese, ma sono i privati di loro iniziativa che si costituiscono in 
Società commerciali cui lo Stato concede prerogative sovrane e 
monopolî; le Società sono per azioni, cui hanno diritto di parte- 
cipare esclusivamente i nazionali; lo spirito era dunque più largo 
che non l’iberico, il monopolio da governativo diventava nazio- 
nale, quindi più efficace allo svolgimento di ricchezza, lo Stato 
non interveniva che come supremo moderatore ed inquirente, 
traeva suoi vantaggi materiali, ma non inceppava. Difendeva il 
monopolio nazionale, non nelle relazioni tra Società e colonie cui 
provvedevano le Compagnie privilegiate da sè, ma uniformando 
la propria politica di Stato a seconda delle necessità interne ed 
internazionali. Il mondo transmarino fu diviso tra due Compa- 
gnie, una operava in Oriente, l’ altra in Occidente, ed il commer- 
cio fu intrapreso in condizioni diverse. Le mercanzie d’ Asia, 
d’ Africa, d’ America convenivano in Olanda, dove convenivano 
pure le europee, qui si facevano gli scambi e crebbero industrie, 
dimodochè non solo per gli scambi, ma in larga parte per il con- 
sumo, l'Europa ricorreva all’Olanda. 


Dal principio del secolo xvi alla metà del xv l’ avvicen- 
darsi del predominio ispano-portoghese ed olandese con i ca- 
ratteri che si son determinati era seguìto per curiosità di scoperta 
e per tentativi mercantili da altre due razze, l’ inglese e la fran- 
cese, che non costituivano ancora nè una minaccia, nè una riva- 
lità, risultava come un movimento contemporaneo universale, in 
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cui ciascuno operava secondo le proprie forze, tentando di orien- 
tarsi in quella grande anarchia geografica della quale non si 
capiva quale dovesse essere l’assetto e chi e come vi sarebbe per- 
venuto. L'immobile colosso spagnuolo è impotente a tener indietro 
questa invasione e rimediare a questi strappi frequenti e consecu- 
tivi che patisce il suo duplice dominio ideale che è corso da ogni 
parte; s'impiantano qua e là, commerciano, si dànno moto, si uni- 
formano ai metodi olandesi. Turbamenti religiosi europei fanno 
desiderare nuove sedi e ad intervalli procede nell'America set- 
tentrionale una emigrazione di Francesi e d’Inglesi, la quale nem- 
meno costituisce alcunchè di risolutivo. I due Stati, l’ Inghilterra 
e la Francia nella prima metà del secolo xvi hanno ben altre 
cure interne cui attendere. L’ Inghilterra dal 1603 al 1668 occu- 
pata nella rivoluzione politica nazionale, prepara l’ assetto per 
il quale con forze unite e chiari concetti tornerà a partecipare ai 
rivolgimenti politici europei; la Francia, con Enrico IV, Riche- 
lieu, appresta con buoni ordinamenti e con i risultati della guerra 
dei Trent'anni la preponderanza politica continentale che farà 
sentire la sua influenza con Luigi XIV dal 1659 al 1715. 
Cromwell e Luigi X{V dànno carattere risoluto a tutta la 


politica interna ed esterna dei due paesi. Allora sorgono dav- 
vero i rivali dell’ Olanda. 


Chi considera la storia della prima metà del secolo xvIl nota 
come si accentui un movimento economico dei due popoli - mal- 
grado i trambusti politici - verso provvedimenti di indole prote- 
zionista, cercando di fare quello che oggi si direbbe guerra di ta- 
riffa onde proteggere la produzione propria contro la similare 
straniera. L’onnipotenza marittima olandese doveva cominciare 
a dar noia, tanto più che dominando gli scambi aveva modo di 
vincere agevolmente la concorrenza nascente di popoli che, cer- 
cando tra mezzo la confusione europea il loro assetto politico, 
ed una via determinata di attività interna, agognavano anche 
all'assetto economico, poichè un popolo veramente vigoroso non 
è mai incompleto nello svolgimento delle sue energie, quando 
esse seguano i loro veri destini naturali. L’ Inghilterra fu la 
prima a rompere gli indugi ed affermò con repentina vigoria 
una politica economica alla quale sin dai tempi di Elisabetta - di 
costei esiste un Atto protezionista contro i commerci esercitati 
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dall’ Ansa germanica e privilegi tradizionali che godeva in In- 
ghilterra - si vede che andava mirando, e si riassume nell’Atto 
di navigazione emanato da Cromwell l’anno 1651, Atto che da 
allora costituì senza intermittenza l’ inspirazione della politica 
inglese in Europa, e durò per i suoi risultati economici sino 
al 1825. È importante esaminare il documento nelle sue clau- 
sole essenziali: 


Le merci europee non si potranno importare in Inghilterra se non 
con navi inglesi, o con navi del paese di produzione o dei porti in cui 
siano ordinariamente imbarcate le merci; 

I prodotti della pesca straniera sono proibiti; 

I prodotti delle colonie inglesi non possono essere portati che in 
Inghilterra e sono enumerati; 

Nessun prodotto del suolo o dell'industria d’ Asia, d’ Africa, d’ A- 
merica non potrà importarsi in Inghilterra che con navi costruite in 
Inghilterra, o nelle colonie di proprietà inglese e il cui equipaggio sia 
per tre quarti inglese ; 

Nessun altro che un Inglese di nascita o naturalizzato potrà, sotto 
pena di confisca delle merci e di tutti i suoi beni, esercitare la profes 


sione di negoziante o di commesso nelle colonie inglesi. 


L’ Atto di navigazione fu poi modificato ed adattato alle 
circostanze mutevoli, successivamente. L'importanza per l’ in- 
terno e la gravità per l'estero è eccezionale, e certo è il ri- 
sultato di un lungo e meditato studio delle condizioni economi - 
che e marittime della Britannia. Mira non soltanto agli scambi 
con l’ Europa, ma a quelli altresì con le colonie, accentrando 
in Inghilterra il movimento marittimo, giovando così alle indu- 
strie per la trasformazione della materia prima; mira alla na- 
zionalizzazione esclusiva degli affari, escludendone gli elementi 
stranieri, ed a creare una marineria inglese di commercio. Nella 
insufficienza momentanea di questa, favorisce per le relazioni 
anglo-europee dei concorrenti obbligati in odio e danno al mo- 
vimento mercantile olandese. Altro scopo non può avere la di- 
sposizione prima; altro scopo, se non di colpire l'Olanda, non può 
avere la seconda, poichè l’ Olanda praticava estesamente il com- 
mercio della pesca in antagonismo con l’ Inghilterra. Dimostra 
che gli scambi anglo-europei dovevano essere rilevanti; eviden- 
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temente le navi europee non olandesi, che recavano in Inghil- 
terra prodotti dei loro paesi, sarebbero tornate con carico inglese, 
e malgrado gli egoismi che presiedevano al commercio interna- 
zionale, i bisogni forzavano la mano ed i prodotti inglesi ave- 
vano diretto ed assicurato sbocco nei paesi stranieri, senza 
il tramite olandese; se no, Cromwell minacciava, per far danno 
all’Olanda, di diminuire ed arrestare l’ esportazione inglese; e 
ad ogni modo, il favore accordato alle marinerie estere, in odio 
dell'olandese, agevolava facilitazioni di ricambio. In somma l’ In- 
ghilterra lega strettamente attorno a sè i propri possedimenti 
ed avvia relazioni indipendenti con ogni paese facendosene centro. 
Nessun altro espediente era giovevole alla guerra commerciale 
coll’Olanda, considerata la sua potenza marittima mercantile; 
i calcoli del William Petty, corretti dal Mac Kulloc, dànno le 
proporzioni seguenti per l’anno 1670, vent’ anni dopo l’inaugu- 
razione dell'Atto di navigazione: 


Olanda. . :....... Tonn. 900000 
Spagna e Portogallo. . . . . » 250000 
Ansa Germanica . . .... » 250000 
eee li. » 100 000 


e l'Inghilterra 261 000. Se tale era nel 1670, molto ben arre- 
trata doveva essere nel 1651 ed anteriormente. Questa cifra rap- 
presenta il principio di formazione dipenderte dall’Atto. 


L'Inghilterra si ordinava adunque eonomicamente. Politi- 
camente sì era assicurata anche prima della rivoluzione, vin- 
cendo l’armata di Filippo II al tempo di Elisabetta, sul finire 
del secolo antecedente; ora, lo Stato, conscio delle forze di cui 
dispone la nazione, interviene a darle sostegno perchè queste 
forze diventino indipendenti dallo straniero. La nazione al sicuro, 
avvia commerci ed industrie per mezzo di Società commerciali. 
acquista privilegi presso i paesi stranieri autonomi, in Europa 
questi istituti sociali si diffondono un po’ dappertutto; si allarga 
di là dai mari, e lo Stato invigila premurosamente questa espan- 
sione, facendo una politica militare internazionale in armonia con 
la difesa del patrimonio patrio. Dal 1651 assistiamo all’ assorbi- 
mento economico per parte sua dei paesi di Spagna e Portogallo, 
in decadenza in tutte le loro forze interne ed esterne. Mentre Ì 
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sudditi inglesi si impadroniscono delle sorgenti di loro ricchezza 
privata e pubblica, lo Stato suggella con trattati le relazioni eco- 
nomiche intervenute; e come ciascuno di questi ha dominii co- 
loniali, così vengono travolti, come son travolte le metropoli in 
soggezione economica e politica dell’ Inghilterra. L'Olanda me- 
desima, sconfitta militarmente dal 1652 al 1654, mercè l’ unione 
personale che s’ inaugura dal 1688 con l'Inghilterra, si fonde 
ormai in una politica comune che le è imposta dagli avvenimenti 
politici esterni. È la forza materiale che s'impone, e tale carat- 
tere iniziale è poi sempre quello che mantiene l’Inghi]terra sino 
ai giorni nostri, una forza consapevole; ed essa si rivela come 
una grande amministratrice del mondo e dei beni che vi sono 
sparsi, avocando a sè ciò che altri sono incapaci di governare, 
lasciando quel tanto sussistere che a lei sarebbe di sovraccarico, 
ma rinunziandovi solo temporaneamente, quel tanto che altri nei 
limiti della loro capacità e forza sanno almeno conservare, non 
importa come; tutto per il meno inceppato fluire dei commerci 
mondiali; poichè nell’ idea nazionale inglese è l’idea universale 
implicita e il suo vantaggio particolare si risolve nel vantaggio 
universale, nel modo migliore che tra gli umori degli uomini e 


gli ostacoli delle cose si può raggiungere. La fisionomia politico- 
commerciale inglese è perciò ben più grande e diversa della por- 
toghese, della spagnuola, della olandese; queste si svolsero in un 
certo senso unilateralmente, o conquistatrici, o mercantili; 1’ In- 
ghilterra cumula le due attitudini e fa accettare il suo prote- 
zionismo dal 1651 al 1825, imposizione a sè ed agli altri. 


Di contro a tale antagonista scendeva in lotta la Francia 
di Luigi XIV. Economicamente adatte ambedue, con elementi di 
popolazione ragguardevoli; più numerosa la Francia, ma più vasta 
e continentale, ha uno svantaggio, per la sua giacitura che le im- 
pone una tradizione politica continentale, e deve necessariamente 
sdoppiare le sue forze e di pensiero e di azione; inoltre il Go- 
verno assoluto agisce indipendentemente dai bisogni della nazione, 
laddove il Parlamento inglese dal 1688, emanazione del popolo, 
li interpreta appieno. Il quadro ideale dell’opera nazionale in- 
glese procedette grandeggiando sempre senza scosse interne. Si 
deve tener presente lo slargarsi dell’opera, dietro la quale s' e- 
rano accaniti gli Olandesi, ammirevoli nel sostituire l’ inettitudine 
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iberica, ma gli Olandesi non erano che mercanti sin dai loro prin- 
cipii e doveano rimaner tali quando da intereuropei diventavano 
intermondiali. L'Inghilterra fu per converso politica prima e poi, 
ed ebbe forze militari prima e poi, tra queste la marittima. La 
Francia politica essenzialmente prima, lo fu, ed anche maggior- 
mente, dopo; e quindi più militare che l’ Inghilterra, sul conti- 
nente, talvolta anche per mare. Il duello impari tra Inghilterra 
ed Olanda, mercantile e non guerriera questa, guerriera ed aspi- 
rante, con fondamento, ai commerci quella, diventava pari in certa 
guisa tra Inghilterra e Francia e prese in verità fisionomia batta- 
gliera e durò da Luigi XIV a Napoleone I. La Francia non era 
però nel suo campo esclusivo e quindi non in condizione storica 
di vincere; era l'Inghilterra nel suo. 


Le teorie nazionali in materia di colonizzazione appaiono 
già al tempo di Enrico IV e di Richelieu, in una forma arca- 
dica, e rimangon le medesime sempre. Par di leggere quanto 
si diceva in Italia nell’ ultimo decennio. Secondo l’idea fran- 
cese, la colonizzazione deve essere trapiantamento di genti 
in lontane sedi per avviarvi produzione agricola; delle nuove 
Francie dappertutto, le quali aumentino il commercio d’esporta- 


zione, forniscano ricchezza alla madre patria, diano impulso ad 
una marineria, necessaria per la guerra europea; una missione 
politica, morale, civile, cittadinanza francese e diritti ai popoli 
selvaggi, un « desiderio di pace e d’amore » che fa contrasto 
strano con la « legge ferrea e crudele » inglese. Le Compagnie 
si formano con Richelieu, per l’ Oriente e 1’ Occidente, si staccano 
dal tipo delle Compagnie inglesi e olandesi perchè lo Stato vi ha 
ingerenza diretta e ne nasce questo di singolare, che il nome di 
Francia venendo in compromissione, essa è trascinata politica- 
mente a sostener la propria bandiera, dove nel tipo anglo-olan- 
dese le Compagnie politico-commerciali non compromettevano mai 
per sè il nome dello Stato, non ne compromettevano mai il prestigio 
nei casi sfortunati, ed il Governo poteva abbandonarle senza seru- 
poli, quando non vi avea tornaconto; andata a male l’ impresa, 
nessun ente morale sopravviveva con le sue rovinose esigenze. 

A Richelieu seguì Colbert, ministro di Luigi XIV, e muta- 
rono gli indirizzi. Colbert aveva nel suo concetto preciso, eviden- 
temente inspirato dallo spettacolo anglo-olandese contemporaneo, 
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di creare una Francia potentemente industriale, e ne derivò un 
movimento economico complesso come l’ Inghilterra poneva ad 
esempio. Ma Colbert urtò contro interessi patrî già stabiliti che 
fecero vacillare l’opera sua. La Francia era agricola in sommo 
grado, per questa via l’ aveva messa Sully, il ministro di En- 
rico IV; il rivolgimento economico che Colbert meditava ed 
attuava, favorendo la produzione industriale a danno delle im- 
portazioni industriali estere, suscitava una rappresaglia contro 
le esportazioni agricole francesi. Fin che visse, Colbert tenne 
testa; ma lui morto, unico inspiratore di una rivoluzione eco- 
nomica che doveva rovinare l' Olanda e tenere a freno l’ Inghil- 
terra, il sistema protettore industriale fu mitigato e 1’ Olanda 
e l'Inghilterra furono salve. È naturale che il movimento colo. 
niale avesse a patire di questi turbamenti, e così fu: l’idea di 
tali imprese non fu mai chiara nella politica francese e non mai 
organica nel concetto nazionale; anzi, a voler dire, l’ intento 
agricolo nel colonizzare era in opposizione con gli interessi della 
madre patria agricola e precipuamente per se medesima: i Fran- 
cesi si creavano una concorrenza casalinga con animo deliberato, 
ed eran quindi ben lungi dal risolversi a fare quello che gli 
Inglesi, senza rinunciare ai loro dominî, imprendevano, po- 
nendo dazi interni fra colonia e metropoli, quando i prodotti di 
quella minacciavano i prodotti di questa. E come doveva patire 
nella sua nascita il movimento coloniale francese, e quindi non 
formare resistenza da sè, ugualmente era più dipendente dalle 
vicende politiche europee. Nel 1715, la pace che chiude la guerra 
per la successione di Spagna, nella quale la Francia rimase per- 
dente, toglie a questa una parte del dominio coloniale allarga- 
tosi durante il periodo di Richelieu e di Colbert, e il vantaggio 
è all’ Inghilterra. Così la Francia continua la sua azione colo- 
niale senza sorreggerla, anzi quasi dimenticandosene, dal 1715 
al 1763, quando per contraccolpo alle guerre europee si accen- 
dono combattimenti alle Indie tra Inglesi e Francesi e la fortuna 
delle armi propende laggiù per questi. Ma bene altrimenti essendo 
le cose in Europa, l'Inghilterra per trattato ottiene tali rinuncie 
dalla Francia, che rovinano l’idea lasciata in eredità da Col- 
bert di un impero coloniale assoluto, collegato ad un grande 
incremento industriale francese. Il partito agrario con Turgot, 
ministro di Luigi XVI, trionfa poi della economia nazionale, e 
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al tempo della Rivoluzione il principio del libero scambio pro- 
clamato come sistema assoluto compie i danni. Non fu certo una 
rivale industriale e mercantile come 1’ Olanda che l’ Inghilterra 
si trovò di fronte ad incepparle il passo, fu il pensiero d’un 
uomo che non riuscì a formare nè una corrente di idee, nè un 
partito. 

Le vicissitudini della Rivoluzione francese, le guerre con- 
tinentali dell’ Impero dimostrano la impotenza francese a com- 
battere l'Inghilterra per mare, ed oltre l’ impotenza, la nessuna 
vera necessità di assalirla in mare; la Francia non ha la somma 
dei suoi beni in mare, come l’ Inghilterra non ha mire conti- 
nentali. È più tosto ragion di sentimento, una grande antipatia 
storica, provocata appunto dall'aver fallito inconsciamente in una 
rivalità passata, ma gli interessi francesi non ne sono danneg- 
giati assolutamente nè diminuiscono la sua azione internazionale. 
Napoleone minaccia qualche volta, ma si riduce poi soltanto a 
difendersi per voler offendere. Con il 1814 il dominio coloniale 
francese subisce le ultime perdite, e l’ultima guerra europea 
chiude il ciclo di conquista inglese che la Francia non era riuscita 
ad interrompere nemmeno durante la lotta per l’ indipendenza 
americana. 

Premeva dar rilievo a questo carattere essenziale delle 
vicende coloniali che è in connessione così stretta con gli ele- 
menti economici delle metropoli che o le favorirono o le contra- 
starono, e dar rilievo all’ evoluzione dei dominî coloniali dipen- 
denti dalle vicende politico-guerresche delle metropoli europee. 
Se ne traggono i due principî che le colonie sono legittime e 
durevoli soltanto quando gli elementi economici metropolitani 
- qualunque sia la loro forma - esistono, di valido sussidio, 
e che le colonie, se si conquistano, si conquistano in Europa, 
quando qui sorrida il favore della fortuna. Su questo punto è 
bene riassumere largamente. 


Si è constatata la precarietà del dominio coloniale ispano- 
portoghese sostenuto soltanto artificialmente dal suo dominio poli- 
tico europeo, per la durata di un secolo, il xvi; condannato a 
perire con esso dal xvi in là; si è constatata la buona ventura 
olandese che trae partito da tutto l’ elemento politico-religioso 
del Nord europeo collegatosi contro l'elemento politico-religioso 
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spagnuolo, per ribellarsi alla Spagna politicamente, e dare im- 
pulso alle reali attività economiche, che nessuna politica ostile 
prima inceppava; si è constatato che il movimento olandese gode 
di breve esclusività, poichè scomparso il nemico politico comune 
nel secolo xvii, le alleanze si scindono e le due nazioni inglese 
e francese si costituiscono fortemente dopo la crisi interna della 
prima metà del secolo xvII; in questa prima metà l’ Olanda non ha 
ragione di preoccuparsi della sua piccola base politica in Europa, 
ne prova repentini gli svantaggi dalla seconda metà in avanti, tali 
svantaggi per cui si dà in mano al rivale insulare per proteggersi 
dal continentale, la Francia, la quale provocò maggiormente il suo 
assorbimento da parte dell'Inghilterra: si è constatata la trionfante 
legittimità del dominio inglese per l’ indipendenza di politica in- 
ternazionale, che può scegliere come vuole a vantaggio degli 
interessi che sembrano più vitali, per l' indipendenza delle forze 
militari, per la ben determinata operosità nazionale; si è consta- 
tata l'assoluta nullità dello straordinario favore politico della 
Francia di Luigi XIV e di Napoleone I al riguardo del dominio 
coloniale per la mancanza degli elementi economici disposti vera- 
mente ad usufruirne e per l’ eccesso medesimo dell’ azione poli- 
tica continentale. Le medesime vicende soltanto politico-guer- 


resche presidiano il ritardato movimento olandese e il mancato 
movimento italiano. 


Ora, nel secolo nostro, il quale tramonta senza guerra inter- 
europea, la spartizione di un altro continente è avvenuta in modo 
pacifico. Ciò che in altri tempi decretava papa Alessandro VI, 
compie odiernamente la diplomazia europea. La Couferenza di 
Berlino del 1884 sanzionò diritti acquisiti e fece via a velleità 
nascenti in Africa. Il movimento generale di questo scorcio di 
secolo ha però suoi caratteri che non hanno nulla a che fare 
con i caratteri storici che si sono considerati; sembra più che 
altro un affaticarsi della diplomazia a volgere le rivalità poli- 
tiche europee in campi lontani, dove gli interessi non essendo 
così essenziali come in Europa, le liti possono esser composte 
per rinunzie e compensi. Però i movimenti contemporanei, appunto 
per la loro contemporaneità, mal si giudicano; ad ogni modo si 
scorge che l'Inghilterra prosegue seriamente con concetti ed aspi- 
razioni ben definite; la Francia, al solito, ambisce disordinata- 
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mente, con una multiformità capricciosa, ben diversa dalla me- 
ditata uniformità britannica; la Spagna e il Portogallo hanno 
voluto riconosciuti i loro diritti, senza sapere che si fare de’ loro 
possedimenti che lasciano in abbandono; l'Olanda non ha spar- 
tito nulla; Germania, Belgio, Italia si sono messe ad un cimento, 
volenti o nolenti, da cui traggono nessun costrutto ancora, ma 
disastri. In Asia sul continente acuiscono le loro rivalità In- 
ghilterra, Russia, Francia, Germania, tra popolazioni che hanno 
un tà politica, e tendono ad imitare le civiltà europee. 


I fiuovi venuti non dànno modo di giudizio, dunque si pos- 
sono escludere e convien tornare agli antichi, dove la storia ci 
insegna positivamente e negativamente che gli elementi costi- 
tutivi di un movimento coloniale devono essere conformi a tutto 
un movimento politico-economico delle metropoli, dove - è bene 
ripetere - il Portogallo e la Spagna fallirouo poichè unità di 
sistema non c’era, non s’adattava alle forze della nazione, non 
alle fortune dello Stato; la Francia non cavò alcun costrutto, 
poichè il sistema ben concretato a svegliare ad un tempo energia 
in patria e nelle colonie, urtava uno svolgimento già determi- 
natosi nella vita economica del paese e più in analogia con 


la parte preponderante delle sue risorse; 1’ Olanda riuscì tem- 
poraneamente perchè serviva di strumento ad un bisogno uni- 
versale e vi si seppe coordinare agilmente ; l’ Inghilterra riuscì 
risolutamente perchè s’' impose con tutti gli elementi favorevoli 
e con un sistema adeguato e consonante alle vere energie na- 
zionali. 


La condizione presente degli antichi insegna quale sia l’av- 
venire dei nuovi e se in taluni non sia falso ed illegittimo l’ es- 
sersi lasciati trascinare all’ imitazione. Le marinerie nazionali 
di commercio e gli scambi dei popoli colonialmente storici sono 
oggidì quelli segnati nella seguente tabella (1): 


(1) Le cifre del nostro prospetto sono composte su una annata del- 
l'Almanacco di Gotha. Si sarebbe dovuto fare la media di un decennio, 
come si usa, ma trattandosi di cogliere le diversità generiche, e conside- 
rando come le bilancie commerciali ed ogni altro elemento rimangono, 
per lunghi periodi, proporzionali, si è giudicato sufficiente una tabella 
basata su una sola annata. Negli scambi è intesa tanto l’ importazione 
quanto l’ esportazione. 
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nesta Il 

Navi. | 
avi Scambi complessivi | Scambi secondo paesi 
e a vapore 


256 978 000 con l’ Europa 


Inghilterra 163 784000 con le colonie 
35078 | Lst. 681 826 448 


157 541 000 l’ America 
44 426 000 altri paesi 


| 4 864 400 000 l Europa 
Prancia 1411 400 000 l America 
15 278 3 7648700000 < % * 
668 100 000 altri paesi 


654 400 000 le coloni 


Fior. 2023 900 000 l’ Europa 


Olanda » 152 000 000 con l’ America 
596 (manca l’esportaz.) 


278 000 000 con le colonie 
121 #00 000 con altri paesi 


Pesetas 997 652 000 con l’ Europa 


Spagna | » 359 400 000 con l’ America 
1707 sì 1480452000 . | 
Î » 79 900 000 con altri paesi 
» 43 800 000 con le colonie 
Portogallo | 
553 Reis 59574292 | Reis (manca) 





Da tali confronti non si vuol ricavare se non ciò che sia 
in armonia con gli intendimenti di questo studio. 

La parte più grande della somma totale degli scambi di 
ognuna delle nazioni che hanno domini coloniali transoceanici è 
con l’ Europa, e questa parte più grande distanzia di gran lunga 
le altre; una norma fissa non dà l'America, prevale sulle co- 
lonie, ma una volta si equipara, chè se nella relazione dei com- 
merci con l’ Olanda ne mancano le esportazioni, non per questo 
è realmente inferiore al commercio della medesima con le co- 
lonie; a lor volta gli altri paesi - nei quali si comprendono le 
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regioni all'infuori d’ Europa e d'America, colonie o no di altri 
Stati - ora avanzano, ora vanno in coda, ora equiparano le colo- 
nie. L'Europa ha dunque il primato e l’America vien dopo di 
essa; in questi due continenti sono gli Stati interamente autonomi 
i quali possono chiudere e regolare i mercati a talento loro senza 
preoccuparsi di offendere l'interesse di cui importa, quando giovi; 
le colonie e gli altri paesi vengono in coda, e verso le une e gli 
altri è del tutto libero o più facile far accettare la propria vo- 
lontà ed imporsi ai mercati: dunque, nè le colonie nè i paesi 
meno civili o di civiltà non europea sono di utile e copioso sbocco 
alla produzione delle metropoli, nè i paesi autonomi sono di im- 
pedimento al duplice commercio dei popoli produttivi ed attivi. 
Perchè ? Perchè le popolazioni civili meno numerose consumano 
e dànno di più che le meno civili più numerose. L’ Europa e 
l'America sommano insieme quasi 500 000 000 di abitanti; Asia, 
Africa, Oceania sommano insieme quasi 1000000 000. Ogni regione 
sulla terra ha suoi beni che si impongono ai bisogni altrui ed 
il bisogno lascia adito a scambiarli malgrado l’ interesse egoi- 
stico contrario. Ora il punto importante è il seguente: se non è 
necessaria la dipendenza politica per l’ assicurazione dei mercati, 
se le colonie rappresentano il minor valore di essi, quale è il 


loro pregio di fronte alla nazione che le possiede e le usa? È il 
possesso o l’uso che determina il valore? Ed in che misura? 


Non è l’ occupazione che determina l’ uso, ma l’ uso o ipo- 
tetico o vero che determina )’ occupazione, e l’ errore è nello 
scambio che teoricamente se ne fa. L'occupazione di per sè è 
una passività; quando rimane pura e semplice dà il massimo della 
passività che vien temperato dall’ uso il quale produce una at- 
tività, attività od immediata o lontana, piena o mediocre o mi- 
nima, anche nulla. Le condizioni vantaggiose per un dominio 
coloniale in favore della madre patria sono quando il domi- 
nio riceve e dà il massimo, ma allora è segno che ha rag- 
giunto nel suo svolgimento interno un tal grado di civiltà per 
cui accenna ad un movimento di autonomia ; affrancandosi dalla 
madre patria, la colonia non graverà più su lei per le spese di 
occupazione ed amministrazione; per la civiltà raggiunta il suo 
organismo economico sarà ugalmente di gran valore negli scambi 
con la metropoli dalla quale si è staccato; le condizioni svantag- 
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giose per un dominio coloniale sono quando il dominio riceve e 
dà il minimo; tra i due estremi vi è la lunga scala che dalla 
barbarie va alla civilizzazione, per cui le colonie sono per la 
metropoli una condizione transitoria di godimento, ma altresì una 
forma di garanzia la meno perfetta, la più onerosa del patrimonio 
nazionale che si adopera nella attività coloniale, ma poichè le 
colonie non sono parte integrante ma accessoria di tutto un or- 
ganismo industriale e commerciale, hanno loro ripercussione 
nell’ insieme di questo organismo, e questo organismo accresce 
il valore di ciò che dalle colonie si può trarre, scambiandolo 
con terzi che vivono dei medesimi bisogni; da ciò la metro- 
poli trae una compensazione all’ onere che le colonie per sè 
importano. Il valore delle colonie non è dunque in sè, è per 
virtù di chi le usa, esporta, trasforma e vende all'infuori del 
suolo patrio e del dominio coloniale. Le colonie non dànno un 
utile diretto per il possesso e per le relazioni immediate tra 
metropoli e colonie, rappresentano una difesa contro i rivali e 
gli aborigeni fin quando questi siano in tal grado di civiltà o 
così costituiti per immigrazione civile, da non cadere in mano 
d’ altri e da svolgere tutte le attitudini necessarie ai bisogni 
del mondo civile. Ma come a questa condizione sociale non si 
arriva ad un tratto, nè tutti i popoli della terra sono capaci di 
pervenirvi in quanto di razze inferiori, così le colonie sussi- 
stono come elemento di minor danno compatibile col miglior 
vantaggio. La sagacia d'una metropoli sta nel saper scegliere 
ed occupare il meglio, e saperlo governare con disformità ade- 
guate alle disformità etniche e geografiche. L' Inghilterra è am- 
mirevole in questo: essa nel suo impero coloniale è universale 
ed ha ogni forma di trasformazione coloniale, dalla Compagnia 
privilegiata al protettorato, all’ intervento di Stato, all’annessione, 
alla quasi autonomia, all’ alleanza, e termina col libero scambio 
verso i paesi autonomi europei ed americani; tutto il mondo è 
sostanzialmente colonia per )’ Inghilterra, ed è 1’ unica che per- 
ciò trae i maggiori vantaggi dalle sue industrie e nei mercati 
mondiali; non è la particolarità del suo proprio dominio coloniale 
che la rende felice e così prosperosa, è l’ universalità per la 
quale disseminando sulla terra venti milioni di cittadini che tra- 
sportano dovunque vita ed attività civile, collega questa vita e 
questa attività con quella della patria; gli Inglesi nel mondo 
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vivono frazionati o raggruppati, al primo modo dove unità po- 
litiche autonome concedono soltanto attività private od indivi- 
duali, o collettive, al secondo modo dove le condizioni sociali sono 
primitive, e tentano di svolgere una vita sociale, o l’ hanno già 
raggiunta per numero e potenza, e ciò avviene nei dominî colo- 
niali. Tuttavia i dominî coloniali inglesi, che tra indigeni e 
sudditi britannici ragguagliano la intera popolazione europea, 
stanno assai addietro all’ Europa nel movimento degli scambi. 

D'altra parte la Francia, che pure è grandemente florida, 
può essa aver tratto la sua fioridezza dal lavoro coloniale? La 
vicenda fu disastrosa, anzi nulla; i suoi dominî coloniali com- 
prendono presso a poco una popolazione uguale alla francese, e 
pochissimi sono i Francesi che trasmigrano; negli scambi le co- 
lonie francesi stanno nell’ ultimo grado del valore complessivo 
degli scambi francesi, e ciò che fu il passato, sarà ugualmente 
l'avvenire per la Francia. 

L’ Olanda certamente trae buon vantaggio dal dominio colo- 
niale relativamente alla potenza numerica della sua popolazione; 
ma qui valgono appunto le eccellenti ragioni storiche, essa 
perdette a favore di altri l’ eccesso del suo lavoro o meglio non 
potè bastare all’ eccesso che il progredimento civile richiedeva, 
si contiene ora nei limiti equivalenti alla sua conservata attività; 
però la sua fortuna riposa su questa e sul bisogno che ne hanno 
in maggioranza le popolazioni civili. 

La Spagna, con una popolazione coloniale che è la metà dei 
suoi propri concittadini, è all’ infimo grado di utilità negli scambi 
coloniali; anche qui valgono le ragioni storiche. 


Ora, in relazione con gli scambi universali, come stanno le 
marinerie mercantili? Basta considerarne le proporzioni per ca- 
pire come l’ Inghilterra serva sè ed il mondo, gli altri non ba- 
stino nemmeno a se stessi. Ma sono le colonie che hanno dato 
incremento alla marineria inglese di commercio? Non essenzial- 
mente, perchè gli scambi maggiori non sono dell’ Inghilterra con 
le colonie; tuttavia, vi hanno gran parte per l’ Inghilterra. È sem- 
pre l’ uso che determina il quantitativo degli scambi, e il quan- 
titativo determina i mezzi di trasporto; il quantitativo degli 
scambi è maggiore tra le popolazioni civili, per questo 1’ Inghil- 
terra si è creata una marineria mercantile e la impone. Con 
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esso comanda ai mercati e può regolarsi, ne ricava un mezzo di 
offesa e di difesa. 


Dunque multiple, coordinate, varie sono le basi per il pro- 
gresso economico di un paese, i dominî coloniali ne formano una 
parte derivata non iniziale; un paese povero può, anzi deve far 
senza di colonie nel suo periodo preparatorio all’ incremento del- 
l'economia nazionale. Può e deve farne senza assolutamente 
quando alle condizioni materiali non possa aggiungere condizioni 
spirituali per trarne un conveniente vantaggio. Ciò per riguardi 
di politica economica interna. Per riguardo alla politica econo- 
mica esterna, conviene che possieda in casa sua tal forza poli- 
tica e militare, da dettar legge politicamente, militarmente, eco- 
nomicamente, acquistare e conservare, imporre e far produrre. 
Come fece Cromwell contro l’ Olanda, come intendeva fare 
Colbert contro 1° Olanda e l' Inghilterra; quindi un’ opera com- 
plessa di Stato quando sia conscio delle forze della nazione, e 
delle sue proprie, ne veda chiaramente i destini che da sè si 
è segnata o cerchi di correggerli quando non siano i più adatti 
nè siano volti al meglio. I tempi - e sopratutto il tempo - le 
condizioni, gli uomini, ci vogliono all’ intricato problema; e qui 
cadono in acconcio le considerazioni che l’ onor. Brunialti nel 
suo recente libro svolge sull’ argomento della impresa politico- 
coloniale italiana non guidata da nessun nesso nè con la politica 
economica interna, nè con l’ assetto della nostra politica estera, 
la quale non ha nessuna altra mira che la conservazione poli- 
tica dello Stato, e non vi sa - o non vi può? - coinvolgere gli 
altri elementi di cui deve essenzialmente essere costituita, 9 se 
ha tentato di coinvolgerli, finora vi è riuscita male. 


PIERO CANTALUPI. 








RASSEGNA MUSICALE 


ANDREA CHÉNTER, di Luigi Illica, musica di Umberto Giordano. 


Il nome di Umberto Giordano ha cominciato a comparire davanti al 
pubblico allorquando l’ editore Sonzogno fece co’ suoi concorsi d’ opera 
quella grande covata di maestri che rimarrà ricordata nella cronaca del 
teatro nazionale, specialmente per il successo inaspettato da tutti, com- 
preso il suo autore, della Cavalleria rusticana. E tra quei pulcini del 
solerte editore milanese il Giordano apparve uno dei più arzilli. 

Egli era caduto in una specie di pozzanghera colla Mala Vita, uno 
di quei pervertimenti scenici, come libretto, che non possono essere scu- 
sati se non dalla smania di una bassa ed interessata ribellione contro 
ogni canone di decenza artistica; ma costretto a razzolare in quel fango 
dove ogni cosa che non fosse stata volgare ed in certi punti quasi pue- 
rile sarebbe parsa una stridente stonazione, l’ aveva fatto con un totale 
senso di teatralità, con una certa vigoria di intenzioni, che avevano ri- 
chiamato su di lui l’ attenzione della critica. Certo dal Giordano a qual- 
cun altro di quei galletti improvvisamente saliti in bigoncia ce’ era un 
abisso, ed i fatti lo provarono; gli altri, temperamenti per la maggior 
parte anemici che cercavano di scaldarsi un tantino al calore dell’astro 
mascagniano, non vollero o non seppero innalzarsi dall’ ambiente natu- 
ralistico inestetico che nel loro ambizioso pensiero doveva rendere po- 
polarità e quattrini: lo volle e lo seppe fare il Giordano con una serietà 
di proposito che lo ha ormai largamente assolto nell’ opinione generale 
dal primo peccato. 

Il compositore ha avuto un merito ed una fortuna, l’ uno e l’ altra 
indiseutibili: il merito è stato di non essersi gonfiato per un primo suc- 
cesso teatrale e di non aver corso dietro al suo lavoro di presentazione 
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al pubblico: la fortuna è stata quella di aver trovato in Luigi Illica un 
collaboratore valentissimo per chiunque, e per lui si può dire ideale. I] 
giovane maestro voleva - e lo dimostra col fatto - cambiar strada, ma 
non lo avrebbe potuto fare timidamente senza uno sbalzo ardito che ben 
chiaro stabilisse quale era la sua potenzialità d’azione e quali erano le 
sue intenzioni. Il quadro del popolo francese durante il regno del ter- 
rore coi terribili contrasti di entusiasmo e di scetticismo, di magnani- 
mità e di bassezze, di pietà e di ferocia presentava questa arditezza op- 
portuna, nè era ancora stato tentato sulla scena lirica che per insignifi- 
canti episodi, quantunque offrisse uno sfondo riboccante di colorito e ma- 
gnifico per quell’ elemento passionale che non si potrà mai escludere 
dal teatro. Non saprei dire se il Giordano stesso nella calda fantasia del 
suo temperamento d’ artista meridionale abbia avuto per primo il pen- 
siero di riprodurre quest’ epoca; certo è che questa tela presentava co- 
piose risorse, e che queste risorse l’ Illica fece valere con una incompa- 
rabile abilità di dipintore. 


<P 


Poichè il dramma ha avuto così larga parte, per consenso unanime, 
nel lieto successo del lavoro, vediamone sommariamente lo scheletro. 
Esso s'intitola dall’ infelice poeta della Rivoluzione, ma intende a riflet- 
tere, piuttosto che le sue personali vicende, lo spirito dell’ epoca, ed im- 
postato fin da principio come dramma d’ambiente, tale si mantiene an- 
che quando per le esigenze della ribalta la luce è di preferenza proiet- 
tata sopra i due o tre personaggi principali dell’ azione. 

Molte sono per verità le figure che l’ Illica ha fatto muovere sulla 
scena con molti pregi, lo dico subito, di fattura letteraria se non sempre 
elegante però caratteristica, indovinata, varia e scioltissima. La ricostru- 
zione dell’ epoca è felice non solo per la graduazione degli episodi, per 
l’ingegnoso loro collegamento, per mille dettagli pazientemente studiati 
e che finora furono assai ben riprodotti nei teatri dove il Chénier fu 
rappresentato, ma ancora per il dialogo a botte e risposte continue nel 
primo, nel secondo ed in parte nel terzo atto, per qualche volgarizza- 
mento di vocabolo francese bene trovato, per una simultaneità talora di 
movimento scenico che solo poteva trovare chi è come l’ Illica dotato 


di uno squisito senso artistico e di una reale perizia. Tra i librettisti 


moderni, nessuno ha forse un così giusto concetto di ciò che il pubblico 
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desidera, e della più adatta forma per farglielo gradire di quello che ab- 
bia l’ Illica, il quale sente fortemente ma appare quasi immune da quel 
manierismo che ha imperato sulla scena ed impera anche oggidì, spe- 
cialmente nella produzione di libretti francesi, che è quella numerica- 


mente più notevole. 
Ma se le figure sono molte, tre personaggi soli sono quelli tra i 
quali essenzialmente corre il dramma: Andrea Chénier, Maddalena di 


Coigny e Carlo Gérard. 


+ 


L’azione si apre con una festa nell’ aristocratico palazzo della con- 
tessa di Coigny, che ha radunato tutto il frivolo mondo di dame capric- 
ciose, di brillanti cavalieri e di galanti abati in un sontuoso ricevimento 
nel quale si trovano riuniti tutti i vani divertimenti, allora in uso. Sopra 
quel mal celato putridume di corruzione e di vanità spensierata s’ in- 
nalza come stelo di un puro e bianco giglio la figura di Maddalena di 
Coigny, che ha suscitato due ardenti e mal celate passioni in Gérard, 
un famigliare di casa a cui la diversità di casta toglie ogni speranza, e 
nel poeta Andrea Chénier, all’ estro del quale la candida anima della 
fanciulla risponde come un’ arpa eolia. Gérard non può non parteggiare 
per la causa del popolo al quale appartiene, ed imprudentemente non 
nasconde il suo voto pel trionfo della rivoluzione che va sibilando al di 
fuori della casa dei Coigny in triste duetto colla miseria: 1’ audacia gli 
costa lo sfratto. Chénier non è un pusillo belatore di versi, ma un’ anima 
ardente attratta dal miraggio della vera libertà e della uguaglianza so- 
ciale: naturalmente le sue rime non vanno a sangue del gran mondo 
effeminato ed incipriato che danza, e trina, e giuoca e fa all’ amore nei 
dorati saloni dei Coigny. 

Quando la tela s’ alza sul secondo atto, la Rivoluzione ha spazzato 
principi e privilegi: tutto è fatalmente cambiato, fuori dell'amore di 
Chénier e di Gérard per Maddalena, la quale vive ora colla sua ex-go- 
vernante, la mulatta Bersi, che ha fatto strada ed ha preso posto tra le 
merveilleuses più in voga. Gérard è diventato una specie di tribuno 
della plebe, tiene presso gli uomini al governo amicizie ed influenti re- 
lazioni, è un demagogo che può fare da un momento all’ altro cadere 
qualche testa con una parola; ma nulla gli ha fatto dimenticare la 
soave fanciulla dei Coigny ed egli incarica una spia di rintracciare Mad- 
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dalena e riesce a trovarla proprio nel momento in cui la buona creatura 
ha un abboccamento con Chénier al quale essa aveva dato il suo cuore. 
Tra Gérard e Chénier che non è riconosciuto subito dal rivale corre una 
sfida, e quando Gérard che ha la peggio ed è ferito ravvisa nell’ avver- 


sario il suo correligionario di fede politica un improvviso senso di ge- 


nerosità agisce in lui, ond’ egli tace a tutti il nome del suo feritore. 

Pur troppo la generosità dura poco nel Gérard, invano egli combatte 
contro il serpe della gelosia che gli mette in mano il pugnale della de- 
nunzia di Chénier al Comitato di salute pubblica. E Chénier imprigio- 
nato è tratto davanti al sanguinario tribunale, e dannato nel capo, non 
ostante che Gérard pentito e commosso dalle preghiere di Maddalena 
cerchi in ogni modo di smentire esso stesso la propria accusa e si offra 
di morire per lui: tutto è inutile, la ghigliottina inesorabile aspetta la 
sua vittima. 

Nell ultimo atto, breve, efficacissimo, Andrea Chénier, che sta poe- 
tando fino all’ ultima sua ora nelle prigioni di San Lazzaro, riceve la 
visita di Maddalena che potè giungere fino a lui introdotta da Gérard 
che è in preda alla disperazione del rimorso. E Maddalena non si sepa- 
rerà più dal suo Andrea nemmeno in morte, perchè sente che senza di 
lui la vita le sarebbe impossibile: essa si sostituisce ad una disgraziata 
che è condannata al patibolo e va con Chénier a porgere il suo capo 
alla lama tagliente della mannaia. 


* 


Su questo canavaccio di dramma d sensation l’ Illica ha tessuto, lo 
dico ancora una volta, un lavoro che ha tutti i requisiti per il sicuro 
esito teatrale, e quindi è giusto che al poeta la critica abbia largamente 
resa giustizia, tanto più che l’ Illica indefesso lavoratore non è di quelli 
che hanno per abitudine il disprezzarne almeno a parole gli apprezza. 
menti salvo poi a sollecitarne dietro le quinte la benevolenza. 

Ma questo non vuol dire che precisamente quale si trova l’ Andrea 
Chénier non presentasse al compositore gravi difficoltà, -ovratutto perchè 
musicalmente il dramma non si perdesse nei rivoli degli episodi, non 
languisse, ma conservasse la sua linea vigorosa ed appassionata, man- 
cando la quale il connubio fra verso e suono sparisce, e la musica di- 
venta una inutile illustrazione. Se il Giordano avesse fornito una semplice 
cesellatura dei dettagli, avrebbe potuto avere un discreto successo, ma 
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il suo lavoro, presentato la primavera scorsa alla Scala alla fine di una 
stagione burrascosa davanti ad un pubblico semimbronciato, sarebbe 
ben presto andato a tener compagnia a quegli altri che ogni anno vanno 
tranquillamente ad ingrossare il deposito degli archivi, quando non fi- 
niscono dai tabaccai. Per contro il maestro con coscienza scrupolosa di 
artista si impegnò personalmente nella riproduzione delle figure sceni- 
che, fu la sua fantasia che le vide vive di per se stesse, fu il suo cuore 
che ne sentì le passioni ed il palpito, ed il pubblico che intuisce quasi 
sempre la vera sincerità dell’ opera d’ arte, è stato lieto di constatare 
ormai in molti teatri, con un accoglimento lusinghiero in parecchi luo- 
ghi, simpatico in tutti, che egli aveva fatto uno di quei passi che con- 
tano definitivamente in carriera. 

Questa caratteristica della sincerità che trovasi largamente nel Ché- 
nier è più che mai necessaria e lodevole nella presente epoca di tran- 
sizione del teatro, il quale non si può nutrire con spedienti o, mi si 
conceda la frase, con brodetti; è inutile lo sperarlo, le riproduzioni per 
quanto pazienti e studiate non cavano un ragno dal buco; chi non cerca 
di andare per la propria via senza le stampelle altrui abbia il coraggio 
di rinunziare all’ arte, eviterà dispiaceri a sè e seccature al pubblico. 

Il Giordano dunque si è presentato nel suo Chénier colla più lode- 
vole delle positive qualità, cioè colla sincerità di proposito e cercando 
una subbiettività di impressione può aver sbagliato nella dosatura, cioè 
può aver ristretto troppo lo sviluppo in alcuni punti che avrebbero avuto 
giovamento da una maggior ampiezza, e viceversa può aver prodigato 
dove era necessario fare economia, ma non ha mai sacrificato volgar- 
mente all’ effetto ed ha procurato di tenere ogni gruppo del vastissimo 
quadro nel posto assegnatogli dal poeta. 

Se dopo ciò il Giordano non è riuscito a dare in complesso al suo 
spartito una immediata personalità di linguaggio, questo non è gran 
danno e non infirma alcuna delle qualità del compositore. Durante 1’ ul- 
timo ventennio nel nostro teatro non abbiamo avuto, dopo Verdi e, met- 
tiamo anche, dopo Boito sperando sempre prossima una lieta notizia, 
che un solo compositore veramente personale, Alfredo Catalani, che ebbe 
troppo contrari gli eventi e la forza fisica: ma ciò non toglie che Fran- 
chetti e Puccini e Leoncavallo con parecchi spartiti, e Mascagni con 
uno, forse con due, ed il povero Massa, e Samara, e Smareglia e qualche 
altro, non abbiano gagliardamente sostenuto il nostro buon nome na- 


zionale sul teatro: e se questo vede un po’ fosco il suo avvenire, come 


segnalai, non è colpa di mancata iniziativa dei giovani. 





170 RASSEGNA MUSICALE 


Ed io penso che ormai nella nobile giostra col Chénier Umberto 
Giordano ne abbia lasciato addietro parecchi portandosi in prima fila, 
anche senza parlare ancora un linguaggio proprio e personale, anche 
senza la finezza e la scioltezza che ha dimostrato il Puccini nella 
Bohème (della quale sono lieto di avere in queste pagine un anno ad- 
dietro fatto apprezzamento che se non era consono a quello di molti 
colleghi, fu ampiamente ratificato da tutti i pubblici), anche senza la 
potenza e la fluidità di Alberto Franchetti, del quale però il duetto 
finale del Chénier ricorda la copiosa onda melodica ed anche il proce- 
dimento strumentale. 


+ 


Di un lavoro così zeppo di episodi come il Chenier è difficile fare 
l’ analisi e quindi sto pago ad accennare ai punti principali dello spartito. 

L’atto primo non ha e non doveva avere pretese di forte sentimento 
drammatico, scorre tuttavia piacevolissimo e tutta la riproduzione della 
vita mondana leziosa del Settecento è fatta con una squisitezza vera- 
mente indovinata: la gavotte ed il minuetto, il coro madrigale sono 
pagine originali e strumentalmente colorite con tutta la delicatezza vo- 
luta e sulla sobrietà del complesso spiccano, ottimamente disegnate 
con ferma mano, le figure di Chénier e di Gérard. È splendido lo squarcio 


poetico di Andrea reso con vera potenza d’ ispirazione. 


La stessa disinvoltura non campeggia in tutto l’ atto secondo anche 
per la simultaneità degli episodi, le spezzature ed il movimento talora 
forse affannoso del libretto: pure sono pagine magistrali la sfilata dei 
rappresentanti della nazione, l’ arrivo delle merveilleuses ed una ronda 
che è una superba pennellata di colore: c'è qua e là una lieve enfasi 
e qualche perorazione orchestrale sulla quale si può forse discutere, 
quantunque dalle perorazioni pochi compositori siano andati immuni 
così da poter gettare la prima pietra. 

Il dramma domina da padrone nel terzo atto: e scuotono violente- 
mente l' uditorio tanto l’ episodio della vecchia cieca Roger, che sacri- 
fica il nipote alla patria con un canto straziante seguìto dal repentino 
contrasto del popolo che canta e balla la carmagnola per le strade 
presso il tribunale, quanto il monologo di Gérard ed il duetto di Gérard 
con Maddalena che rimarrà una delle gemme vere del lavoro. L'atto si 
chiude degnamente con la scena del giudizio: concordemente qui si è 
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parlato di impressione suggestiva, e poichè la frase è di appropriata 
significazione, la scrivo volontieri anch’ io. 
L’ ultimo atto non è di minore intensità di effetto, quantunque, dopo 


tanto agitarsi di popolo, quasi intimo. Chénier si prepara stoicamente al 


martirio, ed un canto che ricorda il frammento di Ossian nel Werther 
di Massenet spandesi largamente fino all’ arrivo di Maddalena: amendue 
inneggiano alla morte sul tema del duetto d’ amore dell’ atto secondo, 
e lo spettatore sente man mano penetrarsi di quel sentimento che nel- 
l' ineffabile magia dell’ amore unisce le due anime che fra pochi istanti 
saranno sciolte dal terreno involucro. 


+ 


Conchiudendo non posso a meno di felicitare Umberto Giordano 
della battaglia vinta con un lavoro di forte ossatura e di difficoltà non 
comune di interpretazione musicale. Molto cammino egli ha fatto dalla 
Mala Vita al Chénier, e questo parmi spartito che può vantaggiosa- 
mente provare anche all’ estero ciò che si fa in Italia dai giovani com- 
positori. 

Sull’ avvenire dell’ opera in musica l’ oroscopo non si può tirare, 
questa è mia assoluta convinzione; ma finchè essa rimarrà in piedi, 
poichè non si può vivere unicamente sul passato, facciamo largo a chi 
si presenta colla onesta coscienza e colla tenace volontà e col serio 
studio che ha dimostrato in Andrea Chénier il maestro Giordano. 


IPPOLITO VALETTA. 
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Le elezioni generali. — Dimostrazioni popolari a favore della Grecia. — La que- 
stione dell’isola di Creta. — Azione delle Potenze. — Spiegazioni nei Parla- 
menti. — Difficoltà d’ una soluzione pratica. — I Cubani non vogliono la ri. 
forma. — Abba-Garima. 


Sebbene sia annunziato poco meno che ufficialmente che le elezioni 
generali avranno luogo il 21 di marzo, in tutta l’ Italia regna la calma 
più profonda, e pochissimi sono quelli che si occupano dei prossimi co- 
mizi. Ritenevasi, in generale, che si sarebbe prodotta, con grande sfoggio, 
una viva agitazione socialista, e che per questo rispetto almeno si sa- 
rebbe veduto un movimento audace e pugnace al tempo medesimo. Ma 
neppure da questo lato può dirsi che la lotta elettorale sia cominciata 
seriamente. A Milano hanno designato i candidati socialisti che debbono 
chiedere, in ciascuno dei cinque collegi, il suffragio dagli elettori; a 
Torino ne hanno designati, per ora, due; in Romagna, dicono di voler 
combattere ad oltranza, ma, dal Costa Andrea in fuori, non si sa per chi. 
Negli altri collegi, i socialisti proporranno un loro candidato, pur sa- 
pendo ch° è destinato a rimanere a terra, per affermarsi, dicono, in faccia 
al paese: ma sommato tutto, sono più le voci che le noci. E forse i so- 
cialisti sono ì primi a comprendere che, nei prossimi comizi, perderanno 
terreno, invece di guadagnarne. Quanto ai radicali, sia che appartengano 
al gruppo Cavallotti, sia che se ne siano staccati, non hanno nessuna 
probabilità di tornare in maggior numero alla Camera. Un partito radi- 
cale alla Camera, segnatamente col proposito di arrivare alla repubblica, 
oramai non c'è più nel nostro paese, giacchè tutti hanno finito per com- 
prendere la vanità di un movimento diretto a quello scopo. In alcuni 
collegi i radicali si mantengono perchè sono uomini di valore e molto 
zelanti nella tutela degli interessi spiccioli del loro collegio; ma se di- 
cessero agli elettori che vogliono convertire la monarchia in repubblica, 


nessuno li seguirebbe. 
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Quanto agli altri partiti costituzionali, la loro lotta è molto blanda, 
e lo è principalmente perchè non vi sono fra loro dissensi politici im- 
portanti. Chi voglia dire il vero, l’ Italia, quanto ai partiti politici, si è 
ridotta al punto che tutto davvero si riduce o a vanissime e sconclu- 
sionate ciarle, o a miserabili questioni di persone. Se anche queste do- 
mani al governo mutassero, non per questo muterebbe l’ andamento 
generale della politica. Se un mutamento avverrà, non potrà scaturire 
che dal programma che il Ministero esporrà agli elettori prossimamente. 

Affermasi che il marchese Di Rudinì sottoporrà giovedì prossimo ad 
essi il suo pensiero, in una lettera che conterrà, almeno sommariamente, 
l'indicazione delle riforme che il Ministero intende proporre al paese, e 
del modo col quale mira a dare assetto alla politica coloniale. Di qui 
davvero può nascere il dibattito, perchè, quanto alle riforme, esse non 
possono piacere a tutti, e quanto agli affari dell’ Eritrea, sono molti quelli 
che si ribellano a qualunque progetto che accenni a voler diminuire co- 
mechessia la occupazione militare e perciò la materiale conquista delle 
terre eritree. Se avverrà questa netta separazione di correnti della pub- 
blica opinione, sarà un bene, non un male pel nostro paese, poichè quello 
di cui oggidì maggiormente soffre, è l’ apatia. Andando innanzi come si 
va ora, si corre il rischio, ad elezioni finite, di avere una strabocchevole 
maggioranza ministeriale, ed una opposizione tenuta insieme o da ran- 
cori personali meno degni, o da idee campate in aria e senza costrutto. Il 
Rudinì che sembra vedere questo pericolo, si occupa assai moderatamente, 
come ministro dell'interno, delle elezioni, e non tollera neppure che 
troppo se ne occupino i prefetti. Ha già fatto sapere che in molti casi 
preferirà candidati di opposizione costituzionale a quelli che rappresen- 
tano idee sovversive, e che non si darà nessuna pena per impedire l’en- 
trata alla Camera ai maggiorenti del partito radicale, il Bovio, l Imbriani, 
il Mussi ed altri, i quali, e si è visto a prova, ancorchè combattuti, fini- 
scono sempre per trovare un collegio che li elegge. Questo suo proposito, 
in fondo, è lodevole, perchè promette di togliere alle nostre lotte poli- 
tiche l’ asprezza e la violenza, le quali, mutando i partiti in fazioni, uc- 
cidono la libertà. 

Abbiamo assistito in questi giorni ad un vero e fino ad un certo 
punto grandioso movimento di simpatia pel popolo greco, combattente 
per la libertà e l’ indipendenza. Il sangue non diventa acqua, e gli Ita- 
liani si sono ricordati che nacquero anch'essi da un moto insurrezionale, 
inteso massimamente a scuotere il giogo straniero. 

Tutta la Penisola si è commossa all’annunzio che la Grecia era ri- 
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soluta ad entrare in campo ed a sottrarre l’ isola di Candia al dominio 
turco. Non v'è piccola città nella quale non si sieno fatte manifesta- 
zioni di simpatia pei Candiotti. Qui a Roma ne sono avvenute due, una 
delle quali imponente pel numero di coloro che vi parteciparono; a Fi- 
renze, a Napoli, a Torino, a Genova, dappertutto si sono costituiti Co- 
mitati Pro Candia Centinaia di telegrammi d’incoraggiamento e di 
simpatia sono stati spediti in Atene, e tra gli altri uno sottoscritto da 
una quarantina di deputati. Alcuni giovanotti dall’animo generoso sono 
partiti per Candia deliberati a combattere fra gl’ insorti. Insomma non 
si può in nessuna guisa dubitare che il sentimento pubblico in Italia è 
tutto favorevole all’ annessione dell’ isola di Creta alla Grecia. Ma pur- 
troppo non v'è nemmeno la più remota probabilità che questo senti» 
mento abbia ad avere la più lontana soddisfazione. Narriamo prima di 
tutto i fatti di questi ultimi giorni. 

Il colonnello Vassos, mandato dal Re di Grecia a prendere possesso 
dell’ isola, si spinse innanzi su di essa coi suoi 1600 uomini e con gl’ in- 
sorti che spontaneamente vi si aggiunsero. Egli arrivò, senza incontrare 
grandi resistenze, sino in vista della flotta internazionale, ancorata di- 
nanzi ai mal difesi porti dell’isola. Quivi si trovò ben presto in contatto 
cogli avamposti turchi, ed accennò a volerli attaccare. Allora i coman- 
danti delle navi gli fecero sapere che siccome l’Europa intendeva asso- 
lutamente di separare i contendenti e di evitare una guerra tra Grecia 
e Turchia, essi non potevano permettergli atto alcuno che fosse come 
il principio delle ostilità. Lo invitarono quindi a desistere da ogni idea 
di attacco agli avamposti, avvertendolo che, se mai dell’ avvertimento 
non avesse tenuto conto, sarebbe stata impiegata la forza per sotto- 
metterlo. 

Il colonnello, pretestando gli ordini ricevuti dal suo Re, che gli im- 
ponevano di prendere possesso dell’ isola, non tenne nessun conto della 


volontà delle Potenze, e ordinò ai suoi uomini di far fuoco contro i Turchi. 
Allora i comandanti delle navi si concertarono, e quelli ch° erano in 


posizione di poterlo fare, gettarono alcuni colpi di cannone sulle posi- 
zioni tenute dagl’ insorti. Spararono navi tedesche, inglesi, austriache e 
russe: non le nostre nè le francesi, perchè trovavansi ad oriente dell’isola 
intantochè l’attacco avveniva ad occidente. Gl’ insorti si sottomisero, ed 
il fuoco cessò subito; ma quelle poche cannonate valsero a chiarir bene 
la volontà dell’ Europa. 

Non è già ch’ essa consideri come un danno l'annessione di Creta 
alla Grecia; se non si fosse trattato che di questo, verosimilmente 1’ Eu- 
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ropa avrebbe di buon grado accettato il fatto compiuto. Ma vede in 
quell’ annessione il risveglio di sconfinati appetiti in tutti i popoli bal- 
canici. per Ja soddisfazione dei quali essi tutti prenderebbero le armi ed 
accenderebbero una guerra alla quale tutta 1’ Europa sarebbe fatalmente 
trascinata. Il pensiero di questa guerra atterrisce tutti i grandi Stati e 
li induce a preferire qualunque violenza piuttostochè a tollerare lo scoppio 
di quella immensa e paurosa conflagrazione. Qui poco importa indagare 
se l’ Europa abbia ragione o torto di pensare così, e se, in alcuni casi, la 
pace ad ogni costo non finisca per diventare una ingiustizia ed un guaio 
maggiore di qualunque guerra. Basta qui mettere in sodo il fatto testè 
accennato, e stabilire bene ch’ esso è la norma costante della politica 
delle grandi Potenze, nessuna eccettuata. 

V' ha di più. Le maggiori e le più potenti in terra ed in mare sono 
precisamente le più tenaci ed energiche nel volere la pace ad ogni 
costo. Anche questa volta si è messo alla testa del movimento l’ impe- 
ratore Guglielmo di Germania e vi si è messo con tutta l’ energia della 
sua indole e con tutta l’imperiosità del suo volere Fino dal primo mo- 
mento egli dichiarò che non era possibile ammettere un vero atto di 
brigantaggio come quello compiuto dalla Grecia, nè tollerare che fosse 
violato impunemente il diritto delle genti, per opera di una delle minori 
Potenze di Europa. La Germania propose subito di bloccare tutti i porti 
del piccolo Regno, e di non esaminare neppure se alcuna cosa dovesse farsi 
per Candia, se prima le truppe greche non l’ avessero sgombrata. Nè certo 
fu mero caso che le cannonate contro gl’insorti furono tirate appena 
poche ore dopo che la corazzata tedesca Kaiserin Augusta avvistò l' i- 
sola, e che il primo colpo fu sparato da lei. 

A questo atteggiamento della Germania si associò subito e con 
molta spontaneità la Russia; e poichè la Francia, oramai, non fa più 
altro se non quello che piace allo Tsar, anche il Governo francese 
si schierò dalla parte di quegli Stati che si mostrano più zelanti nel vo- 
lere la pace. L’ Austria seguì il movimento, e l’ Inghilterra finì per ade- 
rirvi. L’ Italia arrivò l’ ultima, non perchè essa desideri la pace meno 
degli altri, ma perchè, memore delle sue origini, le ripugna di com- 
primere il sentimento nazionale di un popolo che cerca la sua reden- 


zione come un tempo noi la cercammo. Secondochè dunque fu ben 
stabilito dalle Potenze, si deve ad ogni patto soffocare qualunque 
aspirazione della Grecia ad avere Candia. Tanto meglio se il Re ed il 
suo Governo si acconciano con garbo alla volontà dell’ Europa; ma se 
mai pretendessero resistervi, si adoprerà la forza per sottometterli. 
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Non v’ è ombra di dubbio che questo atteggiamento dell’ Europa ha 
in sè qualche cosa di barbaro e di crudele che ripugna ai cuori gene- 
rosi. Ma oltrecchè questo è determinato da uno scopo altamente filan- 
tropico, qual è quello di evitare all’ umanità una grandiosa e terribile 
guerra, non è possibile non riconoscere che la Grecia si è condotta con 
temeraria leggerezza. Ciò è tanto vero che non appena il telegrafo an- 
nunziò all’ Europa che il principe Giorgio era partito con sei torpediniere 
alla volta di Candia, tutta l’ opinione pubblica europea suppose che 
l’atto audace fosse stato suggerito da qualche grande Potenza pronta 
ad intervenire per sostenere le pretese della Grecia A nessuno venne 
in mente allora che questo piccolo paese si mettesse a tanto rischio 
senza esservi incoraggiato da chicchessia. Pensando alla parentela del Re, 
l’idea venne a tutti che lo Tsar fosse d’ intesa con lui, e badando al lin- 
guaggio dei ministri inglesi in Parlamento, molti credettero che il Go- 
verno della regina Vittoria fosse d’ intesa col Governo greco, e volesse 
promuovere oramai la soluzione della questione d’ Oriente nel solo modo 
con cui si può giungervi, ossia colla guerra. Insomma, che la Grecia 
oprasse a conto suo, senza nessun accordo con nessuna delle grandi 
Potenze, non lo pensò nessuno in Europa. 

Niuno in verità può togliere alla Grecia il diritto di aspirare al pos- 
sesso di Candia, che in fondo le appartiene; ed è lecito il suo desiderio 
di avere per sè la Macedonia, ch' è tutta greca, per origini, per tradi- 
zioni, e forse per sentimento. Ma il diritto, lo ha detto il principe Bis- 
marck, a nulla vale se non sa mettere dalla sua parte la forza necessaria 
per farsi rispettare. Ora sciaguratamente, penoso a dirlo di un popolo che 


ha pur diritto alle simpatie di tutto il mondo civile, la Grecia non seppe, 
in tanti anni, meritare la fiducia delle altre nazioni, non si preparò a 


quella grandezza a cui teoricamente ha airitto, ma alla quale non può 
pretendere di giungere senza grandi e perseveranti sforzi. 

Non è possibile che l’ Europa lasci insoluta per un tempo indeter- 
minato la questione d’ Oriente, e che non provvegga in modo definitivo 
all’ isola di Creta, la quale in nessun caso mai può tornare sotto il do- 
minio del Turco. 

A tutt'ora, la risoluzione delle Potenze è questa: Creta deve diven- 
tare una provincia autonoma e staccata dall’ Impero turco, retta da un 
governatore cristiano, il quale riconosca l’ alta sovranità del Sultano, ma 
sia libero in tutti i suoi movimenti. A quest’ uopo, se già non è stata, sarà 
trasmessa una nota ai Governi di Costantinopoli e di Atene, per significar 
loro la volontà dell’ Europa, ed invitarli a sottomettersi. Poscia, quando 
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quei due avranno aderito, si penserà al resto. Siffatta soluzione, come 
ognun vede, è la più semplice e la più naturale del mondo; ma lo è 
forse troppo, e rischia per conseguenza d’andare a monte appunto quando 
si tratterà di mandarla ad atto. Non bisogna mai dimenticare che i tor- 
bidi dell’ isola di Creta, come del rimanente di quasi tutto l’ Impero 
turco, nascono principalmente dall’ urto religioso e politico dei Cristiani 
e dei Maomettani, mal rassegnati a vivere insieme. Ora, il governo auto- 
nomo non toglie di mezzo questa difficoltà, anzi forse l’ aumenta, in 
quanto rischia di essere per se medesimo governo debole e senza pre- 
stigio. Si aggiunga che la scelta del ‘governatore non è facile, e che, 
se straniero, sarà naturalmente inviso alle popolazioni; se nazionale, 
susciterà le gelosie degli altri. E finalmente vuolsi avvertire che nessuna 
forza umana varrà ad impedire alla Grecia di mirare a Creta come alla 
meta dei suoi legittimi sforzi. 

Il piano delle Potenze è dunque da ogni parte attaccabile, ed è quasi 
impossibile che se ne trovi una la quale non si accorga dell’ errore 
che stanno per commettere insieme. Nè questo è tutto. Conviene avver- 
tire che non è solo Creta che soffre del malgoverno del Sultano. La 
Macedonia e l'Armenia non lo sopportano che per timore dei massacri 
a cui la ferocia musulmana costantamente li espone. È vero che i sei 
ambasciatori di Costantinopoli combinarono insieme il piano delle ri- 
forme che dovevano essere promulgate in Turchia; ma è altresì vero 
che non si è mai saputo nè se il Sultano le avrebbe accettate. nè se, 
quando pure fossero state pro forma sancite, avrebbero avuto poi una 
leale esecuzione. 

Il crollo dell’ Impero turco appare di giorno in giorno più probabile. 
Vero che in occasione dei recenti torbidi si è detto che il Sultano emanò 
l'ordine per l’ apparecchio immediato di duecentomila uomini, parte dei 
quali sarebbero dovuti servire per la Grecia e parte per la Macedonia 
se mai insorgesse: ma sanno tutti che la Turchia non ha nemmeno la 
centesima parte del denaro occorrente per mantenere quelle forze sotto 
le armi durante un mese. Ultimamente, quando bussò a tutte le porte 
per mettere insieme qualche milione, non ottenne che risposte negative, 
ed ora le casse sono talmente vuote, che nemmeno si pagano i pubblici 
funzionari. Da questo complesso di fatti nasce per l’ Europa la necessità 
di provvedere finalmente alla inevitabile liquidazione dell’ Impero turco. 
La paura che possa scaturirne la guerra, vale fino ad un certo punto; 
imperocchè volendola evitare sempre e ad ogni costo, si finisce per cor- 
rere il pericolo di vedersela piombare addosso quando meno si pensa, 


e di provocare maggiori e più temibili disastri. 
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È molto dubbio in verità se l’accomodamento immaginato per l' isola 
di Creta riuscirà a buon fine. Se ne potrà discorrere fra un paio di mesi. 
Ma se riesce, ne nascerà per l’ Europa l’ obbligo di pensare più matura- 
mente alla questione d’ Oriente e d’ avviarla davvero ad una soluzione: 


il che non è detto se possa avvenire senza la sanzione formale e so- 
lenne della guerra. Il giorno che questa fatalmente scoppiasse, tutta 
l’ Europa prenderà un assetto diverso, e le alleanze oggi esistenti e aventi 
il puro scopo del mantenimento della pace, non serviranno più a nulla. 

Questa poderosa ed incresciosa questione orientale ha talmente as- 
sorbito tutti gli animi, che non si è parlato più d’ altro in Europa. Le 
sole discussioni parlamentari importanti sono state quelle che ad essa 
si riferiscono. Nelle Camere di Londra, di Parigi e di Berlino è sembrato 
che non si discorresse d’ altro, ed è notevole che in tutte e tre, i mi- 
nistri, esponendo le idee concretate dalle sei Potenze e difendendole, 
hanno raccolto maggioranze strabocchevoli. A Madrid non ha avuto 
luogo nemmeno la più piccola manifestazione relativa agli affari di 
Creta. Egli è che gli Spagnuoli hanno da pensare a ben altro che ai 
guai degli altri. Malgrado tutto quello che fu detto in contrario, le due 
insurrezioni che funestano da così lungo tempo la Spagna, durano an- 
cora, nè pare per nessun indizio che sieno prossime a quietarsi. I Cu- 
bani non hanno in nessun modo accettato le riforme che il Governo 
spagnuolo intese di concedere loro, e continuano a restare in armi e a 
combattere. Il generale Gomez ha preso il posto di Maceo, e dirige i 
moti insurrezionali. Nessuno bada più ai telegrammi di continue vittorie 
che giungono da Madrid, perchè oramai è nata la persuasione che sono 
mendaci. Quante volte fu ripetuto ch’ era vinta l’ insurrezione delle 
isole Filippine! Eppure l’altro giorno il telegrafo annunziò che in un 
moto popolare scoppiato a Manilla, gli Spagnuoli, per avere il soprav- 
vento sugli insorti, ne avevano dovuti uccidere più di duecento. Questa 
cifra orribile di morti indica l’ estensione e la portata del movimento, 
e dà ragione a coloro che come noi hanno sempre sostenuto che la 
Spagna, logorata da lunghe discordie e da incorreggibile inettitudine di 
Governi, non aveva più in sè la forza di mantenere soggette le colonie 
lontane. 

Queste pagine portano oggi una data alla quale gli Italiani non 
possono pensare senza aver l’anima commossa dal dolore. Oggi è l’an- 
niversario del funesto combattimento di Abba-Garima. Che triste e pe- 
noso ricordo! E questo è peggio che di quest’ angoscioso fatto d° armi 
sono ancora così vive le tracce che rimangono tuttavia nelle mani del 





erno 
iea 
ige i 
torie 
sono 
delle 
n un 
prav- 
uesta 
lento, 
he la 
ne di 
lonie 


RASSEGNA POLITICA 179 


nemico più centinaia di prigionieri presi in quel giorno. È stato detto 
che il ritardo del loro ritorno in patria nasce dalla distanza dei luoghi 
ov’ erano sparpagliati e dalla necessità di concentrarli prima tutti in 
Adis-Abeba. Ma questa versione da ora in là è poco credibile, giacchè 
se vale per alcuni, non vale per tutti. Il Governo ha commesso per av- 


ventura un errore non rimandando subito ed a marcie forzate il Neraz- 
zini allo Scioa, per definire col Negus tutto quello che v° era d’ indeter- 
minato nel trattato di Adis-Abeba. E l’ errore è sempre e pur troppo 
il medesimo nel quale siamo tante volte caduti. Si è voluto giuocare 
d’ astuzia con Menelik portandogli via i prigionieri prima di discutere 
dei confini e della indennità, ed egli se ne è subito ricattato trattenen- 
doli. Meno male che ora si annunzia che il Nerazzini partirà a giorni 
per lo Scioa. Dall’Asmara è giunta la notizia che è morto ras Alula, in 
seguito alla ferita riportata nel combattimento con ras Aghos. La fata- 
lità ha voluto che quel nostro implacabile nemico andasse a morire in 
Abba-Garima, dove un anno fa, come oggi, caddero tanti dei nostri. 


Roma, 1° marzo 1897. 
X 








BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


LETTERATURA. 


Le < sine titulo > del Petrarca, per G. BrizzoLara. — Torino, Carlo 
Clausen, 1895. 


È un lavoro assai notevole e molto ben fatto questo del professor 
Brizzolara, e forse, almeno celo auguriamo, potrà servire di preparazione 
alla tanto desiderata nuova edizione delle epistole sine titulo del Petrarca. 
Curioso destino quello delle sine titulo! Per certi rispetti, specie per la 
conoscenza dell'animo del Petrarca, nessuna delle numerose opere di lui 
è tanto importante quanto l’epistolario, e nessuna più di quella è stata 
trascurata. Tra le epistole poi le più importanti, come quelle che più ci 
aiutano a conoscere gl’ ideali politici dell’ autore, sono appunto le sine 
titulo, e delle epistole esse furono le più trascurate. Il Fracassetti che 
raccolse, ristampò e illustrò con tanto amore e con tanta dottrina le 
altre, escluse queste dalla raccolta, stimando, son parole sue, « aver 
fatta onta al nome del Petrarca e fornita materia per calunniarne la fama 
chi rese pubbliche quelle che già si leggono nelle antiche edizioni », il 
che vuol dire che egli le escluse per quelle ragioni che ce le rendono 
più intetessanti e che spesso le fecero servire come arma politica e re- 
ligiosa contro Roma papale. Sarebbe tempo dunque che se ne facesse 
un’edizione completa e corretta sui migliori manoscritti. Speriamo che 
possa darcela lo stesso Brizzolara, il quale in questo lavoro mostra di 
possedere a ciò buone attitudini e sufficiente preparazione. In esso, dono 
aver esposta la storia esteriore delle sine titulo, parlando delle edizioni 
e delle traduzioni che finora ne furono fatte, si studia dapprima di sta- 
bilire il tempo in cui furono scritte e le persone alle quali furono indi- 
rizzate, penetrando il mistero di cui le volle circondare l’autore. Non è 
possibile qui riferire gl’ importanti risultati ai quali giunge il Brizzolara; 
egli li riassume a pag. 34 e segg., dando un prospetto delle sine titulo 
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disposte in ordine cronologico e mettendo accanto a ciascuna la data e 
l'indirizzo certi o probabili. Nella seconda parte l’autore esamina col 
sussidio della storia se il Petrarca sia veramente colpevole di esagera- 
zione nelle sue invettive contro la Curia Avignonese, indaga i motivi 
che lo indussero a serivere quelle lettere e procura di ricavare una più 
precisa notizia del pensiero politico e del carattere del grande trecentista, 
non meno che dei tempi in cui condusse la sua vita operosa. Tutto il 
lavoro fa testimonianza di buoni studî e rivela nell’autore anche buone 
qualità critiche e letterarie. 


POESIA. 


Opere di Mario Rapisardi, ordinate e corrette da esso. - Voll. III e IV. — 
Catania, Giannotta, 1896. 


Questi due volumi contengono le cose migliori del Rapisardi, e le 
più discusse. Nel terzo il Lucrezio, l' Ode al Re, la Giustizia; nel quarto 
il Giobbe e le Poesie religiose. 

Chi ricorda le fiere polemiche suscitate da questi versi e il batta- 
gliare vario e non sempre sereno da essi provocato, leggendoli ora, dopo 
tanto tempo dalla prima edizione, se non li trova del tutto inferiori alla 
fama del poeta siciliano, vi scorge peraltro più artefizio che arte. La 
forma abbagliante, il verso fluido e spontaneo, la dizione efficace, inci- 
siva, non resistono alla riflessione se, chi legge, medita. Non si può ne- 
gare che il Rapisardi, con tenace costanza, è venuto evolvendosi e ma- 
turandosi tanto da acquistare una forma propria, che tu distingui a tutta 
prima dalle altre. Egli sposa le astruse disquisizioni del pensiero filo- 
sofico moderno - inquieto e torturato sulla finalità umana - alla forma 
lirica. Ora a noi non pare che questo connubio riesca alla vera opera 
d’arte, ed è facile scorgere ben di frequente una certa diseordanza fra 
il contenuto e la forma. Certamente, dal Lucifero al Lucrezio ce’ è pro- 
gresso; nel primo poema l'abuso di ritmi classici offusca le bellezze 
artistiche in forma moderna; nel secondo traspare sì un certo lirismo 
satirico, che viene dalla fusione dell’ elemento epico con quello dram- 
matico, ma è evidente anche lo sforzo che ciò produce per abbracciare 
la larga ispirazione, che agita tutto e tutta di sè riempie l’anima del 
poeta. 

Partigiani di nessuna scuola, amanti solo del vero e desiderosi di scor- 
gere sempre nell’ opera d’ arte la tormentosa contemperanza dell’ ideale 
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umanizzato, noi distinguiamo nel Rapisardi il filosofo dal poeta. Questi 
due aspetti, esaminati separatamente, se hanno difetti, hanno anche 
pregi, e non pochi; ma la fusione riescita e desiderata non ve la scor- 
giamo che a tratti, e non sempre felicemente. 

Il poema che più mostra questa deficienza è il Giobbe, ove il magi- 
stero della tecnica, la varietà dei metri, la bellezza affascinante dei versi, 
non arrivano a nascondere che temperanza non vi è fra il contenuto e 
la forma. Spesso, il freno dell’ arte manca al poeta catanese: si possono 
ammirare le proporzioni vaste del soggetto, impressiona la potenza im- 
maginativa, attrae il lirismo ardimentoso, ma la coesione fra ciò che 
viene dall’ intimo, e il modo con cui è reso, non soddisfa, lascia freddi. 

Non bisogna dimenticare però che il Rapisardi è un apostolo di giu- 
stizia e di libertà: un luminoso ideale lo guida, e spesso - tanto n° è il 
fulgore - lo abbaglia. Se l’ Ode al Re, la Giustizia, alcune delle Poesie 
religiose e il pensiero animatore dello stesso Giobbe, li rapportiamo a 
quando furono scritti, non possiamo non dichiarare il Rapisardi un pio- 
nicre del socialismo. La causa dell’ umanità, che prosegue lenta ma ine- 
sorabile il suo fatale andare, deve ritenerlo come uno de’ suoi apostoli 
maggiori e più ferventi. 

L'arte non può dire egualmente. 


ROMANZI E NOVELLE. 


L’ amuleto, romanzo di NeERA. — Milano, F. Cogliati, 1897. 


Novella piuttosto che romanzo, e novella russa. Oggi è di moda il 
genere russo nella nostra letteratura narrativa, e Neera, che già vi si 
era mostrata proclive con Anima sola, questa volta vi si lancia fran- 
camente. Meglio così: almeno si sa fin dalla prima pagina qual’ è l' in- 
tenzione della scrittrice, e l’opera vien letta senz’ ambagi come lavoro 
d’ imitazione. Conscia di questo carattere artistico di second’ ordine del 
suo nuovo libro, Neera ne stabilisce dal principio la provenienza russa, 
fingendo d’ aver trovato il manoscritto dell’ Amuleto in una borsa di 
cuoio donata da uno sconosciuto al generale Maurizio di Rocca Tour- 
nion, quando questi si trovava alla guerra di Crimea. Il manoscritto era 
in francese, e questo veramente traspare nella supposta versione: cosa 
troppo consueta; non mette conto d’insistervi. Perchè poi si chiami 
Amuleto non vediamo abbastanza. Ma tutto ciò poco importa. La novella, 
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così com’ è, imitata da un certo genere e scritta in un certo modo, offre 
una grata lettura piena di soavità. 

Myriam vive in campagna col figliuoletto Alessio e due vecchi servi 
affezionati: Pietro e Orsola; il marito se ne sta a Parigi, senza un pen- 
siero al mondo per la famiglia. In una villa vicina viene ad abitare un 
cugino di Myriam, dal quale ella, umile e semplice, apprende a consi- 
derar la vita dall’ alto; così che, quand’egli, cedendo all’ impulso d’amore, 
le rivela il suo sentimento, ella, pur soffrendo fino ad ammalarsi, resiste 
a tutte le prove, anche a quelle del disprezzo e della gelosia. Il cugino 


ospita una signora inferma con la figliuola; la signora muore, e Myriam 
accorre, conduce nella propria casa la fanciulla, la manda infine conso- 
lata a una parente che si offre a prenderla con sè. A tanto sacrificio il 
cugino comprende, ammira, chiede e ottiene il perdono. Myriam, richia- 


mata dal marito che intende stabilirsi in Parigi, parte melanconica e 
lieta della sua dolorosa vittoria. 

Il racconto è in prima persona: parla Myriam. Ora, secondo noi, il 
capital difetto dell’Amuleto è la nullaggine di quel cugino a cui Myriam 
attribuisce le più alte doti. Deve credersi che questo errore sia nel per- 
sonaggio narratore anzichè nell’ autrice? Poichè ammetteremmo volon- 
tieri, che invece del vero ritratto del cugino, Myriam ci desse l’ effigie 
della sua stessa illusione. Ma in sostanza la semplice Myriam, che è 
capace di così nobile abnegazione, come appare nella bella scena in cui 
l'amato, contrito ed entusiasta, le offre in silenzio la gioja dell’ amore, 
ed ella vi rinunzia per sentimento di dovere, Myriam, dicevamo, non è 
donna da illudersi grossolanamente sull’indole d’ un uomo destituito 
d'ogni valore. Tanto è vero che egli, per definire l’ amicizia, dopo averne 
scartato « la bontà, la devozione, la fedeltà, la tolleranza, la compia- 
cenza, la gentilezza, la pazienza », come doti adatte per Orsola e Pietro, 
non sa dir di meglio che questo: « L'amicizia è metà dell’ amore, è 
qualche volta tutto l’ amore: una cosa grande ». E queste ultime parole, 
che sono in corsivo, sono « parole più grandi delle altre ». 

Noi, pur senza misurare il valore delle parole dal loro carattere ti- 
pografico, godiamo in riaffermare che l Amuleto è un dolce libro, il quale 
ha pagine squisite. 








NOTIZIE DI LETTERATURA, SCIENZA ED ARTE. 


ri 
Giovedì 25 febbraio è morto ad Iseo nell'età di ottantasei anni, Ga- 
BRIELE Rosa, ultimo superstite de’ prigionieri dello Spielberg. In mezzo 
alle avventurose vicende della sua vita politica, tra la prigione e gli esilî, 
trovò tempo di dedicare agli studi il suo eletto ingegno. È autore pre- 
giato di notevoli studi storici, e collaboratore dell’ Archivio storico ita- 


liano e della Rivista Fiorentina. 
Ra, | 


(Notizie letterarie). 


È comparsa (Parigi, Welber) una traduzione francese, fatta a cura 
del prof. Jules Félix, dell’opera del prof Edoardo Koschwitz dell’ Uni- 
versità di Marbourg, intitolata Les Frangais avant, pendant et après 
la guerre de 1870-71, étude psychologique basée sur des documents 
frangais. 

— Con il titolo La liltéerature francaise du dix-neuvième siècle il 
sig. Hugo P. Thierne ha pubblicato (Parigi, Welber) una bibliografia dei 
principali prosatori, poeti, autori drammatici e critici 

— È uscito (Parigi, Calmann Lévy) il secondo ed ultimo volume 
delle Mémoires du baron D’ Haussez, pubblicate dalla sua nipote la du- 
chessa D'Almazan, con introduzione e note dei signori De Circourt e De 
Puymaigre. 

— Il sig. Hilliard Atteridge, che accompagnò la recente spedizione 
di Dongola in qualità di corrispondente speciale, ha scritto le sue im- 
pressioni sopra la spedizione, che saranno pubblicate in questi giorni 
dagli editori Innes e C' di Londra, con il titolo Towards Khartoum. 

— A far parte della collezione dei Nineteenth Century Classics uscirà 
una nuova edizione dell’ opera del Carlyle Past and Present, preceduta 
da una introduzione del sig. Frederic Harrison. 

— È testè comparsa alla luce, per cura degli editori Methuen di 
Londra, un’ opera del capitano Lidney L. Hinde, che ha per titolo The 
Fall of the Congo Arabs. 
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(Notizie scientifiche). 


E noto che nell’ ultima decade dello scorso gennaio una forte de- 
pressione atmosferica, per la quale il barometro scese sino a 735 milli- 
metri in Genova, percorse un ampio giro lungo la Spagna ed il Portogallo, 
toccando Algeri e poi attraversando l’ Italia per giungere sulla Norvegia, 
e di lì di nuovo trasportarsi in Francia. Dando notizia del percorso com- 
piuto da questa depressione, il prof. Tacchini ha voluto verificare se 
una nressione ridotta al mare e risultante inferiore a mm. 740, sia per 
Roma un fenomeno raro o no. IL esame delle osservazioni fatte dal 1858 
a tutt’ oggi, mostrano che una pressione atmosferica inferiore ai mm. 740 
si verificò per otto anni; trattasi dunque di un fenomeno non raro, e che 
apparisce, lungo la serie di osservazioni fatte nel periodo sopra ricordato, 
ogni quattro anni circa. 

— In prossimità di Palestro, nella provincia pavese, si è scoperta 
una tomba di età preromana; della suppellettile funebre racchiusa in 
questa tomba, e che andò perduta, si salvarono soltanto due fibule di 
bronzo in forma di sanguisuga, delle quali una aveva l’ ago ornato con 
vari ciondoli di bronzo. Le due fibule furono deposte nel R. Museo di 
Torino. 

— In un’altra tomba rinvenuta intatta presso Caprino Veronese, si 
trovò uno scheletro avente presso di sè solamente una fusaiuola in 
argilla; ma una delle lastre calcaree che faceva da coperchio, portava 
incisa una iscrizione votiva alle Matrone. 

— In Roma si è scoperto un pavimento a grandi lastre marmoree, 
in prossimità della basilica di S. Clemente; e sul versante orientale del 
Palatino, in seguito ad alcuni sterri, tornò in luce una iscrizione mutila 
posta in onore di Caracalla. 

— A Baiasi è trovato un cippo marmoreo sul quale una iscrizione 
funebre ricorda le cariche sostenute da un tal Cecilio Dioscuro, e dice, 
tra le altre cose, che il defunto fu « Curator perpetuus embaenitariorum 
trierum pisciniensium ». Il prof Sogliano nel trascrivere ed illustrare 
questa lapide, si sofferma sulla nuova voce di « embaenitarius » non 
ineontrata sin qui, e mostra come essa stia ad indicare i barcaiuoli 


delle grandi piscine o bacini comunicanti col mare, che a Baia furono 


costruiti in vicinanza delle ricche ville romane 


-— - 








CRONACA FINANZIARIA DELLA QUINDICINA 


Gli avvenimenti in Oriente. — Ditfidenze circa il mantenimento della pace. — 
Mercato monetario persistentemente buono. — Oscillazioni dei principali 
titoli del mercato internazionale. — Borse estere. — Mercato interno.— L’Isti- 
tuto italiano di credito fondiario. 


Le Borse hanno continuato a pigliar norma dalle vicende della que- 
stione orientale e furono agitatissime, con frequenti, bruschi e subitanei 
sbalzi in su e in giù, secondo che le notizie politiche offrivano motivo 
di sperare in uno scioglimento favorevole, o di paventare la catastrofe. 
Naturalmente ha prevalso il ribasso. Un primo tracollo si ebbe quando 
fu annunziato lo sbarco delle truppe greche nell’ isola di Candia; se ne 
ebbe un secondo il giorno in cui la flotta internazionale prese a cannonate 
una colonna di Greci, che nei dintorni di Canea procedeva all’ assalto di 
un appostamento turco. Nel frattempo vi fu un periodo di calma; e da 
due giorni siamo in ripresa, dacchè lord Salisbury nel Parlamento inglese 
ha bandito l’ accordo intervenuto fra tutte le Potenze per localizzare il 
conflitto, per spegnerlo anzi, se possibile, in sul nascere. 

Che le Borse abbiano avuto l’ impressione della guerra imminente 
non si può dire; panico vero e proprio non c’ è stato; ma è vero che si 
è dubitato fortemente della pace. 

Anche la diplomazia deve aver provato in questi giorni molte ansie. 
Di materiali infiammabili in Oriente e’ è abbondanza. C’ è un paese come 
la Turchia, che procede a gran passi verso la sua dissoluzione, e che in 
ragione della sua debolezza intrinseca aumenta, nei metodi di governo, 
di violenza per contenere le forze che trascinano alla disgregazione; in- 
torno parecchi Stati piccoli, ma ardimentosi, con tradizioni di grandezza 
che vorrebbero rinnovare, i quali ambiscono di assicurarsene l’ eredità; 
si aggiungano i contrasti e gli odî di razza e di religione e i rancori di 
antiche oppressioni. E si trattasse soltanto di questo! Dietro i piccoli 
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Stati balcanici stanno le grandi Potenze, colle loro gelosie, coi loro in- 
teressi in contrasto, colle loro ambizioni, colle loro brame di dominio. 
Non pare nemmeno vero, ma su quell’angolo di terra, che si estende 
dal Danubio all’ Egeo, dall’Adriatico al mar Nero tutta Europa ha con- 
centrato le sue mire, come fosse l’ Eldorado. Deve essere un po’ per effetto 
di tradizione classica, perchè il paese non è nè ricco, nè fertile, e i suoi abi- 
tanti non valgono molto. Era un tempo il ponte fra l° Europa e l’Asia; 
ma merita ancora questo nome, dopochè gli Inglesi sono divenuti padroni 
del canale di Suez, e mentre l’idea d’ una ferrovia transiberiana è a metà 
un fatto compiuto? Ma non divaghiamo : il fatto è che Austria, Russia 
Inghilterra, e in seconda linea Italia e Francia, non sarebbero aliene dal- 
l’accapigliarsi per un pezzo di Turchia, se il desiderio di pace, o per dir 
più vero, se lo spavento della guerra non le trattenesse. Il centro delle 
preoccupazioni presenti è l’ accordo delle Potenze: tutto ciò che ne di- 
mostra la consistenza solleva gli animi e rinfranca; ogni incidente, anche 
piccolo, le sole esitazioni nell’ azione comune, deprimono e scoraggiano. 
E così fu disastrosa l’ impressione che fece la discesa dei Greci nell’ isola, 
perchè si stimò, che essa è stata possibile soltanto perchè le Potenze non 
erano d’ accordo per impedirla; e invece tolse un macigno dal petto l° an- 
nunzio, dato nel Parlamento inglese, che le Potenze erano unanimi nel 
voler esigere dalla Grecia il ritiro delle sue truppe da Candia, e nell’ in- 
tendimento di proclamare l’ autonomia amministrativa dell’ isola sotto 
la sovranità del Sultano. Ora siamo a questo punto. Però non è a cre- 
dersi che la questione sia risoluta o sul punto di risolversi, e che ormai 
le preoccupazioni debbano cessare. Prima si devono fare i conti coi Greci, i 
quali non si sa se si adatteranno alle decisioni delle Potenze; vi si pie- 
gherà probabilmente il Governo greco, ma è tutt’ altro che sicuro che si 
acquetino l’ elemento popolare e gli insorti specialmente. Poi vi sono già 
indizi che l'accordo fra le Potenze si regge a mala pena, e per via di sì 
grande sforzo, che nessuno sa quanto potrà durare; sforzo suggerito da 
un proposito tutto negativo, da quello di non farsi la guerra. E si dice, 
che si ritardi ad intimare alla Grecia lo sgombro di Candia, per diver- 
genze sulla forma della Nota collettiva, colla quale l’intimazione deve 
esser fatta; e si sussurra di nuovi raggruppamenti politici, che risulte- 
rebbero lall’ attuale campagna diplomatica; Russia e Germania da una 
parte, coll’ appoggio della Francia; Inghilterra ed Italia dall’ altra parte. 
Queste saranno fantasie: ma chi garantisce che Greci e Turchi non si 
incontrino in Macedonia ? Che al conflitto non piglino parte Serbi, Bul- 
gari, i piccoli Stati balcanici, anch’ essi in fermento ? Un incidente nuovo 
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può trovare le Potenze non altrettanto disposte, quanto nell’ affare di 
Candia, a stare unite e concordi, può renderle dimentiche dell’ enorme 
responsabilità che pesa sulle loro spalle, e far risorgere i pericoli, ai quali 
sinora s'è fortunatamente sfuggiti. Insomma, a vedere da quali esilissimi 
fili sia intessuto l’ accordo delle Potenze, la fede nella pace è divenuta 
molto vacillante; e la recente fase della politica internazionale lascierà 
uno strascico di diffidenze, che non gioverà di certo a tener desto e alto 
lo spirito degli uomini d’ affari. Nella ultima nostra rassegna siamo stati 
perciò troppo solleciti nel prevedere un rapido appianamento dei guasti 
verificatisi nelle Borse, appena gli affari d’ Oriente avessero lasciato li- 
bero il respiro ; e, correggendoci, opiniamo oggi, che, ammesso pure che 
nulla di grave debba verificarsi, le Borse non avranno più, e per molto 
tempo, la balda sicurezza nella pace, che dimostrarono negli anni pas- 
sati, e non affetteranno più per la politica internazionale la noncuranza 
e l'indifferenza che era il loro vanto. La condotta delle Potenze intorno 
a Candia deve persuadere chiunque, malgrado l° apparente concordia, che 
i dissensi fra gli Stati d’ Europa sono più profondi che non paia alla su- 
perficie, che ciascuno mira ai suoi interessi e alle sue ambizioni con par- 
ticolare tenacia, e con molto egoismo, e che nemmeno le alleanze trat- 
tengono gli interessati dall’ agire per proprio conto. Invero nè la triplice 
alleanza, nè quella franco-russa, hanno dato segno di fulgore in questa 
occasione : nessuno se n’ è dato per inteso, come se non esistessero. L° Eu- 
ropa, al fondo, è tutta disgregata; nell’ egoismo prevalente, ogni idealità 
è sparita; il solo sentimento, che le impedisca di lacerarsi, è la paura 
di provare gli effetti di quei terribili ordinamenti militari, nei quali da 
più di un ventennio applica la miglior parte delle sue forze economiche 
e delle sue energie intellettuali. 

La quindicina, ripetiamo, è trascorsa, nei rispetti finanziari, agitatis- 
sima, e come nella precedente, per effetto esclusivo delle vicende poli- 
tiche. In tutto il resto le condizioni del mercato sono rimaste immutate. 
Intendiamo alludere principalmente al mercato monetario. Il denaro è 
facile dappertutto. Lo sconto è riuscito, durante la prima settimana, un 
po’ più attivo a Londra. Quivi la riscossione delle imposte e l’ imminenza 
della distribuzione dei dividendi da parte di Società ferroviarie e d’ altra 
specie avevano diradate le disponibilità : il saggio d’ interesse s'era in 
conseguenza teso un po’; ma ora si è nuovamente moderato. In Germania 
la situazione monetaria si è di tanto migliorata, che la Banca dell’ Im- 
pero non ha creduto di dover indugiare oltre colla riduzione dello sconto 
ufficial», e l’ ha portato a 3 '/» °/o, mentre ancora imperversavano nelle 
Borse le onde, mosse dalle complicazioni internazionali. 
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Senza più, diamo la solita tabella dei corsi dei titoli principali del 
mercato internazionale : 


15 Febbr. 19 Febbr. 20 Febbr. 23 Febbr. 26 Febbr. 
Rendita italiana 8825 88 50 8750 8895 8975 
Id. franc. perpet.39 10205 10232 10205 10247 10292 
Id. » Sa... 10502 10525 10520 10530 10562 
Id. . 18 45 18 57 17 65 1865 1890 
Id. spagnuola .... 6197 61‘'/,6 619/,g 61'/ 597/ 
Id. russa30/ .... 9110 9180 E) ie 9185 92’), 
Id. austriaca oro .. 12275 12325 123— 123— 12310 
Id. ungherese oro. . 103 '/3  103'/, _ _ _ 
Consolidato inglese . . .. 119%, 111%, 115, 159% 1Ut=> 


Questi corsi rispecchiano sicuramente l'andamento del mercato; 
però non riproducono tutta intiera l’ ampiezza delle oscillazioni. Sono i 
prezzi di chiusura, e soltanto il caso può far coincidere i prezzi di chiu- 
sura coi prezzi minimi. Nel fatto i prezzi minimi furono per alcuni titoli 
molto al disotto di quelli trascritti sopra, e per esempio il 3 °/o francese 
discese un giorno sino a 101.65 

Per apprezzare intiere l’ incertezza e la nervosità delle Borse si con- 
sideri particolarmente il contegno del Consolidato inglese: anch’ esso 
da 112 7/8 fu trascinato giù in pochi giorni a 111 8/4. Alla Borsa di Lon- 
dra col Consolidato sono diminuiti i valori coloniali, quelli indiani i quali 
da un pezzo soffrono del disagio economico dell’ India, e quelli dell’ A- 
merica centrale, e specialmente gli argentini, i quali si risentono del- 
l’inasprimento dell’ aggio. Per giunta si è prodotta una scossa nuova 


nel dipartimento dei valori minerari, in seguito alla sentenza che obbliga 
la Chartered a pagare una indennità al Governo del Transvaal per i 


danni da essa causati colla spedizione del dottor Jamerson, e in seguito 
ataluni provvedimenti, non esattamente specificati, che sarebbero stati 
votati dall'Assemblea di Pretoria, e che si presumono contrari agli inte- 
ressi delle Società minerarie. 

Molto più mossa dello Stock Exchange fu la Borsa parigina. Alla 
corrente del ribasso resistettero i fondi nazionali; non resistettero se 
non debolmente, o non resistettero affatto i fondi esteri, e in particolar 
modo lo spagnuolo. Rispetto a questo titolo si teme che la Spagna sia 
alla vigilia di dovere nuovamente ricorrere al credito per proseguire la 
guerra a Cuba; e l'illusione, che dopo la promessa delle riforme, l’ isola 
avrebbe dato ascolto alle proposte di pace, è sparita. Sulle disposizioni 
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generali del mercato influirono del resto le non poche esecuzioni che 
furono fatte su tuttii titoli che la speculazione predilige, compreso 
l’ italiano. 

I mercati tedeschi trassero l’ inspirazione principalmente dallo stato 
delle cose a Vienna. Il bilancio della Credit-Anstalt, che fu reso pub- 
blico questi giorni, dimostra risultati inferiori a quelli dell’ anno scorso. 
Tanto bastò, perchè nascesse il timore che gli affari, giunti al sommo 
della curva ascendente, siano sul punto di declinare. La stessa opinione 
va facendo capolino rispetto al movimento economico della Germania. 
È naturale che le Borse, in presenza delle poco incoraggianti manifesta- 
zioni di questo genere, si siano messe sulla riserva. I titoli dell’ industria 
mineraria e siderurgica, che sono tanta parte del movimento speculativo 
delle Borse tedesche, si sono tutti raggrinziti dinanzi alla dimostrazione 
degli enormi progressi fatti dall'industria del ferro agli Stati Uniti. In tutto 
ciò è visibile lo zampino del partito del ribasso, che cerca di tirare acqua 
al suo molino in un momento in cui avvenimenti d’ altra indole possono 
facilitargli il compito. Nella disputa qualche fondamento di vero vi può 
essere tuttavia; e non è male che vi sia chi s’ incarica di raccomandare 
prudenza e moderazione Qui anzi si vede la legittimità e l’ utilità di 
ambedue i partiti, del rialzo e del ribasso, inconsciamente cospiranti tutti 
e due a quella giusta livellazione dei prezzi, che rispecchiando il vero 
e il reale, è, dal punto di vista privàto e da quello dell’ economia pub- 
blica, la più, anzi la sola conveniente. 

Circa la Rendita italiana non accade di fare speciali osservazioni. 
Essa ha diviso, con più o meno di asprezza, la sorte comune. Caduta 
un giorno sino a 87.50, causa l’ esecuzione d’ una grossa partita al rialzo, 
rimbalzò di più che due punti in poche sedute. 

Il mercato interno, per la Rendita, si è adattato agli avvenimenti; 
il ribasso fu minore che a Parigi, a Londra ed a Berlino; ma viceversa 
i cambi si sono notevolmente inaspriti. I valori conservarono un conte- 
gno, che, relativamente, può dirsi eccellente. 

Ecco i prezzi che vi si fecero: 


15 Febbr. 19 Febbr. 20 Febbr. 23 Febbr. 26 Febbr. 

Rendita italiana f. m..... 9365 93 624/, 9337!/, 9410 94 85 
Id. cont..... 9370 9362 '/» 9350 9415 9- 

Nuova Rendita 4 '/1%5... 10350 10365 103635 103 65 10390 
Banca d’ Italia m24- 723— 122 — 724- 
Meridionali 664'/, 661— 663— 666— 
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15 Febbr. 19 Febbr. 20 Febbr. 23 Febhr. 26 Febbr. 

Mediterranee 506 — 506 — 504— 505 '/»$ 507— 

Navigazione 306 — 309 — 310— 310— 310— 

Raffinerie 237 — 236 — 236— 239’/”’ 2384‘/ 

242!/,  244'/, 243'/ 241‘ 239— 

179 '/a 177—- _ 178— 1764/ 

810— 815— 815— 817— 820— 

Acqua Marcia . 255 — 1255 — 1253 — 1253— 1252— 
Acciaierie Terni 365 — 365 — _ - — 

Metallurgica . 118— 120'/,$ 120— 118— 118'/ 

Cambio s/ Parigi 105 90 106 — 10610 10590 10580 

Id. s/ Londra 26 66 26 76 26 67 26 62 


È incominciata la serie delle Assemblee per )° approvazione dei bi- 
lanci chiusi col 81 dicembre scorso. Tennero le loro la Società per 
l'Acqua Marcia e l’Istituto italiano di credito fondiario. Due buoni bi- 
lanci ambedue. La Società dell’ Acqua Marcia è un’ azienda già antica, 
molto semplice, assestata su basi solidissime. L’ Istituto italiano di cre- 
dito fondiario è un’ azienda nuova, ma oramai avviata ad un bellissimo 
avvenire, se sarà fedele alle norme di prudenza e di rigore, per le quali 
si distingue; ed a patto, altresì, di non restare troppo inerte. Non cre- 
diamo di contraddirci. Vi sono in Italia almeno cinque miliardi di buone 
ipoteche, che, economicamente e socialmente, sarebbe utile di trasfor- 
mare in prestiti con ammortamento, come è il metodo seguìto dagli Isti- 
tuti di credito fondiario. Questa trasformazione può andare congiunta 
con un ribasso dell’ interesse. Per un Istituto come quello del quale si 
parla, vi è, in queste circostanze, occasione e campo per abbondanza di 
affari. Ora la prudenza ed il rigore debbono esplicarsi nella cernita delle 
ipoteche, nella proporzionalità dei prestiti alle garanzie, non già nell’ a- 
stensione dagli affari. Possibilmente nessun affare cattivo, ma di affari 
buoni più che si può. L'Istituto italiano di credito fondiario dovrebbe 
farsi conoscere; cercare gli affari; gioverebbe a sè e alla proprietà fon- 
diaria; e poichè dovrebbe aver di mira in ispecial modo la proprietà ru- 
stica, gioverebbe anche all’ agricoltura, che ha tanto bisogno, non di- 
ciamo di credito nuovo, ma di alleviare i gravami dei debiti antichi. 

@ Sinora l’Istituto ha fatto 58 000 000 di prestiti circa; ed ha in circo- 
lazione 23 000 000 di cartelle. Per il modo rigoroso col quale esso svolge 
la sua attività, è significante notare che su 3 300 000 lire circa di annua- 


lità, le semestralità arretrate ammontano a poco più di 14 000 lire. 
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Seguono gli ultimi prezzi fatti nelle Borse italiane: 


Roma Milano Genova Torino Firenze 

Rendita italiana f. m. .. 9427/, 9440 -_ 94 07 - 

Idem cont. .. 9410 94 17 9410 93 87 4920 
Rendita 4 '/y 103 75 103 65 103 80 _ 
Generali 43 — — - _ 
Meridionali . . 5 665 — —667— @667— 666’, 
Mediterranee . 506 — 508— 508— 5081), 
Azioni Banca d’Italia .. 72° Da mn19— 720 — 122 — 
Acqua Marcia _ - - 
Omnibus Mapa. — - ci 
Condotte _ _ 
Navigazione Generale. . . 
Raffinerie 
MolinieMagazz.gen.nuovi 125 — 
Obbligazioni ferrov.3%9,. — 


CAMBIO 


105 90 105 82 
Londra sce Pa pre 
Germania — 130 35 


Roma, 28 febbraio 1897. 





D. GNOLI, Direttore. 





Davin MARCHIONNI, Responsabile. 
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Anche al Goldoni nostro è toccato sottostare ad una legge 
poco avvertita, ma così generale da non avere quasi eccezioni 
nel mondo letterario ed artistico, ed è che i mortali, per quanto 
aventi i maggiori titoli all’ immortalità, suonata la loro estrema 
ora, e passati di questa vita, non possono a meno di passare 
anche, più o meno lungamente, di moda. E già, è la cosa più 
chiara del mondo che la moda e la morte non possano essere le 
due migliori amiche. 
Gli immortali davvero, chi non lo sa ?, risorgono poi e per 
non più morire, ma soltanto dopo averlo subito, e a volte lun- 
ghissimo, codesto ingrato periodo d'’ oblio. 
Basterebbe per tutti l’ esempio di Guglielmo Shakespeare, il 
più grande figlio del meno oblioso dei paesi. A chi avesse do- 
mandato di lui a qualche giovane inglese, anche solo un trenta 
anni dopo la sua morte, c’ era da sentirsi a chiedere chi fosse 
costui e che mestiere facesse. E non durò meno d’ un par di se- 
coli codesta vergogna. 
Così del grande creatore del nostro teatro italiano a Ve- 
nezia. 
Già ne avevano abbastanza di lui i nostri degeneri bisnonni, 
che lo dimenticarono da vivo. Egli non andò, ma esulò a Pa- 
rigi, non ci essendo oramai più, qui a Venezia, chi si occupasse 
di lui. Colà fu bene introdotto, bene raccomandato, e per un pezzo 
se la passò meno male. Che morisse poi inosservato è naturale, i 
poichè il mondo era allora troppo a rumore, e nessuno poteva ì 
dir di sapere in quei luoghi ed in quei momenti se egli stesso 
nonchè altri portasse la testa sopra le spalle. 


> 82 


) 35 
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In Italia non: si ripensò a lui negli ultimi anni del secolo 
scorso e nei primi di questo: cosa anche spiegabile in un mondo 
scombussolato a quel modo. Però dopo il '15 vi fu la lunga, 
la stagnante pace, la vita era un olio, tempo e ozio ne restava 
per tutto, anche per il teatro: il pubblico se ne occupava, ma la 
voga era della tragedia, e l’Alfieri ebbe popolarità infinita, il che 
doveasi fra altro al mar vecchio delle tanto sbattute passioni po- 
litiche, all’ influsso toscano, alle prevalenti virtuosità plastiche e 
declamatorie degli artisti d'allora, e alla propaganda foscolesca. 

Del Goldoni non fu così. 

Più ancora che il gusto del pubblico, si era dalla semplicità 
goldoniana allontanato quello degli artisti. 

Commuovevano anche i drammi del barone Cosenza, di Al- 
berto Nota, del Federici e del Sografi. Fuori del Veneto di Gol- 
doni quasi nulla; nel Veneto i soli Rusteghi, la Casa Nova, il 
Todaro e le Baruffe Chiozzotte. 

Da principio ci fece qualche fortuna, colla sua compagnia, 
che era quasi tutta famiglia, il Duse, nonno della odierna fa- 
mosa Eleonora, la quale pensa, quando ne avrà abbastanza di 
allori mondiali, di riposarsi e scriverne le numerose memorie 
raccolte. 


Dei tre figli, uno era incomparabile nella parte dei. Filip- 
petti, Nicoletti a meza camisa, in genere di quelli che a Ve- 
nezia si chiamano i mami, come quelli che anche grandi e grossi 
eran tutti mamma. 


L’ altro, per l’ appunto il padre dell’ Eleonora, era forte nei 
Florindi, amanti smorfiosi, e più nei Lelzi, amanti spavaldi; un 
terzo, generico, pei cavalieri d’ industria e le maschere ; il padre, 
insuperato Todaro, Canzian, Lunardo, Ludro, e, occorrendo, 
anche padre nobile. Nell'Inglese stanco di vivere valeva il Bon 
e il Vestri. 

Se non che le commedie goldoniane fruttavano sempre meno, 
e ce’ era di che. La prima donna, giovane e bellissima, Alceste 
Duse, nata Maggi, amava sopratutto il dramma romantico, e ma- 
gari piuttosto si rassegnava alla tragedia. 

Quando si annunziavano le prove di una commedia di babbo 
Goldoni, con un’ alzata di spalle sclamava: — Quella nova! ve 
la proverete voi — e non ci andava. Suo marito pazientava. Già 
si diceva che faceva maravigliosamente i mami, perchè era tale. 
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Alla recita, sfido io, ci andava, ma l’ affiatamento mancava, 
e il pubblico si disgustava peggio. 

Per dare un’idea di quanto fosse ferocemente antigoldo- 
niana costei, secondata in ciò da quella parte della compagnia 
che non apparteneva alla famiglia Duse, basterà il seguente 
episodio. 

Andava spesso da Venezia a Padova un uomo di lettere, 
suo buon amico, il quale aveva avuto fin allora sopra di lei 
grandissimo ascendente letterario ed artistico di apprezzato 
maestro. Un giorno si rivolse disperato a lui il vecchio Duse e 
gli raccontò una scenata avuta colla nuora, rifiutatasi di voler 
più prodursi nella Casa Nova. 

— Delle commedie un giorno me ne scarta una — diceva — 
un altro un’altra: ci fa perdere i migliori introiti, le più sim- 
patiche chiamate: finirà col mettere sul lastrico suocero, marito 
e cognati. Mi faccia lei la carità di dirlene qualche cosa. 

E quegli ci si impegnò di gran cuore contando sulla riu- 
scita, che gli mancò invece a tal punto da farlo trascendere ad 
escandescenze che ruppero l'amicizia colla Maggi per degli anni. 

Un giorno che gli chiedemmo come mai per far piacere ad 
un vecchio, e sia pure per sostenere una tesi prediletta, rinun- 
ziasse ad una così geniale e invidiatissima amicizia, egli ci narrò 
d'averla trovata un serpente e averne sentite dir tante contro 
il suocero, e quella che essa chiamava “l’ arte e la letteratura 
sciatta, che egli ci aveva finalmente perduta la pazienza al punto 
da darle di presuntuosa, di pazza, e perfin di marionettista. 

— Figurarsi — diceva — se me la poteva perdonare una 
impertinenza così verista, poichè marionettistica era l’ origine 
sua, ed essa al teatro di Girolamo aveva faito lungamente par- 
lare e muovere i fantocci prima di parlare e muoversi lei per suo 
conto davanti al pubblico. 

Col suocero però venne in seguito a transazioni cui egli 
non poteva ricusarsi, una volta che il pubblico era più con lei 
che con lui. Imperocchè «quela nova!» era pure la sclamazione 
beffarda dei più quando leggevano sul cartellone i Rusteghi, il 
Todaro e simili. 

In tali condizioni della domanda, poteva aspettarsi una qual- 
siasi esuberante risposta della produzione della commedia na- 
turale ? 
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Certo no - e infatti dall’ anno nel quale è morto Carlo 
Goldoni all’ anno 1872, nel quale si diedero le Barufe in fa- 
inegia di Giacinto Gallina, cioè press’ a poco in un secolo, l’ Italia 
di commedie veramente goldoniane non ne produsse che una, 
perfetta però al punto da potersi, senz” accusa d’ irriverenza, pa- 
ragonare a qualunque delle più vive ed originali del famoso av- 
vocato veneziano: parlo del Ludro e la sua gran giornata. 

Ho sentito uomini d’ingegno e di spirito giudicare anche 
più largamente, e dire che non della Gran giornata soltanto, 
ma anche delle altre due commedie della amena trilogia si può 
affermare altrettanto. Così non ci sembra. Il Matrimonio e la 
Vecchiaia quanto a vivacità di dialogo, a sottigliezza di trovati, 
a coerentissimo svolgimento di fatti e di caratteri in ordine alle 
mutate condizioni di età e di ambiente, valgono la prima; ma 
ciò che in quella è arte, nelle altre è artifizio. 

La gran commedia è la Gran giornata, senza che per questo 
possa mai da veruno negarsi che le due successive molto ag- 
giungono a codesta prima, dando all'opera proporzione di poema 
comico insuperato. 

Ad ogni modo di soscrivibile dal Goldoni non ci sarebbe che 
ciò, durante un secolo; un po’ poco davvero, per quanto si 
possa dire che la qualità compensa la quantità, tant’ è vero che 
son vive e chiamano sempre gente per quel che sono e pel 
campo che dànno ad uno, anzi a due bravi artisti di rivelarcisi. 


il. 


Giacinto Gallina nacque in Venezia il 31 luglio 1852 dal 
dottor Giuseppe e da Anna Rota. 

Era un bravo medico il dottore, oltre che uomo di non co- 
mune coltura, ma la fortuna non gli arrideva. Aveva splendida. 
mente principiata la sua carriera professionale come aiuto d'uno 
zio, il dottor Gatto, medico e anche più chirurgo, celebre allora. 
Se non che questi morì, e l'appoggio, troppo presto venutogli 
meno, gli si converse di vantaggio in danno, facendolo scendere 
scoperto alle rappresaglie di tutti i rancori e le invidie tirategli 
addosso da quella voga precoce, della quale era anche a taluni 
sembrato se ne tenesse fin troppo. 
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Fatto sta che i lauti guadagni scemarono, e che a lui, sceso 
no, ma precipitato di sella, quel po’ di china che gli riuscì ri- 
montare costò certo sudori infiniti della fronte e, giunta eru- 
dele, parecchio malumore domestico, imperocchè in casa sua ogni 
cosa gli veniva attribuita a torto più che a sfortuna. 

Possedeva, o per dir più giusto, era posseduto da una av- 
venente ed inappuntabile signora, ma inclemente nel giudicare 
marito, e suoceri, i quali, capitano Giacinto e contessa Celsi, 
erano bensì due colte e cortesi persone, ma le portavano via - 
secondo lei - l’amore del figlio, che adoravano. Anche buone, in 
fondo son terribili certe signore. Ma ogni male non vien per nuo- 
cere - forse anche più che dal suo modello goldoniano La famiglia 
dell’ antiquario, Giacinto Gallina ebbe agio di raccogliere fin dai 
primi anni, e in casa sua, non pochi materiali autentici non che 
veristi per le sue Barufe in famegia. 

Un mio vecchio amico, uomo di molte lettere, legatissimo 
alla famiglia Gallina, caro al nonno Giacinto, e, dicono, respon- 
sabile di qualche tentativo drammatico in società col babbo del 
nostro autore, mi ebbe a raccontare che Giacinto si mostrava fin 
dagli anni primissimi osservatore acuto e originale. 

Se ne rideva, udendo tale giudizio, persino il babbo, l’amico 
dottor Giuseppe che gli dava dell’ esageratore ottimista. Ma che? 
egli andava in collera e rincarava affermando che Giacinto era 
anzi ben più che un osservatore, uno" scrutatore, il quale si 
spingeva mirabilmente in fondo alle cose. 

Nessuno gli dava retta. 

Giacinto Gallina ebbe alcuni distinti condiscepoli che dopo 
lo ammirarono assai, ma che allora a scuola facevano di lui ben 
poco conto, e meno che poco era quello in cui lo tenevano i 
suoi superiori. 

Un giorno infatti che questo mio amico ottimista faceva una 
gita a Venezia, dove dedicava la prima visita al suo dottor Gal- 
lina, si sentì apostrofare con queste parole: 

— A proposito dei tuoi elogi, sai che intorno al mio così 
promettente signor figliuolo ieri mattina ho ricevuto una certa 
lettera del preside... 

— Lagnandosi che non gli va a scuola ? — chiese ridendo 
l' amico. 

— Tutto l’ opposto: deplorando che ci vada. 
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— Non capisco. 

— Ti spiego subito. Egli e tutti i professori sono d'’ opi- 
nione contrarissima alla tua, dicono che alla scuola non farà mai 
nulla e mi consigliano di ripigliarmelo e fargli insegnare qualche 
mestiere, perchè al ginnasio decisamente non fa nulla lui, e per 
quanto può distoglie gli altri. 

— E tu che ne pensi? 

— Che vuoi che ne pensi? Ostinarsi è oramai inutilissimo. 
Mi pare che la sola cosa che egli sappia fare, è di rifischiare 
meno male qualche arietta. Se si provasse a fargli imparare un 
po’ di musica ? 

— Facciamo una cosa — riprese quegli. — Portiamolo per 
ora dal Cestari, e vediamo se coll’educazione privata ne sanno 
lì cavare il profitto che, secondo me, deve essere immancabile. 

E il dottor Gallina spazientito; 

— Fammelo invece accettare come allievo dalla tua amica 
Orsini che insegna musica molto alla vecchia ma bene. 

— Non ci pensare. M’ incaricherò anche della Orsini, purchè 
tu mi consenta di portarlo prima dal Cestari. 

E così fece. 

Qualche mese dopo però anche il Cestari ne aveva abbastanza 
del famoso allievo. 

Non affermava così assolutamente che non se ne potesse ca- 
vare un costrutto, ma veniva a conchiudere non se ne poter sperare 
nulla di regolare, di utile in una ben determinata carriera, dacchè 
amava bensì la lettura, ma di quel che voleva, non dei testi che 
occorrevano - seriveva anche, ma come gli frullava, laonde sarebbe 
bisognata per lui un’educazione tutta diversa, non impartibile se- 
condo i programmi e dal convitto. 

Anche di lì dunque tanti saluti, garbati ma definitivi. 

Dalla Orsini invece lo stesso mio vecchio amico, allora gio- 
vane s'intende, ma intensamente paterno, raccoglieva qualche 
po’ di consolazione. Giacinto al piano non faceva maraviglie, ma 
non c'era malaccio e più che della meccanica era presto pa- 
drone della scrittura e dello spirito della musica. 

Approfittando di queste notizie il dottor Giuseppe fece im- 
partire al figlio lezioni pure di viola e poi di violoncello. 

— Un concertista non mi riesce di certo — calcolò — ma 
un professoruccio d'orchestra sì. 





La 
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Medico municipale per il servizio dei teatri in Venezia egli 
avrebbe anche avuto, pensava, occasione e mezzo di collocarlo, 
sia pure come ultima parte, ma tanto che si buscasse qualche 
cosa anche lui. 

Del resto il vecchio amico mio restava fermo nel suo con- 
vincimento primo e ripeteva il suo: eppur si muove. 

— Osserva — diceva al suo babbo — credi che osserva assai. 

E quegli sempre meno ottimista, canzonandolo, gli rispondeva: 

— Già, già, anzi scruta. 

Una sera Giacinto non ancora sedicenne, ma sesto violino 
nell'orchestra dell’ Apollo dove forse non erano più di sei, gli 
disse : 

— Papà, stassera non c’ è teatro, fammi un gran piacere, 
vieni con me a sentire una commediola che dà il mio amico 
Beppe ai dilettanti. 

Il dottore non voleva, poi gli chiese: 

— In quanti atti? 

— Uno solo, babbo. 

— Per un atto transeat, ti contenterò. — E ci si lasciò tirare. 

Preso posto, voleva farsi sedere vicino Giacinto, ma questi 
gli disse: 

— Vo a far coraggio a Beppe che trema. 

— Va pure. 

Il Fragioto, così s’ intitolava l’allegra commediola, piacque, 
s'applaudì, si volle fuori l’autore. 

Il dottor Gallina vedendo Giacinto presentarsi al proscenio 
e inchinarsi ringraziando non potè non gridargli sorpreso: 

— Toh! la commedia era tua! 

— Mia, papà! 

Come lavoro basterà, e sarà forse anche troppo, dire che non 
e era male - ma come burletta, bisogna confessare che valeva 
tant’ oro. 


III. 


Poco dopo (meno d’un biennio) egli osò scrivere come poeta 
drammatico, non già comico, per il pubblico vero, quello pagante. 
Nel 1870 « avendo », dice, « rimuginato e tagliuzzato il suo 
Zio ipocrita » in seguito ai consigli di Alamanno Morelli e di Gia- 
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cinta Pezzana, trovò la modesta compagnia Bozzo e Bertini che 
glielo rappresentò. 

Poichè del Gallina ci abbiamo sott'occhio un pezzo di una 
sua gaia autobiografia, non c'è di meglio che dargli la parola: 


Quella sera il teatro era naturalmente deserto più del solito; ma i 
pochi che c'erano eran buoni e l’autore ebbe applausi e chiamate. Io era 
allora d’ una timidezza eccezionale, che contrastava comicamente colla 
mia gran barba - una barba inverosimile a diciott'anni - cogli occhiali 
a stanghetta, con un aspetto insomma d'uomo grave e maturo. Come 
tutti i timidi bramavo assai e speravo poco: certo poi non prevedevo 
gli applausi di quella sera 

Era quasi il trionfo e sentivo subito rinfiammarsi gli ardori per 
Amore e Onestà che avrebbe rivelato all’ Italia attonita quanto impeto 
di sacri entusiasmi racchiudesse il mio cuore. Ma ohimè!i giornali del 
mattino smorzarono quel fuoco con una docciatura gelata da far rab- 
brividire, ed io compresi subito che avevo dei nemici. E tanto meglio, 
lotteremo, signori miei! Le emozioni però in quella giornata si alterna- 
vano rapidamente: la sera stessa nella Gazzetta di Venezia compariva 
un lungo e benevolo giudizio sull’ Ipocrisia e si constatavano alcune 
buone attitudini dell’autore. 

Una critica di Clotaldo Piucco sarà sempre attesa con impazienza, 
apprezzata e - se benevola - ambita da qualunque autore di merito vero. 
Figurarsi cosa doveva essere per me scolaro bocciato, musicista per 


forza!... 


Qui un piccolo passo indietro si rende necessario per l’au- 
tentico studio delle povere fonti di questo che poi divenne un sì 
largo e chiaro fiume d’arte e di verità. 

A diciotto e passa anni egli mancava al tutto di coltura ed 
anche di preparazione morale. Non intendeva l’arte e non cono- 
sceva se stesso - una irrequietezza interiore la sentiva e la in- 
terpretava come una chiamata - ma in che direzione? a far che? 
Sentiamolo ancora: 


Avevo già la smania di scrivere non so bene se il romanzo, il dramma 
o - Dio ci liberi - la tragedia; so che dopo vari tentativi, stesi la tela 
di un gran dramma: Amore e Onestà, nel quale, si capisce, erano in 
lotta i più nobili affetti, le più ardenti passioni contro 1° egoismo del , 


mondo, la società perversa, il vizio dorato, ecc. E codesta lotta, espli- 





GIACINTO GALLINA 201 


cata con liriche baldanze, dovea poi finire col trionfo della virtù e col 
ravvedimento del vizioso; poichè pensavo allora come Renzo che infine 
c’è giustizia a questo mondo! 

Ricordo però benissimo che, forse per un vago sentimento della realtà, 
tutto questo. era mitigato e quasi velato da un dialoghetto che voleva 
essere spiritoso, saporito, cieconiano. Lo confesso: la mia coltura dram- 
matica non andava più inlà di qualche commedia del povero poeta friu- 
lano e la Statua di carne mi pareva la più potente espressione del- 
l’arte. 

Ma la vastità della tela, la coscienza della mia ignoranza e fortuna- 
tamente la mia pigrizia mi consigliarono a mettere pel momento da parte 
Amore e Onestà e a scrivere una commedia tanto per impratichirmi 
della scena e far la mano a muovere i burattini 

Dico soltanto per questo; poichè sentivo per la commedia - per questo 
volgare e borghese componimento - tutto lo sdegnoso disprezzo del 
quale è capace un cuore a sedici anni. 


Il più strano è che, sentito il bisogno di coltura, seguitò per 
due anni a procurarsela a rovescio. Non aveva letto - confessa - 
nè una scena del Goldoni nè una pagina del Manzoni. 


Imparavo a memoria - anzi imprimevo nel cuore i Sepoleri, qualche 
canto di Dante, qualche tragedia di Alfieri e declamavo, chiuso in ca- 
mera come uno spiritato, qualche lettera di Jacopo Ortis, qualche ca- 
pitolo di Guerrazzi - fomentando così quella tendenza lirica che doveva 
poi stabilire un comico disaccordo colla mia indole, e dalla quale mi 
salvò più tardi il buon senso. 


Però non poco più tardi. Ci volle anche una severa lezione 
del pubblico e della critica. 

Nel 1871 la compagnia Aliprandi gli accettò 1’ Amdizione 
d'un operaio e gli accadde che 


proprio nel punto dove avveniva lo scoppio lirico degli affetti - 
poichè allo scoppio e alla lirica non potevo rinunziare - scoppiò invece 
un uragano di zittii e di proteste; e quel terzo atto ch'io credeva de- 
stinato a furoreggiare e a strapparmi per sempre dal violoncello, mi 
condannava in orchestra a vita. 


Il fiasco, col rincaro della successiva stroncatura dei gior- 
nali, cambiò la sua timidezza in ipocondria - egli dice - senza 
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però guarirlo ancora della sua febbre lirica, del suo disdegno 
del naturale, del normale. 

Nel 1872, invitato dai suoi due buoni genî Angelo e Marianna 
Moro-Lin a scrivere per loro una commedia veneziana, egli non 
accolse con entusiasmo l’ invito. Commedia, non dramma! in dia- 
letto e non in lingua! 


Ma dovrò dunque intingere la penna - pensavo - nel fango 
della vita comune per scrivere cose che abbiano il nauseabondo sapore 
della realtà?... 


— Sicuramente — egli per buona ventura rispose finalmente 
a se stesso — sicuramente così dovrò fare. O non l’ha egli in- 
dovinata il dottor Riccardo Selvatico che da sedici sere furo- 
reggia colla sua Bozzetta dell’ogio? (1) Perchè non mi ci pro- 
verei anch' io? 

Lesse e rilesse quel prosaico Goldoni, com’egli lo chiamava, 
capì finalmente che in esso c’era assai da imparare e infatti im- 
parò. Capì nel tempo stesso che c’era in esso tuttora, malgrado 
la differenza grande dei tempi, qualcosa anche da rubare, e in- 
fatti rubò. 


(1) Intorno a questa che, come lealmente conviene il Gallina, fu la 
prima in ordine cronologico fra le commedie del nuovo teatro veneziano, 
così egli scrive nel suo citato frammento autobiografico : 

«La Bozzetta de l’ogio era stata replicata quattordici o sedici sere 
proprio allora ch’ io davo l’ Ipocrisia. Ma mi ero ben guardato dall’ as- 
sistere a quelle scene popolari scritte come parla la gente del volgo, 
senza intendimenti filosofici, senza slanci lirici, senza vaporosità azzurre. 
E dire che l'avevano replicata quattordici sere e lodata nei giornali! 
mentre l’ /[pocrisia scritta in italiano, con uno scopo morale, con cita- 
zioni dantesche e ariostesche sulla prima pagina del manoscritto, s'era 
fatta una sola sera! Ma! Così va il mondo, poeta! Tanto ero allora lon- 
tano dal prevedere che all’autore di quella commedia - che in ordine 
cronologico fu la prima del nuovo teatro veneziano - dovevano unirmi 
dopo pochi anni vivissima simpatia di intendimenti e amicizia fraterna; 
e che egli avrebbe poi scritta un’ altra commedia - i Recini da festa - 
valevole da sola a dar vita e splendore al teatro veneziano: una com- 
media che certo non morrà. E se anch'egli da parecchi anni è impro- 
duttivo a cagione di quel sottile veleno autocritico che avvizzisce i germi 
fecondi della fantasia, so e spero che cotesto stato morboso cesserà ben 
presto: e la critica preventiva di se stesso non torrà forza alle sue ispi- 
razioni ». 
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Egli sulla Famiglia dell’ antiquario foggiò le sue Barufe 
in famegia che piacquero. 

Piacquero proprio tanto e da per tutto. Poichè un amicone 
di Milano, Ottone Brentari del Corriere, ha voluto rammentare 
ai suoi numerosi lettori come Leone Fortis ed io un quarto di 
secolo fa si fosse cordialmente corsi sul palcoscenico ad abbrac- 
ciare il bravo soldatino (faceva allora il suo anno di volontario) 
ed assicurarlo che in fatto d’arte (non militare) poteva contar di 
avere il bastone di maresciallo nella giberna, aggiungerò anche 
come egli con umoristica modestia rispondesse: 

— Signori miei, nessuno si sarà accorto meglio di loro che 
ho rubato assai. 

— Già, c'è un po’ della Famiglia dell antiquario... — disse 
Leone — ma che fa? Se domani un’ altra Compagnia, per com- 
battere il suo bel successo, desse l’ originale goldoniano, le ren. 
derebbe un vero servigio, perchè si vedrebbe che diverte meno. 

Ed io soggiunsi: 

— Ella ben sa che nella repubblica letteraria è permesso 
rubare a patto di ammazzare il derubato. Per l’Antiquario sa- 
rebbe il caso che dice l’amico. 

Non era un complimento, era una verità. 

Poco tempo dopo però, senza nè rubare nè ammazzare, Gia- 
cinto Gallina spiccando non un salto, ma un volo, un gran volo, 
diede la Famegia în rovina. ° 

Cosicchè, riassumendo, in meno di sette anni abbiamo di lui 
una biricchinata scenica apprezzabile solo come una burletta; poi 
due produzioni che l’autobiografico scritto chiama preparatorie 
ma che effettivamente non preparavano. In seguito alle dure le- 
zioni del pubblico e della critica, un periodo d’ accasciamento più 
che di raccoglimento, con degli studi indirizzati a rovescio, quindi 
un buon invito alla riscossa dal Moro-Lin, un buon esempio dal 
Selvatico, causa di un breve ma intenso periodo di resipiscenza 
e di studio e di una commedia buona con qualche se e qualche 
ma. Quindi da ultimo con breve attesa e senza nè se nè ma un 
capolavoro. 

Che moto vertiginosamente accelerato ! 

Che crescit eundo! 
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IV. 


A mezzo del cammin della sua troppo breve vita letteraria 
ed artistica egli si prese una sosta dall’ ottanta all’ ottantotto. 
È moltissimo davvero. 

Ma se la prese o dovette subirla ? 

Questa seconda ci pare la versione probabile, per non dire 
la sola possibile. Che difficoltà, che dolori, che disillusioni aveva 
egli avuto nell'arte? Il suo primo lavoro, le Barufe în fa- 
megia, era stato fortunato anche di là dal merito. Contento di 
ridere, il pubblico aveva accettato la traccia non originale, la 
forma talora arcaica e troppo diversa ormai dall’ odierno costume, 
tenendogli conto della vivacità del dialogo e del movimento sce- 
nico. La Famegia in rovina era andata alle stelle e gabellata 
senza meno per un capolavoro dal pubblico e dalla critica. Al- 
trettanta o poco minore fortuna aveva avuto E£/ moroso de la 
nona e il successo delle altre commedie, nessuna guastando, 
aveva aggiunto la importante lode della molta a quella della 
eccellente produttività. 

La messe dei guadagni non era certo stata così abbondante 
e costante come quella degli applausi, ma non poteva certo spie- 
garsi con ciò un così lungo abbandono dell’ arte, che non da si- 
gnore ma in ogni modo gli aveva potuto mantener buona quella 
vita spigliata e disordinata ma poco dispendiosa, la quale egli 
non abbandonò neppure durante quell’ accasciato e sconsolato 
periodo. D'altra parte il padre e gli amici del padre e suoi gli 
presentavano da tutti i lati il problema dell’ arte e anche quello 
della vita. — Ma come intendi dunque tu di sbarcarlo il lunario? — 
qualcheduno gli chiese. — Il dottore, di mezzi non abbonda, tua 
madre qualche cosa tiene, ma di commedie non ne vuol sapere, 
spenderebbe per mettervi su a te e a tuo fratello un commercio 
o un esercizio qualunque, ma non per mandarvi a zonzo a fare 
i commedianti, i piavoli, com’ ella dice. Se tu non lavori, dunque, 
come n’esci? Hai l’idea di qualche altro lucro ? 

Egli faceva spalluccie. 

— Vuoi tornare alla musica ? 





” 
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A questa domanda o andava in collera o rideva sganghe- 
rato dicendo : 

— È proprio al piano, proprio alla viola che io penso! 

— E dunque? 

— E dunque vedrò, farò ! 

— Ma quando? sono due, tre, quattro, sette anni che non 
fai nulla! 

— Farò! 

— E questa Madre del grand’ uomo? — Era il soggetto 
che vagheggiava e mulinava da anni. 

— Non ci penso oramai più. Nell’ Alberto Pregalli il Ferrari 
mi ha in molta parte prevenuto. 

— E così? 

— Aspetto! 

La verità è che il proposito di abbandonare l’arte non lo 
ebbe mai, ma che d’essa, statagli pur così amica fin allora, egli 
dubitò, diffidò e lungamente perfino disperò. Facilità di lavoro 
egli, del resto, non ebbe mai. Se egli, come Omero, avesse detto : 
«cantami o Musa»; questa era capace di dargli del poltrone e 
dirgli: « canta da te». 

Andava anche annaspando che per il teatro dialettale non 
ci fosse più pubblico, nè giovava rimostrargli come fosse col dia- 
letto per l’ appunto che egli aveva conquistata l’ Italia. Nella sua 
effettiva ipocondria, egli seguitava a considerar ciò cosa effimera. 
Come rialzargli lo spirito? E singolare la poca impressione che 
egli riceveva dagli applausi. Ho conosciuto autori che quanto 
lui s’ infischiavano dei fischi, ma nessuno che fosse così scar- 
samente sensibile ai più clamorosi successi. 

Un giorno, vedendolo di malumore, qualcheduno pensò di 
rabbonirlo col cavar di tasca, poichè per caso l'aveva, non so 
che giornale assai favorevole, e: 

— Vedi, vedi — dicevagli — che cosa scrivono del Mo- 
roso de la nona a Roma! 

E lui: 

— Andeve a far buzarar la nona, el moroso, el critico e ti. 

Ciò non prova ancora che dell’ azzeccarla non gl’ impor- 
tasse, ma certo non ci spasimava e sopratutto non misurava il 
valore dell’ opera sua dal chiasso delle platee nè da quello dei 
giornali e giudicava sè ed essi ad altra stregua. 
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Egli aveva una vera coscienza letteraria e sociologica, un 
relativo intuito intorno agli indirizzi e agli interessi dell’ arte 
sapientemente e fruttuosamente coordinati a fini ben più serî di 
quelli di solo godimento estetico cercati fino allora. L’ arte per 
l’arte non gli bastava più; ai fini superiori non gli pareva di 
aver pensato abbastanza fin allora e non ne aveva ancora un 
determinato concetto non che una preparazione adeguata. 

L’ insufficienza dell’ arte all’ arte gli si faceva sentire anche 
maggiore dal vedersi venire fatalmente meno le più efficaci ispi- 
razioni, i più felici stromenti dell’ arte. 

Mortagli la Marianna Moro-Lin, quella evocatrice piemontese 
della commedia veneziana, quella prima modesta Egeria del suo 
ancora peritoso ingegno, direttrice ed attrice perfetta che aveva 
reso possibile al nostro teatro di avere nel Moro-Lin un fonda- 
tore e neì Gallina un autore, eragli venuta meno la Zanon Pa- 
ladini, attrice di acume e vis comica inestimabili; erangli ces- 
sate le simpatie e venuto anche meno l’accordo collo Zago, 
il quale certo poteva avere ed ebbe ed ha i suoi grossi difetti 
ma tenne e tiene sempre a disposizione di ogni suo sguardo e 
movimento non che parola una corrente d’ ilarità irresistibile, 
talora scorretta, ma cui il pubblico non resiste. 

Quanti aiuti e stromenti di meno e quante difficoltà di più! 

L'abbandono del teatro dialettale gli era anche di continuo 
raccomandato da un uomo illustre che egli da pochissimo cono- 
sceva, al quale lo aveva presentato a Vicenza, dove fu per mesi 
ospite, quel suo secondo babbo dottor Michele. Lo Zanella, cui, 
com’ è ben naturale, il Gallina professava riverenza senza limiti. 

Questi lo aveva anche onorato della dedica di un sonetto 
nel quale lo eccitava a spazzare dalla scena italiana quanto d'’ in- 
degno e d’inverecondo vi andava portando ogni giorno la ci- 
nica e sudicia moda straniera. 

Ma più che della cinica e della sudicia, odiosi fenomeni 
che non possono aver mai lunga azione sopra popolazioni intel- 
ligenti, la mente del Gallina era perturbata dalla rispettabile 
ma, secondo lui, più funesta concorrenza d'altri teatri alla no- 
stra letteratura drammatica. 

Le operette, le pochades non lo conquistano lungamente il 
pubblico ; le tesi, i simboli, le pretese dimostrazioni sperimen- 
tali, le idee fatte persone, anzichè le persone propugnatrici di 
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idee, erano invece per lui cose che disdegnava come false, che 
non voleva combattere come elevate e morali sebbene necessa- 
riamente attraversanti il cammino e con tutta la gravità della 
scienza e tutti i mezzi e le forze della moda spingenti l’arte in un 
terreno convenzionale. E convenzionale, diceva, significa inac- 
cessibile all’ estro, inaccessibile alla verità schietta e non per- 
tanto inculcabile alla reazione di un pubblico che, stanco di buf- 
fonate vergognose, voglia aver l’aria di difendersene e difendere 
la società colle immature induzioni di una scienza che più o 
meno ogni giorno in qualche parte smentisce se stessa e che a 
ogni modo poi sulla scena è ancora meno a suo posto che nel 
romanzo. 

Però questo dirizzone essoterico, come direbbe il Gioberti, 
non poteva a meno di preoccupare il Gallina il quale pensava 
da un pezzo a rendere più severa la sua musa e dalla obbiet- 
tività seria ma esteriore della Famegia in rovina, assurgere a 
quella più intima ed analitica della Famegia del santolo. Egli 
voleva fare onore all’ antica definizione del suo ingegno data 
dal dottor Michele e della quale suo padre stesso sorrideva. 

Voleva mostrarsi più che osservatore, scrutatore. Le parole 
s'infiggono come chiodi nella memoria e spesso diventano centri 
di molti circoli concentrici del pensiero. 

Gallina pertanto studiava la sua nuova via e se c' impiegò 
otto lunghi anni, non c’ entrano sicuramente per poco i mortali 
sopraccapi degli imbarazzi economici. 

Nè per poco deve esserci entrato ciò che una terribile pa- 
rola esprime nel diario estremo dell’ ospitale, dov’ egli così tri- 
stamente e precocemente chiuse i suoi giorni: l’ ipocondria, 

Fin d'allora il suo fegato pesava sui destini i quali prima 
che passasse un altro decennio era chiamato a troncare. 

Dopo che da otto anni tanti sì e tanti n0 gli tenzonavano 
nel capo egli emise coll’ Esmeralda il suo ewreka al quale il 
pubblico di Venezia rispose un no brutale, cancellato e sostituito 
dai sì di Udine, di Trieste, di Roma, poi della stessa Venezia. 

Per quale ragione cadde l’ Esmeralda a Venezia? Essa 
non fu menomamente riformata per ridarla. 

I pregi di poi, li aveva la prima sera a Venezia ed essi non 
erano tali che ad una prima udizione non potessero venire apprez- 
zati. Perchè non furono che da pochissimi, i quali non osarono ten- 
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tare l’ applauso nè dalla platea, nè dalle poltrone, nè dai palchetti? | 
Perchè lo squisito, l’equilibratissimo buon senso di Clotilde venne 
capito da una uditrice sola: la Tessero, che gli dichiarò che 
ben lungi dal meritare le disapprovazioni quella fra le opere 
sue doveva riguardarsi la più vera, la più sapiente? Sono cose 
che non si capiscono: devono esser casi di forza maggiore che 
forse potrà spiegarli quando che sia una matura teorica delle 
correnti attraverso ai gomiti della folla. 

Il Gallina colpito da un fiasco dopo otto anni di silenzio si 
mostrò un perfetto filosofo. Credette alla Tessero più che al pub- 
blico e più che alla propria ipocondria. Si ricusò a rileggere il 
manoscritto e si appellò ad un altro pubblico che sperava sarebbe 
un Filippo digiuno. 


V. 


A quello dell’ Esmeralda tennero dietro altri non meno 
degni successi dei quali è buono studiare la ragione nel concetto 
e nel lavoro. 

Il Gallina ottiene tutti gli effetti, anche i suoi maggiori, con 


mezzi medî e al tutto ordinari. 

Non presenta esseri anormali nè in bene nè in male - non 
ha bisogno di scellerati nè d’angeli - i buoni e i cattivi delle 
sue commedie sono di quelli che s'incontrano nella vita ogni 
giorno e da per tutto, persone cioè, non eccezioni. 

— Che cosa ci vuole a fare una buona commedia? — do- 
mandava un giorno qualcuno ad Augusto Bon seduto fuori del 
caffè Chiodi a Venezia. 

—- Della ciccia — rispondeva egli palpandosi la parte su- 
periore del braccio. — Cioè carne, umanità. 

È ciò che presentava unicamente il Gallina - degli esseri 
che, palpandone il braccio, non si sentivano nè ferro nè stoppa, 
ma ciccia. 

Vediamo infatti quel suo ultimo poema drammatico e comico 
ch’ è la duologia Serenissima e Base de tuto. 

Piero Grossi, gondoliere anziano, anzi burgravio dell’ arte, 
è detto Serenissima dalla frequenza delle sue memori apostrofi 
agli uomini e alle cose della famosa Repubblica che egli non 
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aveva veduto cadere, ma deplorata caduta. È un gran galantuomo 
di vecchio stampo, pieno di rispettabilità e, malgrado la vivace 
natura sua, ossequente alle leggi e agli uomini che accettava 
convinto e devoto semprechè dirigessero ammodo. In caso diverso 
quell’essere rimissivo era capace di trovare nella stessa fede che 
lo faceva tale lo sdegno e la forza di resistere magari a oltranza. 

È un carattere. Daniele suo figlio invece è un dappoco — 
gli dà qualche onesto lampo d’ energia l'orgoglio del sapersi 
figlio a padre apprezzato in alto e popolare in basso, ma in fondo 
non ha di suo nè intelletto nè volontà e, malmaritato com’ è, si 
serve di quanto di queste due cose ha sua moglie Giuditta che 
certo non ne scarseggia. 

Costei infatti è cattiva, d’una cattività fatta può dirsi tutta 
dalla volgarità di un egoismo della specie più abbietta e più cinica. 
Non ha passioni specifiche, ma quella generica capitale del pos- 
sedere e del prevalere. 

A questi due scopi e al primo più che mai - salvo che di 
audacie perchè vilissima - sarebbe tale da spingersi con qualun- 
que offesa della legge scritta e morale, nonchè dell’ umana. Del 
resto non ama il male per il male e, ove la fortuna le soddisfi 
cupidigia e ambizione, non è donna da incomodarsi per farlo, ma 
anzi da viversela anche tutta lunga la vita gaudente senza offen- 
dere nessuno e nulla, come una felice serpe che vibra la lingua 
al sole e non si sogna di scomodarsi per nuocere al passeggiero 
che non le dà noia. 

Le due nipoti di Serenissima e di lei, Cecilia e Lisa, figlie 
d'una cognata morta da anni, sono due belle ragazze, ma questa 
con molto giudizio e quella punto; in fondo buone entrambe. 

Il vecchio Vincenzo Bullo è un povero ganzer. Il gondo- 
liere a Venezia impiega i primi quattro quinti della sua vita a 
far camminare la gondola e l’ultimo invece a tenerla ferma alla 
riva con un gancio e buscarsi qualche soldo da quelli che ci 
montano e smontano. Fu barcaiuolo dei buoni, vogò anche in 
regata e andò in bandiera qualche volta con Serenissima con- 
servando per lui la venerazione che il proviere deve al pop- 
piere che è mente e braccio, mentre lui è appena braccio... 
finchè si voga al largo, poichè nei canali interni della città 
anche a prora della testa ce ne vuole oltrechè dei muscoli. 

Nella commedia però il povero ganzer è un vero inferiore, 
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un cliente più che un amico di Serenissima il quale può cam- 
pare di qualche suo piccolo risparmio e non ha bisogno del 
ganzo che, come fu detto, è la ingiustamente sprezzata fine del 
barcaiuolo - perchè senza quel gancio che tiene aderente alla 
riva la gondola oh quanti forestieri si troverebbero a un tratto 
in canale! 

Altra persona è il figlio di lui, bravo barcaiuolo sopranno- 
minato talian per i servigi prestati e la devozione viva alla 
patria. Ama Lisa, la merita e meriterebbe invece di Daniele 
d'esser lui il figlio di Serenissima. 

Quell’ originale della milionaria americana Mary, e quel- 
l’adorabile spiantato del nobiluomo Vidal sono due persone vive 
e care, tanto vive che se per l’arte potentissima che le quali- 
fica e caratterizza sono al più marcato grado individuali, per 
la psicologia e per la storia sono due tipi eterni. 

Le ricche Mary oltre Atlantico son più o meno così, mentre 
dei Vidal della vecchia Venezia, lo stampo ahimè si perde, ma 
chi ha i capelli del mio colore ne ha conosciuti parecchi e anche 
chi non ne ha conosciuti che di udita, la verità loro l’ intuisce. 

Riassumendo, in questo magistrale lavoro fra tutto abbiamo 
una sola persona ignobile e trista, ma non fino alla delinquenza, 
poi una ragazza cervellina, ma piena di cuore, il resto o meno 
male o buono e anche ottimo. Con persone quindi tutte delle 
solite, con fatti anche dei soliti s’ ha effetti insolitissimi. Perchè? 
Ciò pare strano, eppure è facile a spiegarsi. 

Lo spettatore si orienta subito per ciò che ode e vede senza 
che nessuno sembri darsi (eppur se la dà) più o meno ingenua- 
mente la cura d’ informarnelo. 

All’alzarsi della tela s’' è nella camera di Piero ammobiliata 
con pulitezza popolana; il suo letto, un comò, un piccolo spec- 
chio, delle chicchere, una lucerna alla fiorentina, una Madonna 
cui arde davanti un lumicino a bicchiere e, sopra la porta di 
fondo, una specie di trofeo composto di bandiere di regata con 
in mezzo un ferro da gondola. 

La Giuditta va ripulendo con uno straccio la mobilia e le- 
vando gli occhi a quel ferro protesta fra sè contro il suocero 
che, per folle culto delle memorie, non lo vende mentre varrebbe 
« più de dugento franchi in man de un ladro». 

Ecco la prima pennellata per lei. 
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Ed ora ecco la seconda che ci dà anche molto di più. 
Giuditta spegne con un soffio il lumicino davanti alla Ma- 
donna. 


DaniEL. Brava dasseno! Ti sa che mio pare vol che quel lumin sia 
sempre impizzà. 

Giupira. Eh! Ala Madona ghe basta la bona intenzione, e no gh’ è 
rason de fruar tanto ogio. 

DaniIgL. Ela stua el lumin, ela ghe tende el lazzo ai colombi come 
che fussimo al tempo del blocco... 

GiupITA. Che lazzo? 

DANIEL. Vara, che giusto geri, el caporal dei fanti m’ ha dito ch’ el 
te la sparagna per riguardo de mio pare; perchè la famegia de Piero 
Grossi detto Serenissima, no ga avuo mai afari co la giustizia... 

Giupita. Oh! che dolori! Dighe piutosto a to pare che nol vada in 
bordelo, cussì infatuà ch’ el xe contro i vaporeti che i vol meter suso; 
a sentirlo lu, par ch’ el vogia far un altro 48. 

DANIEL. Per mi za co gh’è da far boger la minestra, no me la togo 
calda per altro; e da resto che i meta o no i meta i vaporeti, ghe sarà 
sempre foresti che tegnarà la gondola ala riva. 

Giupita. Oh! bravo e no ghe xe rason de afanarse tanto per i fradei, 
per la fazion, per el ceto, come che fa to pare. Za quell’omo xe indrio 
de secoli, per gnente no i ghe dise Serenissima. A badarlo lu, no ga- 
varia gnanca verto la botegheta dabasso, no podaria ingegnarme a far 
la rivendigola... A. proposito, ghe xe stà” gnancora pericolo che ti ghe 
buti una parola ala to parona che la vegna a dar un’ ociada ?... 

DANIEL. Arè creature, se gavarò confidenza de dirghe a una signora 
de quela peta, de vegnir in quel buso per comprar... cossa po ?... Dei 
seci macai, dei relogi veci, dei strafanici! 

Giupita. Eh! Ute a confidenza ste foreste dele volte ghe ne dà anca 
tropa ai barcaroi; e ghe n’ è de quei che s’ ha fato el ben de Dio dopo 
pochi ani de casada. 

DanigL. Finissila co quella lengua! No ti sa che la parona xe una 
signora come il fò, che la pratica principi, marchesi... 

GiupIita. Eh! mi no digo... e da resto... se vedesse che ti facessi per 
il ben della famegia .. seraria anca un ocio. 


Abbiamo la tela su da cinque minuti appena e la platea sa 
benone chi e che cosa sono lei, suo marito, suo suocero e un 
po’ la padrona di suo marito, non che l’ambiente, le aspirazioni, 
i caratteri. 
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E tutto ciò in via naturale di discorso, senza una sola pa- 
rola che un uditore possa dire : questo dialogo non sarebbe an- 
dato così, c'è qualcosa detto per me. Niente affatto, è quel che 
è naturale che sia e debba essere ogni volta che quei due s’in- 
contrano. 

Più innanzi c’ è un’altra delle parole che ve la dà energi- 
camente tutta codesta Giuditta. «Guai al mondo », sclama Daniele, 
«se suo padre venisse a scoprire che la sua diletta o, meglio, 
prediletta nipote Cecilia non è più a Buran da sua zia a intrec- 
ciare merletti ma a Firenze per ben altri lavori con un pittore 
americano ». E costei deridendone il figliale rispettabile sgomento 
soggiunge: « Dopotuto za no la gavarà disonorà la lega de 
Cambrai! » 

La lega è parola intima del gergo adoperata a significare 
la morale comunanza, il camaratismo degli onesti barcaiuoli che 
il proprio decoro professionale curano e se ne tengono. Quel de 
Cambrai non avente che farci è uno di quegli scherzi o meglio 
scherni dialettali che immediatamente portano in burletta un di- 
scorso cui intendasi detrarre serietà o del quale si voglia mostrar 
d’infischiarsi. 

E questo è il caso di costei che fa buon mercato dell’onore 
della nipote come di quel della lega della quale il suocero suo è de- 
coro principalissimo. La frase che meriterebbe dall’offeso marito, 
figlio e zio secondo l’ energica espressione veneziana uno de que? 
stramusoni che il muro ghe ne dà un altro, resta invece impu- 
nita da quel babbeo di Daniele. Alle cose del suocero costei si 
interessa per quel suo po’ di risparmi che debbono però, secondo 
i suoi calcoli, trovarsi agli sgoccioli, laonde brutalmente lo chiama 
di già una bocca inutile che potrebbe invece dare i suoi frutti 
se s'inducesse a vendere quel tal ferro da gondola e, ciò che 
importerebbe anche assai più, quella vera da pozzo (puteale) che 
egli conserva gelosamente giù in magazzino come una memoria 
della casa Vidal dalla quale 1’ ebbe probabilmente a saldo di chi 
sa quanti stipendi arretrati. Oh allora sì che le cose andrebbero 
bene perchè sarebbero fra tutte un bel monticello di carte rosse 
colle quali fornirebbe la sua botteguccia di cenciaiuola, d’anti- 
quaria e ammobilierebbe due stanze vuote per la stagione dei bagni. 

Entrano Lisa e Bapi talian. Questi non s’ è ancora fidanzato 
ma però dichiarato aspirante al possesso. 
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Il famoso lumicino dà occasione a poche altre battute che 
tracciano due caratteri. 


Lisa. (Guardandosi în giro). Miracolo che la ga destrigà la camara 
a bonora! ( Vede il lume spento). Ah! Eco. El pezo dispeto che la possa 
farghe al nono: stuarghe al lumin dela Madona. 

Bapi. Ciapa, vustu un fulminante? (Le da un cerino). 

Lisa. (Accende il lume). Eh! se no fusse per lu, no ghe staria gnanca 
dipinta qua drento. 


Per quanto siasi parlato più sopra dei limiti del possesso, 
sentasi un po’ come glieli traccia lei, la Lisa, risentendosi delle 
osservazioni un po’ arrischiate di Bapi : 


Mi me ne indormo de morosi e de lecardini. Natarei! Se i xe siori 
i ve fa le bele per assasinarve, se i xe de meza vigogna no i se degna 
de sposarve perchè no gavè el capelin; se i xe del vostro stato o i xe 
canagie, o i fa per burla, o tanti ciapa tanti fragia - come faceva mio 
pare, bonanema. Gnente, gnente! Mia mare, povareta, m'ha insegnà a 
strussiar; e forza e coragio..... e che se nega el megio! Voria che tute 
le tose fusse come mi e ai omeni ghe calaria le ale. (Accalorata.) 


E più innanzi quand’ egli le parla della storia di sua sorella 
e le fa intendere che è per quella che sta perplesso, irosamente 
lo incalza : 


*.... Ciò bambin, varda come che ti parli, sa! Chi te ga gnanca in 
mente ? Semio morosi ? m° astu dà l’anelo? T’ ho mai dito de volerte ben? 
Se demo del ti, perchè se conossemo da putei e t' ha tegnuo a batiso 
mio nono, ma da resto... gnanca sangue de papalina! E de mia sorela 
te proibisso de dir un ete. 


Che energia! Che vita! Quanta efficacia! E qui malgrado 
le tante ce ne vuole anche un’altra delle citazioni la quale mo- 
stra quanto codesta purissima creatura sappia intendere e per- 
donare. Mia sorella, ella dice, mia sorella 


in fin dei conti a chi gala fato del mal? Chi gala insultà ? Chi 
gala tradio? La se ga assassinà da per ela, desgraziada; e senza sa- 
verlo, senza averghene colpa, perchè nissun la conosse come mi. Co xe 
mancà la povara mama, sta arpìa de mia amia, che ghe n’aveva fato 
passar de tuti i segnati, ne ga cassà da quela insemenia de santola a 
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Buran: solo perchè el nono ga volesto, i me ga tolto da capo in casa 
mi, e Cecilia xe restada là beata e contenta. La magnava polenta suta 
per mandarghe i regaleti al nono, dandoghe da intendar de guadagnar 
mari e monti col lavoro dei merleti.. e per questo la ga scominsià a 
lassarse tirar soso la testa da qualche pitor che andava a Buran... E mi 
no go d’ averlo savesto prima! Custìa da Venezia ghe pianzeva el morto, 
la santola xe un toco de legno... xe capitò colù che l’ avarà inzinganada.. 
i gavarà impenìo la testa chi sa come... Povere tose che xe orbe, che no 
sa cossa sia el mondo... 


e poichè Bappi pur commosso ripete di avere avuto, come uomo 
onorato, delle esitazioni a chiedere la sua mano affinchè non si 
dicesse di lui che la sposava sperando nelle nuove fortune della 
casa, ella, lasciando libero il corso dell’eloquenza della lingua 
non che a quello del gesto gli dà sulla faccia un potente man- 
rovescio. 

Ne è comicissima la forma; nel libro si legge a pag. 15: 


Lisa. Se ti parli ancera te dago una sberla. (E gliela dé). 


Curioso e nel tempo stesso logico al più alto grado è quando 
essa Lisa risponde alla irosa domanda di Bappi, se cioè fosse am- 
mattita. 

Te l’ò dada per quelo che ti ga dito; (cambiando tono.) Da resto 
se no ti parlassi cussì no te vorìa ben. 


Come la pittura reale del carattere spiega le apparenti 
contraddizioni ! 

Dal volumetto finora analizzato sono sfogliate sedici pagine, 
cioè appena la sesta parte della commedia intera e noi dei ca» 
ratteri si sa e comprende già tutto di tutti, meno un po’ del 
nonno, il famoso Serenissima che entra e del Vidal, caratteri 
che il pubblico a prima vista comprende e gusta. Il primo è un 
bell’ ottuagenario anche avanzato parecchio ma forte ancora e 
quasi arzillo - porta il mento raso, e due favoriti bianchissimi 
come i capelli ed ha, così prescrive l’ autore, un’ intonazione 
marcata e quasi burbera. 

L'attuale è una gran giornata per il barcaiuolo burgravio. 
La lega dei tragheti, ricordandosi che egli è il suo capo natu- 
rale, lo vuole alla testa del movimento contro quella grande 
barbarie, quella profanazione e degenerazione di Venezia che 
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a sentirli sono i vaporetti. Egli è tutto per loro. La patria in 
genere, la professione in ispecie, le abitudini - e poi come si fa 
a non essere misoneisti alla età e coll’ autorità sua ? 

Erano la sua delenda Carthago codesti relativi colossi che 
sollevano l’ onda anzichè solo incresparla e sbattono contro i 
pontili le gondole legate un po’ lente, e senza nè premi nè stali 
ve le investono a mezzo cammino se non si scansano a tempo. 
Aggiungasi che, devoto alla legge, accettante la superiorità delle 
classi dirigenti e senza rancori delle agiate, egli pur sente alto 
di sè e all'uopo giudica e manda, verbo che nel dialetto vene- 
ziano ha talora un senso non più amico di quello della terzina 
dantesca. È del resto frondeur al più alto grado il barcaiuolo 
veneziano. Ne lancia al traghetto di quelle che il buon Villa 
non sa come fermare nè frenare alla Camera. Questa qui per 
esempio egli la risponde a Bapi talzan che serve l’ Americana e, 
pur lodandosene, dice di lei: 


La xe ora da vovi e ora da late, e no se sa come torla. 


e lui: 


Fiozzo mio: i paroni, o nostrani o foresti, xe stai sempre o ludri, o 


mati, o desperai. 


Più parlamentari di così si può essere ? 

Nell’ economia del lavoro, si badi, queste battute non sono 
incidentali e messe lì soltanto a colorire caratteri e ambiente. 
Esse occorrono perchè Bapi è venuto da Serenissima per con- 
siglio sul come regolarsi dopo di avere violentemente, e a dirit- 
tura a cazzotti, impedito al figlio del nobiluomo Vidal di salire 
ad un appuntamento che durante la notte la cameriera gli aveva 
procurato colla nipote dell’ Americana affinchè tra loro si inten- 
dessero sul modo tenendi per rompere ogni anteriore relazione 
e restituirsi a vicenda le lettere. Tutto ciò impedì Bapi saggia- 
mente pensando che gli appuntamenti notturni sono più fatti per 
stringerle e complicarle di quello che per finirle certe pratiche. 
Egli raccolse poi di terra l’involtino della corrispondenza per- 
duto dal giovane gentiluomo nella precipitosa ritirata. «C'è di 
mezzo l'onore d’ una donna della famiglia di cui tu mangi il 
pane », gli dice Serenissima, « consegna a me ogni cosa »; il 


CI 


che dal buon ragazzo è subito fatto. Mentre accade ciò (e ap- 
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punto per ciò) entra il Vidal, padre del giovanotto dell’ avven- 
tura, l’antico padroncino di Serenissima. Bel tomo davvero quel 
patrizio a stecchetto! Che ameno tipo d’ ottimista, capace di far 
buon viso alla cattiva fortuna e combattere vittoriosamente e 
allegramente perfino, armato delle sole tre lirette al giorno di 
diurnista municipale, le sue battaglie per la vita! Nè anche con 
quel po’ di compromissione del figlio in casa della sua buona 
amica e protettrice, 1’ americana Mary, egli ha del tutto perduto 
la bussola nè il buon umore. 

Serenissima, che d'altra parte non sa ancora niente della 
nipote Cecilia fuggita da Burano col nipote di codesta Ameri- 
cana stessa, lo rassicura e tutto #ngalvanio, come lo definisce con 
uno strano vocabolo la Giuditta, lo lascia per avviarsi all’ Alta- 
nela dove sono raccolti i dancali dei tragheti aspettando i suoi 
consigli e la sua filippica contro i vaporini invadenti. 

La mirabile virtualità di Serenissima è tutta in questi 
schietti caratteri e in questi fecondi antecedenti di fatto e di 
luogo. 

Il resto è evoluzione tutta vera, naturale, anzi al tutto ne- 
cessaria. 

Scapricciatosi il seduttore, allentato l’ assedio delle prime 
settimane o al più mesi d’ amore, Cecilia torna accolta a braccia 
aperte da Giuditta che spera scroccarle danari e roba, con ac- 
coratissimo e sdegnoso affetto invece da Lisa che sente il ros- 
sore e il dolore, e non meno che per quello che ne soffrirà il 
nonno, il povero vecchio nonno che torna dai trionfi dell’ Al- 
tanela alle onte della famiglia. 

Si sta studiando come dirgli ogni cosa; Cecilia per poter- 
glisi presentare senza farlo cascar morto di vergogna va a sve- 
stire gli abiti equivoci di signora per rivestir quelli di operaia, 
quando, che è, che non è, arriva l’ Americana, che, accompa- 
gnata dal suo nobiluomo Vidal, vuol vedere la vera da pozzo di 
Serenissima, il quale di venderla non promette, ma di mostrarla 
non si ricusa. Nei discorsi la Giuditta s’ immischia, delle cian- 
frusaglie antiche n’ ha pur lei, e poichè tiene sotto la mano una 
tanta cliente non vuol lasciarsi scappare l’ occasione; si presenta 
da sè, si profferisce, e per provare che qualcosa di buono ha 
pur lei nella sua piccola bottega, le mostra... indovinate che 
cosa? un orologio carpito alla Cecilia e che, naturalmente, non 
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poteva che avere appartenuto al suo damo, nipote dell’Ameri- 
cana, che lo conosce e s’acciglia, e vuol saper tutto, laonde 
Giuditta si confonde e il nome della nipote dì Serenissima è 
pronunziato presente lui, che a un tratto sospetta, anzi intende. 

Di qui strazianti scene di famiglia, di qui fiammate di sde- 
gno, miracoli di bontà, d’ amore, d'onore. Pel sentimentale il 
Gallina un debole ce l’ aveva, e questo era davvero il difetto 
suo: bisogna però, pure ammettendo ciò e biasimandonelo, ren- 
dergli questa giustizia, che egli sentiva e amava tanto la verità 
che non permetteva a se stesso il dissimularla neppure allorchè 
questa rendeva inescusabile il difetto suo. 

Eccone una prova. 

In che e perchè peccò ella, la Cecilia ? 

Ecco quattro linee ricche d’ insegnamenti. 


CeciLIa. Mi no go fato per far mal. Se i m’avesse lassà sposare 
Momolo dale cape, no me saria mossa de sicuro. Ma Momolo gera un 
miserabile, la santola me sustava perchè guadagnavo poco; quà i la 
sticava.. Go visto che la Santina... el sa... quela che impirava perle sotto 
al portegheto scuro, vicin de la santola... che gaveva la mare inferma, 
e i fradei picoli a penoni, in pura camisa, che rancurava per la strada 
scorse de limon da magnar cola polenta... ben, un Spagnolo che andava 
a pitturare a Torcelo se l’ha portada via; e dopo poco ela s'ha rancurà 
in casa la mare e i fradeleti.. i xe guarii subito dala fievre... i li ga 
vestii pulito .. e no basta!... in cao de do mesi la s'ha fato mandar le 
so fede... e la se ga sposada, e i xe andai al so paese de lu E sì che 
la ghe n’aveva fato de quele... senza timor de Dio! Elo me vegniva a 
tirar zo la testa... Xe stà la santola che l’ha permesso... le mie amighe 
dixeva che saria fortunada co un signor come quelo... e so andada via. 


Che illusioni ? Che sentimenti? Che forze irresistibili ? La 
storia di almeno ottanta su cento di coloro che cedono e con- 
cedono è fatta per l’ appunto così. Galeotte di mamme o santole 
le quali permettono e galeotte amiche le quali pensano che si 
tratta più o meno d’ una fortuna. 

E posto ciò anche dal Gallina, o perchè permette egli che 
il suo Serenissima rimbambisca non già raccogliendo Cecilia, che 
in ciò fa bene, ma provando infinito rimorso d’ averle dato un 
pugno, abbracciandola e adagiandola con un cuscino alle reni 
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quando la sente avviata alla maternità? Quanto noi suoi amici 
lo abbiamo sgridato per ciò! 

Chi è senza peccato gitti la prima pietra - sia pure e che 
nessuno gitti nulla - ma guai andar più in là, perchè se poi 
qualche cosa dovesse proprio esser gettato, tra fiori e pietre, direi 
pietre... e ciò se anche la popolazione minacciasse di non cre- 
scere e magari decrescere come la francese. 

Il Gallina, che dal gittar pietre rifuggiva, non gettò nem- 
meno però mai fiori, e questa volta tentava giustificare la cosa 
colla memoria della figlia perduta e i buoni sentimenti rimasti 
alla pentita sventuratissima. 

Fatto sta che nell’ ultima scena col Vidal questo rammol- 
lito Serenissima assurge a grandi altezze morali e sociali per 
la fermezza nobilissima colla quale ricusa le ventimila lire del- 
l’Americana per il puteale precisamente quando la famiglia, cioè 
la miseria, gli cresce di due persone. 

Così la commedia per l'appunto finisce colla prospettiva 
dei dolori e dei sopraccapi del vecchio virtuoso, ed è un gran 
fatto che non disgusti il pubblico, il quale, bonaccione in fondo, 
vorrebbe vederli a finir bene i buoni; ma poichè ciò nel mondo 
naturalmente non è, l’ autore non vuole che nelle sue commedie 
ciò artificiosamente sia. E ciò è dignità d’arte e coscienza di 
artista che lo stesso pubblico, il quale spesso capisce così poco 
d’ entrambe, seppe nel Gallina comprendere ed approvare. 

La Base de tuto mantiene ciò che promette, poichè leal- 
mente e coraggiosamente dà, come il titolo dice, la base della 
logica, del sentimento e dell’arte dell’ autore che in null’ altro 
consistono che nel precetto di doversi volere un po’ di bene e 
aiutarsi a vicenda. Il busilli sta in ciò che tutto questo egli deve 
dimostrare a mezzo di gente che suol pensare e agire nel senso 
opposto. 

I personaggi principali sono proprio dei figuri compresi nella 
simile lordura del famoso verso dantesco. Eppure senza punto 
mascherarsi sono ameni, destano più ilarità che sdegno anche nella 
gente di manica non eccessivamente, non cinicamente larga. 

Con quella Norma appaltatrice pandemica, usuraia, manu- 
tengola e altro non si va mica in collera, quello Scamoffietoli 
ruffian, baratto, sintesi e quintessenza di tutte le lordure, ral- 
legra quando entra in scena, tanto sono ben presentate (e ba- 
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disi che è detto presentate, non inventate) le originalità e impu- 
denze sue. 

Questa Base de tuto che ricostituisce in modesto, puro e 
sicuro rifugio la casa di Serenissima, e vi accoglie e rieleva 
Cecilia, risolvendo il problema morale, lascia egualmente inso- 
luto quello materiale; lascia poveri i poveri, comoda e allegra 
la canaglia, dà infine il mondo com’ è; senza ottimismi e leno- 
cinî soddisfa il pubblico e prova la tesi. 

E qui è il caso di una osservazione che veramente non do- 
vrebb’ essere incidentale, ma spesso in un articolo bisogna che 
sia parentesi ciò che in un libro sarebbe capitolo. 

Gallina sapeva ostinarsi e sapeva arrendersi. 

Dopo il fiasco dell’ Esmeralda si ostind: non volle cam- 
biare una parola e la sua commedia fu trionfalmente rialzata. 

Dopo il fiasco della Serenissima egli non si ostinò. Capì 
che mancava un tipo peregrino all’ estetica e una ruota alla 
meccanica dell’ azione: ed ebbe il sovrano talento di trovare lì 
per lì come ripiego quella che è forse la più geniale fra le sue 
creazioni: il nobiluomo Vidal. 

Una terza di queste glorie avrebbe avuto il Gallina senza 
quel rigido, quel crudele senso autocritico dell’ autore della Boz- 
zetta de l’ ogio. 

Il Gallina e il Selvatico avevano scritto insieme una com- 
media intitolata Pesci fora de acqua, titolo impagabile con si- 
tuazioni ingegnosamente pensate ma frettolosamente svolte. Il 
Gallina si sarebbe persuaso a rifare, anzi a modificare chè rifare 
non occorreva, la commedia e sarebbe stata fra le più graziose 
del teatro veneziano. Ma il Selvatico non ne volle sapere e il 
manoscritto non si trovò più. Ci fu sospetto di soppressione par- 
ricida da parte di lui. Non diciamo nè sì nè no. In fatto di ri- 
trosia e di autocritica certo la sua capacità a delinquere è grande. 


VI. 


Torniamo un po’ all’ uomo. 

Che delizioso poemetto eroicomico ci avrebbe dato il Gua- 
dagnoli, o il Fusinato, se avessero avuto sott’ occhio le memorie 
della vita militare di Giacinto Gallina scritte da un suo compa- 
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gno d’armi! Che stupenda corona di sonetti ci potrebbe dare Re- 
nato Fucini ! 

Giacinto Gallina, chiamato nell’ esercito gallinetta, e poi 
per rincaro pepoletta, non la cedeva certamente in comicità nè 
alla guardia nazionale roraana del Belli, nè alla toscana del- 
l'ingegnere pisano. 

L’ entrata di Gallina nell’ esercito è un fatto veramente 
eroico, quantunque avesse luogo nel 1874, quando ai tempi eroici 
erano già succeduti in Italia quelli scettici e sminchionati. Ma 
egli, il 1° marzo 1874, si arruolava soldato per salvare il fra- 
tello dalla leva, ed è un gran dire, perchè oramai egli aveva la 
coscienza del proprio valore; aveva già dato le Barufe in fa- 
megia, nel "72, la Famegia in rovina, nel "73, e scritto già, se 
non ancora dato, E! moroso de la nona. Dopo cinque produ- 
zioni, tre delle quali alle stelle, prendere il fucile per un altro, 
essendo per giunta fisicamente e moralmente la persona più ne- 
gata alla vita militare, è una annegazione così singolare da pa- 
rere inesplicabile. 

Il Gallina, più piccolo e relativamente più grosso del vero, 
era per giunta anche miope: c’ era da sbellicarsi dalle risa a 
sentirlo a descrivere il suo imbarazzo a proposito del dovere del 
saluto. 

Ai soldati non erano permessi nè occhiali, nè pince-nes. 
Come faceva egli a conoscere i suoi superiori ? Partendo dal con- 
cetto che l’ abbondare non guasta, egli aveva preso il suo par- 
tito di salutare tutti i portieri e le guide degli alberghi i cui 
galloni non brillano meno di quegli dei tenenti e capitani di va- 
scello, i brigadieri di questura e di dogana, i capi conduttori e 
simili. 

La sua mala sorte lo aveva fatto anche arruolare nella com- 
pagnia di un capitano piemontese, di vecchio stampo, un capitan 
Terremoto, che in lui a primo aspetto aveva ravvisato il cap- 
pellone, come per ischerno si chiamano i brutti soldati, cui il 
magazzino del Distretto dà i più brutti kepì che essi non sanno 
nè accomodarsi, nè farsi cambiare, nè almeno portare con aria 
baldanzosa e sulle ventiquattro. 

Anche i camerati a volte se la pigliavano con lui, avendone 
pure di che. 

Miope com' era, temeva sempre di mancare alla consegna, 
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gli pareva sempre di veder brigate di ubriachi, o di faziosi, ac- 
costarsi al corpo di guardia; e in una notte di fazione chia- 
mava fin tre o quattro volte all’ armi. 

Figurarsi quei poveri diavoli che dovevano lasciare il tavo- 
lato, dove, e non lo sa chi non ha montato la guardia, si dorme 
come non si può mai sperare sopra nessuna morbida coltrice 
della vita più agiata, se non lo stramaledicevano e mandavano 
a tutti i diavoli per averli così scomodati per nulla! 

Quante consegne in quartiere! quanti prevosti dal capitano 
Platensteiner, per il quale egli non era altra cosa che un fiac- 
cone, un buono a niente, un plandron goffo e sciattone da di- 
sgradarne qualunque altro del famoso quinto sporcacion della 
vecchia Austria, che il Platensteiner citava spessissimo. 

Finisco trascrivendo questo comicissimo periodo della let- 
tera del citato commilitone : 


.. Se non c'erano gli amici pietosi, egli alle riviste e ai servizi sa- 
rebbesi certo presentato in tenuta o diversa dalla prescritta, o armato 
incompletamente, chè appena in quartiere si gettava sul letto a dormire 
fino al momento che doveva presentarsi in rango, ed allora i colleghi 
gli armavano il cinturino, gli mettevano lo zaino e il fucile e quasi addor- 
mentato correva tra le file. Gli occorse una volta di trovarsi in piazza 
d'armi senza giberna. Si ordinò il fuoco e quindi giberne avanti: egli tro- 
vavasi in seconda fila, ma fatte aprire le righe il capitano constatò che 
mancava della giberna, lo fulminò collo sguardo e si apparecchiava a 
conciarlo per le feste; ma per fortuna c’era il maggiore che lo scusò 
e impedì che fosse punito. 

Anche le marcie gli pesavano assai e quasi ogni volta, al ritorno, 
chi si caricava il suo fucile, chi lo zaino, per non vederlo troppo stanco. 

Egli non curava affatto la divisa e le armi, tanto che il suo povero 
papà, per risparmiargli qualche consegna, lo aspettava a casa alla notte 


e gli puliva la daga, dava di bianco al cinturino, mentre Giacinto la- 
vorava. 


VII. 


Un breve cenno non meno autentico intorno a lui uomo di 
finanza. 


Il documento non ha bisogno nè di cappello, nè di coda. 





GIACINTO GALLINA 
A Milano, Giacinto Gallina ad Antonio Martignon. 


Vecio mio, 
Ti dò una gran noia, anzi te la mando, perchè son le undici e tre 
quarti e devo partire al tocco. Mi mancano trenta lire. Prestamele, te ne 
prego, sino a sabato o domenica. Te le spedirò da Treviso. 


Scusa ed ama il 


tuo GIACINTO. 
[Senza data]. 


Per conto di Gallina ho ricevuto dal signor A. Martignon lire trenta 


in oro! 
GIO. SALVESTRI (1). 
O che disperai! 


[Senza data]. 


STROFE PER MUSICA. 


TENORE: Toni, le trenta lire, 

Che m'hai prestato un dì, 

Non posso ancor ridarti : 

Tu mi perdoni... Sì! 
Coro: Ei ti perdona! Sì! 
TENORE: Toni, dirti non posso 

Quando te le darò. 

Nè tu vorrai per questo 

Tenermi il broncio! No! 
Coro: Tenerti il broncio ? Oibò! 
TENORE: L’ amico tuo Giacinto 

A Napoli sen va, 

E tenterà di scrivere 

Una commedia... Ma! 
Coro: Una commedia ? Ma! 

Ah! Ah! Ah! Ah! AN! 

TENORE: Ma! Questo ma vorrebbe 

Un seguito di se, 

Di quando, di sebbene, 

Di forse, di perchè... 
Coro: Oimè! Oimè! Oimè! 


(1) Giovanni Salvestri è l’autore drammatico di molte applaudite 
commedie. 
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TENORE: Che mai concluderebbero 
A finirti col dire 
Che, senza la commedia, 
Addio le trenta lire! 
Coro: Addio le trenta lire! 
Addio le trenta lire! 
TENORE: O bella Napoli — o suol beato, 
Se una commedia — sceriver m'è dato, 
A. Martignone — le trenta lire 
Farò venire — farò venire. 
Farà venire? Farà venire? 





Coro: 


Ma questo documento non è nè tanto gaio nè tanto inno- 
cente come pare. E siccome poi non era nemmeno il solo di 
questa natura, preoccupava gli amici che il Gallina aveva nu- 
merosissimi. Dunque di tanto in tanto montava l’ acqua alla gola 
per delle somme insignificanti come son trenta lire. Questo fa 
ridere, ma in fondo è molto serio. Poi - e questo fa anche ri- 
dere ma in fondo è più serio ancora - si intravede che queste 
trenta lire non saranno pagabili nè in oro come furono date, 
nè in carta, nè integralmente, nè ratealmente. 

Dopo queste considerazioni quei versi anche ingegnosamente 
scritti e combinati non eccitano più una grande ilarità. 

E infatti gli amici del Gallina pensarono a provvedere a 
questa gloria paesana che peraltro aveva sospeso per lunghi 
anni il proprio lavoro per molte ragioni senza dubbio, delle 
quali non ultima anche senza dubbio dovevano essere i soprac- 
capi economici. 

La Giunta municipale progressista di Venezia propose per 
lui nel 1894 una pensione della quale sono esposti i motivi in 
una relazione del matematico Bordiga, che è cosa perfetta. 

In seguito a questa da tre anni egli godeva una pensione 
di annue L. 2500 che lo redense e senza della quale egli diffi- 
cilmente avrebbe trovato la serenità necessaria per condurre a 
termine il migliore dei suoi lavori, La famegia del santolo. La 
sola obbiezione che incontrò il relatore fu che ciò veniva a co- 
stituire un precedente. Egli rispose trionfalmente con una pa- 
rafrasi della parola magari. 

Oh prima che torni con tanta operosità e moralità alle no- 
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stre scene un altro Giacinto Gallina! Intanto qui apro un’ altra 
parentesi. Il Gallina ha lasciato dell’ultima delle sue commedie, 
Senza bussola, il primo atto già compiuto; note per gli atti 
successivi ne mancano quasi affatto o sono illeggibili - potevano 
servire per lui, per un altro no. 

Noi posteri di Giacinto Gallina ci rivolgiamo tutti a Ric- 
cardo Selvatico. Egli che precedette il Gallina colla Bozzetta 
de l’ogio, che gli si associò nei Pesci fora de acqua, che lo emulò 
nei Recini da festa, può ora egli solo completarci l’opera del 
fratello glorioso e risolvere egli il problema di codesta dussola. 


VII. 


Ed ora alla sua vita ordinaria fino proprio all’ ultimo. 

Fra S. Lio, le Mercerie di S. Salvatore e Rialto, tre centri 
di vita veneziana, trovasi un labirinto di sudici e asfissianti 
chiassuoli, i quali in nessun posto che non fosse la pacifica e 
bonaria Venezia potrebbero venire a certe ore attraversati senza 
poggiare la palma della mano al calcio d’ un'amica rivoltella. 

Sono le così dette calli della Fava a fianco e dietro la 
chiesa dei Filippini della Fava, così chiamati perchè ai tempi 
della melopia, che ad alcuni sembrano ancora manco peggio dei 
nostri, solevano distribuire bollita e più o meno condita codesta 
minestra elettorale. 

Nella maggiore di queste calli è la taverna di Nardo che 
ci fece i suoi ormai di molti quattrini, vendendo del vino fatto 
coll’uva, dicono, come quel di Noè; a ogni modo, a parte le 
questioni chimiche, gran galantuomo e buon uomo tanto lui, 
come la famiglia e amici così del nostro autore, che darebbero 
mezza la loro cantina per averselo ancora vivo davanti. 

Quando il Gallina si trovava a Venezia, era quello lì il 
suo quartier generale. Ci portava i suoi amici, qualunque titolo 
avessero, trattava i suoi affari, faceva i suoi appunti, ideava € 
tracciava a volte le scene più vive e caratteristiche delle sue 
commedie, e le giornate gli volavano. 

Egli non aveva ore fisse nè pel riposo nè per i pasti, e per 
questi nè metodi nè gusti determinati. Là da Nardo fermava i 
venditori girovaghi più o meno suoi amici, e d'una cosa e l’altra 
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ta prendeva un po’: testina o piedini d'agnello, cappe, ostriche, 

ie, polpi, grancevole, gamberi, finocchi, paste: checchè gli si pre- 

tti sentasse davanti, assaggiava e poi inaffiava, s’ intende. In un 

no giorno faceva così venti mangiatelle e nessuna mangiata; man- 
dava giù infinite sorsate e non un franco e allegro bicchiere. 

ic- Lì egli aveva i suoi appuntamenti; lì - se li aveva fissati 

tta altrove - rimaneva, dimenticandoli o volendoli dimenticare, ma- 

ilò rinandoli come fanno gli scolari delle lezioni. 

lel Di lui ho sentito, per esempio, raccontar questa. 

la. Si dava al Rossini una sua commedia, e, sapendolo a Ve- 
nezia, gli era preparata cordiale dimostrazione d’ applausi. Egli 
entrava da Nardo alle quasi otto e mezza. 

— Ohe, un'ombra! (Vuol dire un mezzo quinto). 

— Ora. 

— Subito, che ci ho il teatro. 
tri Ma invece che difilato al banco, s’ accostò a un gruppo 
nti dove l'avevano chiamato e invitato a sedere. 

i e — Sedere non posso — rispondeva schermendosi. È 
nza — Un momento, senti codeste novità che ci porta 1’ amico 

a. arrivato. 

la Egli si lasciò con poca opposizione premere le spalle da 

mpi uno dei compagnoni alzatosi appunto per ciò, e calò e sedette 

dei dicendo : 

sta — Tanto la sinfonia la posso regalare. Altra ombra! 

Regalò la sinfonia, poi rialzandosi e lasciandosi rimettere 
che a sedere, il primo atto e il secondo, e quando, vinte le resistenze 
tto e l'inerzia, votata energicamente l’ultima ombra, stava per 
le uscire, entravano già reduci dal Rossini gli amici a strapazzarlo 4 
lui, del marinato appuntamento e a condannarlo all’ammenda di 
ero tener loro durante la notte quella compagnia che aveva pro- 

messa durante la sera. 
il Fatto sta che, entrato alle otto e mezzo, egli alle due del 
bolo mattino c’ era ancora, avendo già in tante ore evocate più ombre 
a e che il cavaliere Beltrame dagli avelli del chiostro di S. Rosalia 
sue nel terz’ atto del Roberto. 

Questo l’ uomo, la sua vita, i suoi gusti, certo innocenti, ma . : 
per purtroppo non altrettanto innocui. ; 
ra Ì 
ltra 
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IX. 


Nel geniale quartierino a pie’ del ponte di Rialto, alla Cerva, 
dove il povero Giacinto Gallina abitava colla sua signora, era 
alle 4 del 1° dello scorso febbraio una grande e ansiosa con- 
fusione. In ogni posto della casa c'erano lumi accesi: era un 
continuo e rumoroso andare e venire, aprire e chiudere cassetti, 
un frettoloso smuovere di mobiglia, cercare e trasportare oggetti, 
vociare dalle finestre per domandare ai gondolieri fermi giù alla 
riva se per caso ne fossero stati portati in gondola alcuni non 
trovati di sopra. 

Intanto quattro persone sollevavano con infinite precauzioni 
il povero Giacinto dal letto dove bruciava da sei settimane con 
una febbre di oltre a 40°. Egli era di un pallore cinereo: do- 
minava lo spasimo del dolore, ma non la tristezza che gli strue- 
cava il cuore per l’aspetto generale di tutte le cose, e più che 
mai per il pallore mortale e la contrazione angosciosa della sua 
povera Paolina. Durante la discesa delle quattro scalette, egli 
volgeva continuamente indietro la testa per assicurarsi d’esserne 
seguito, non consentendo lo spazio che ella potesse camminargli 
accanto serrandogli la mano. 

A quell'ora, fra tutti quei lumi, la scena presentava un 
presagio terribilmente funerario; e ahimè! quanto prossimo al 
vero. 

Quaranta minuti dopo la barca entrava nella cavana del- 
l’ Ospitale, della quale, e specie a quell'ora, è impossibile ideare 
qualche cosa di più squallido e di più tetro, la cavana dalla 
quale una quindicina d'anni prima scendeva il povero Vittorio 
Salmini, cui Giacinto, il suo giovane amico, certamente pensò 
quando, portato fuori del felse, non potè frenare un lungo so- 
spiro. 

Il suo male era una infiammazione al crasso, una entere- 
colite, la quale basta a spiegare l’ascesso al fegato tanto più 
facilmente letale che il tifo gravissimo, il quale l’anno prima 
aveva già assai minacciato a Milano la sua esistenza, doveva 
avergli lasciato l'intestino in condizioni di minima resistenza. 

L’ascesso non gli s'era affermato ancora, sebbene la febbre 
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continua ed alta lo venisse già segnalando all'occhio sapiente 
del Giordano: ma le sofferenze non erano molto grandi. 

Anche la natura, bisogna convenirne, ha le sue bizzarrie 
e le sue inconseguenze. Per un maluccio da nulla, a volte essa 
leva sonno e appetito senza dare nè pace nè tregua, mentre poi 
un affare mortale ve lo presenta appena come un incomodo. 

Così di questo sciagurato ascesso. C’ era o non c' era? 

Bisognò aspettare un paio di settimane per dir proprio sì. 
Ma, chiedevano parecchi, non si poteva anche anticiparsene con 
una esplorazione la certezza ? 

Aperto il fianco o c’ era e si vedeva, o non c’ era e un taglio 
nel sano presto guariva. Bei discorsi! Tutto vero se si fosse trat- 
tato di un malato come un altro, ma il Gallina, caspita! A lui 
erano rivolti gli occhi di tutti. 

Traitez-la comme une blanchisseuse, diceva Napoleone al- 
l’ostetrico la cui faccia al letto di Maria Luigia tradiva certe 
esitazioni paurose; ma le son cose ben più facili ad ordinare 
che a fare. Fatto sta che un povero diavolo, operaio dell’ Arse- 
nale, una decina di giorni prima del Gallina era stato portato 
all'ospedale con un ascesso egualmente al fegato ed anzi più 
grave perche bisognò spostare due coste di più, per trovarglielo. 

L'operazione fu però fatta e un giorno che io, uscendo dalla 
stanza del mio povero amico, attraversava pieno di cupi presen- 
timenti la sala, me l’additarono che passeggiava masticandosi, 
malgrado le proteste dell'infermiere, che aveva la consegna di 
non glie lo dover permettere, delle straccaganascie, specie di 
castagne seccate al forno e dure come ciottoli. 

Che farci? Tra il filo di lui e quello del Gallina la Parca 
preferì troncare questo secondo, mentre quello cui apparteneva 
il primo la provocava ridendosi del regime prescritto, ed espo- 
nendosi per giunta così di sera e d’inverno all’aria dei tristi 
corridoi. 

Ma forse essa non sapeva che farsene di codesto Carneade 
e voleva una vittima che facesse parlare di lei. 

È vero per certi rispetti che il caso del Gallina, malgrado le 
due coste di meno da levare, aveva il suo lato più grave: ven- 
t'anni di più, la salute scossa, e il cuore stracco. Mai il polso 
tranquillo, mai meno di novanta pulsazioni che spesso passavano 
poi di molto le cento. 
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Era inoltre sensibilissimo al dolore fisico, durante la medi- 
catura soffriva e smaniava, cinquantacinque giorni di febbre a 
quaranta, e anche sopra, gli avevano esaurita l’ energia malgrado 
le iniezioni di ogni specie d’ eccitanti come stricnina, digitale, 
caffeina e malgrado la stessa trasfusione del cloruro sodico iniet- 
tatogli nelle vene. 

Credette però fino all’ ultimo che sarebbe guarito. Gli spia- 
cque quando seppe che al cardinale Sarto, recatosi a visitarlo, 
non fosse stato concesso d’ entrare. 

— Ma perchè? — chiese ad un intimo che stava al suo letto. 

— Eri — rispose quegli — molto giù di forze in quel mo- 
mento, e riposavi un po’: come si poteva far a disturbarti ? 

— Me ne dispiace davvero — soggiunse. — Appena guarito 
ci andrò in persona a ringraziarlo. 

Ciò proverebbe che contava ancora di guarire e tra non 
molto. Altri fatti posteriori proverebbero poi il contrario, per 
esempio l'avere egli voluto cose cui non aveva pensato da sano, 
o, per dir più giusto, aveva, ma senza provvederci. Alludo 
al matrimonio colla: sì buona compagna, la Campsi, aiutatrice 
e consolatrice sua da sì lunghi anni. Nessuno aveva osato far- 
gliene il minimo cenno di questo necessario matrimonio. Fu lui 
che di suo ne riparlò al Selvatico. Dico riparlò, perchè dieci 
anni prima ci aveva insistito senza fine con lettere sopra let: 
tere quando ella lo aveva piantato a Firenze per tornarsene 
alla Venezia sua e lasciarlo pienamente libero a certe distra- 
zioni delle quali le pareva desideroso. In quei giorni egli tem- 
pestava di lettere e telegrammi il fraterno amico affinchè insi- 
stesse presso di lei, gli perdonasse e (frase testuale) gli facesse 
l'onore di accettare il suo nome. Al che ella non assenti, no- 
bilmente e virtuosamente dicendo che nodi simili vanno stretti 
in seguito a pacata riflessione, non ad appassionate resipiscenze; 
per intanto si contentasse d'essere perdonato. E tornava da lui 
a Firenze. 

Fu soltanto in codesti estremi giorni che egli rinnovò la 
preghiera la quale non poteva certamente essere ricusata. Della 
facoltà di unirli in matrimonio civile fu investito dal sindaco, 
C. Grimani, il D. Selvatico che si studiò di risparmiare forti e 
prolungate emozioni al malato, pigliando per testimoni i soliti 
amicissimi che non si distaccavano dalla sponda del suo letto, 
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nascondendo la fascia tricolore fra le pieghe del vestito, e pi- 
gliando a tre le parole della tirata ufficiale come a tre a tre 
si montano degli scalini che dividono da un piano cui uno sia 
furiosamente chiamato da qualche gran tema o desio. 

La celebrazione religiosa invece mancò, sebbene di questa 
principalmente si mostrasse desiderosa la signora che questa 
volta si fece anche coraggio di dirgliene una parola rammen- 
tandogli la fede del padre che al suo posto l’ avrebbe fatto. Egli 
crollato il capo rispondeva: — Mio padre era cattolico, io sono 
solamente cristiano. — Essa mestamente si tacque. 

Sull'argomento non ci fu tempo di tornare per lui - dico 
per lui perchè in nulla le iniziative sue erano mai prevenute e 
nessuno glie n’ avrebbe riparlato. Intanto le cose precipitavano. 

Bisognò tagliare ancora, aprire al pus un’ altra via. Anche 
la seconda operazione potè superare, lasciando per lo stato gene- 
rale delle speranze che però un terribile sintomo distruggeva - 
era questo il colore del pus non giallo, cinereo o striato comun- 
que, ma d’un pavonazzo scuro proprio come contenente materia 
spappolata del viscere. Il sangue che attraversava un tal filtro 
per recarsi al cuore poteva non giungervi avvelenato? 

Dopo l’ultima medicatura il povero Giacinto ebbe certo 
chiara non pur l’idea, ma la visione deila morte e dovette averla 
assai dolce, poichè comprendendo quanto intelletto d'amore avesse 
posto intorno a lui quel giovane sapiente che è il Giordano, sal- 
tando a un tratto dal lei al tu, gli disse: — Dammi un bacio. 

Singolarissimo fatto in un carattere così riguardoso come 
il suo verso coloro che conosceva da poco e cui professava stima 
prossima alla riverenza, e ancora più singolare chi consideri 
l'aspetto sempre così composto e preoccupato di questo assai 
caro, ma severo amico dell’ umanità. In quel tw e in quel bacio 
quale chiaroveggenza di grato affetto del morente, e per l'estremo 
aiutatore e consolatore suo quale indimenticabile saluto e ricordo! 


X. 


Mentre usciva dalla porta maggiore dell’Ospitale il feretro 
di Giacinto Gallina, lavorando di gomito per farsi posto tra la 
folla ne usciva pure, ma completamente guarito, Emilio Manzoni, 
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il falegname del quale abbiamo parlato. Che guardando alla 
innumerevole e commossa folla egli abbia detto a se stesso: 
— Se per la morte ci fosse stato ballottaggio fra me e Gallina, 
io non avrei avuti che i voti di mia moglie e de’ miei tre bambini... 


XI. 


Fra le innumerevoli lettere pervenute alla, da tutti, apprez- 
zatissima vedova del povero Giacinto, trascrivo un frammento 
lettomi piangendo da lei. 

A Venezia, nella mia stanza degna di ricordo come un santuario, 
dove Salmini lesse Cetfego e Giovarina d’ Arco, e Giacinto le Baruffe, 
Una famegia in rovina e il prediletto Moroso e dove riposava e lavorava 
soventi, una sera Salmini leggeva un capitolo dei suoi Figli del secolo. 
Dopo la strofa: 


Dimmelo dunque o terra e non t°incresca, 
Se sotto i verdi tumuli i morti benedetti 
Senton la gioia del tiepido sole... 


Dopo gli ultimi versi: 


Perchè se questo è vero 
Io andrò più consolato in cimitero, 


Giacinto disse: « Dovunque io muoia voglio essere seppellito a S. Cristo- 
foro, colla testa verso le fondamenta nuove; così sentirò ogni tanto a 
ciacolar Venezia, e mi terrà compagnia, e mi sembrerà d’ esser morto 
solo a metà ». 


Almeno una volta, e fu in questo assai modesto voto, i due 
poveri morti vennero dalla loro trista sorte appieno contentati. 


PAULO FAMBRI. 


Ecco la lista dei lavori di Giacinto Gallina che speriamo pre- 
cisa: 

1* L’ Ipocrisia, ribattezzata poi Uno zio ipocrita, nell’ ottobre 
del 1870 al Goldoni (allora Apollo), recitata con successo dalla Compa- 
gnia Bozzo-Bertini. 

2* L’ambizione d’un operaio, diventata poi in dialetto Un pare 
disgrazià, nell’ autunno 1871 al Rossini. 

3° Barufe in famegia. La prima commedia originale in dialetto, 
12 gennaio 1872, al Goldoni (allora Apollo), dalla Compagnia Moro-Lin 
(grande successo). 

4* Famegia in rovina, 1873. Grande successo. Compagnia Moro- 
Lin. Mi pare, ma non son certo, al teatro Armonia di Trieste. Ignoro in 
quale stagione. 
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Dal 1873 al 1875: Nessuno va al Monte; Serve al pozzo; Moroso de 
la nona. Successo buono le due prime, grande successo l’ ultima. Com- 
pagnia Moro-Lin. 

Dal 1875 al 1878: Chitara del papà; Zente refada; Teleri veci; 
Primo passo; Mia fia. Tutte dalla Compagnia Moro-Lin e con bel suc- 
cesso. 

I oci del cuor, 1879. in Quaresima, al teatro Armonia in Trieste, 
dalla Compagnia Moro-Lin (grande successo). 

Prologo ed epilogo delle Barufe in famegia, settembre 1879, teatro 
Fossati di Milano. Compagnia Moro-Lin (successo buono) 

Così va il mondo, bimba mia! Carnevale 1880. Teatro Filodramma- 
tico di Trieste, Compagnia Cuniberti (grande successo). 

Amor in parruca. Scherzo comico, Carnevale 1880. Teatro Armonia 
di Trieste, Compagnia Moro-Lin (successo buono). 

La mama no mor maî, Carnevale 1880. Teatro Armonia di Trieste, 
Compagnia Moro-Lin (successo buono). 

Pesci fora de acqua, in collaborazione con Selvatico. Quaresima 
del 1882, teatro Fenice di Trieste, Compagnia Moro-Lin (successo di 
stima). 

Dopo una sosta di sei anni nei quali non fece altro che due tradu- 
zioni: Gli occhi del cuore e La mamma non muore, scrisse l’ Esme- 
ralda nell’ aprile 1888, rappresentata al Goldoni, Venezia, dalla Compa- 
gnia Maggi (prima donna Zerri Grassi), ed ebbe un insuccesso. Fatta 
qualche piccola modificazione, la diede subito alla Compagnia Francesco 
Pasta .che la rappresentò al Comunale di Trieste con grande successo. 
Prima donna era la Tessero. Nello stesso anno quella Compagnia fece il 
giro trionfale d’ Italia, ed ottenne il premio governativo di lire quattro- 
mila. Nel 1889, in Quaresima, rappresentata ancora al Goldoni dalla 
Marini, ebbe un grande successo; chiamavano a tutta forza fuori l’ au- 
tore, ma l’autore si nascose e fece dire al pubblico, dalla Marini, « che 
non era a Venezia » 

Del 1891, in Quaresima, al teatro Nazionale di Roma, appena for- 
mata la Compagnia Goldoniana da lui diretta, diede Serenissima, ed ebbe 
un insuccesso. Fatte alcune modificazioni, ed introdotto il nobil’ uomo 
Vidal che prima non v'era, ebbe grande successo, nella prossima sta- 
gione, al teatro Nicolini di Firenze. 

Del 1892, in primavera, a Verona, Fora del mondo ebbe un freddo 
successo. Fatti alcuni tagli la rappresentò nell’ autunno dello stesso anno 
al Goldoni di Venezia con grande successo. Nella stessa stagione diede 
anche la Famegia del santolo con grande successo. 

Del 1894, in Carnevale, a Venezia, teatro Goldoni, La dase de tuto, 
ebbe grande successo. Ultimo, pur troppo, dei suoi lavori completi. Ora 
lavorava febbrilmente in un lavoro che avrebbe avuto successo trionfale, 
a giudicare dal primo atto, e l’idea di non poter finire quel lavoro fu 
uno de’ tanti martirii che sofferse nella sua inesorabile malattia. 
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+... Colla più oculata cautela e tale da resistere 
all'esame degli ipercritici meticolosi che, per 
fortuna della finanza, abbondano nel nostro 
Parlamento. 


LUZZATTI, Esposizione finanziaria, 
7 dicembre 1896. 


Il popolo italiano si addormenta volontieri nella beata sicurezza 
di se stesso e del suo avvenire, e non ama punto di essere richia- 
mato alle realità della vita. Quegli pertanto che si attenta di par- 
lare il freddo linguaggio della finanza, e sovratutto finanza austera, 
deve essere preparato a raccogliere la noncuranza, quando non lo 
coglie il fastidio di chi lo ascolta. 

E tuttavia, di tutte le questioni che interessano la vita di un 
paese, nessuna più di questa s’ impone maggiormente allo studio 
ed alle cure dell’ uomo di Stato, perciocchè ai di nostri una buona 
finanza forma uno degli elementi più preziosi della difesa nazio- 
nale. Onde a noi sembra di fare, o almeno di tentare opera di buon 
patriota, cercando di chiamare l’attenzione pubblica sopra le con- 
dizioni odierne della finanza italiana, e cosi ne parrà di aver con- 
seguito il solo premio al quale aspira questo lavoro che presen- 
tiamo ai nostri lettori, se saremo giunti ad ottenere che altri più 
competenti ne prendano argomento a svolgere più ampiamente, e 
con maggiore autorità, questo tema che tocca così da vicino gli 
interessi più vitali della patria. 


I. 


Sono veramente meravigliosi i segreti della finanza italiana! 
Nel giugno passato il ministro del Tesoro ed il Parlamento non 
erano riesciti a mettere interamente in pari l’ entrata colla spesa 
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dell’ esercizio finanziario 1896-97: ciò che non impediva all’ onore- 
vole Colombo di affermare in una delle sue orazioni, che «si po- 
teva attendere con tranquillità sino a novembre, alla quale epoca 
il Governo, prendendo norma dagli avvenimenti, si proponeva, oc- 
correndo, di presentare le sue proposte per assicurare il pareggio ». 
Sopravviene il dicembre, ed ecco che il nuovo ministro del Tesoro, 
l’onor. Luzzatti, sorge ad affermare, in uno dei più solenni momenti 
finanziari, che l'esercizio stesso lascierà sicuramente dietro di sè 
un avanzo di otto milioni; talchè non si peritò di presentare con- 
temporaneamente alla Camera elettiva un disegno di legge col quale 
si domandava facoltà di prelevare sopra questo avanzo una somma 
di sette milioni, per aumentare di altrettanta somma la dotazione 
del bilancio della spesa del Ministero della marina. 

Ma questo non era che un preludio a cose maggiori. Mentre 
nel giugno l’Amministrazione prevedeva un disavanzo di oltre venti 
milioni fra le entrate e le spese dell'esercizio 1897-98, ed uno presso 
a poco eguale nei bilanci del quadriennio successivo (1), ed il mi- 
nistro Colombo in altro de’ suoi discorsi avvertiva, che il deficit 
poteva anche salire ai trenta ed ai quaranta milioni; l’ on. Luzzatti 
nella sua esposizione finanziaria del 7 dicembre si tenne licenziato 
ad annunziare, che, malgrado l’ aumento di dodici milioni nelle spese 
militari, gli stati di prima previsione dell’ entrata e della spesa per 
l'esercizio 1897-98, preparati sotto la sua direzione, si presentavano 
con l’avanzo assoluto di due milioni. Volendo poi a sua volta spin- 
gere lo sguardo in più lontano avvenire, soggiungeva, che, pur va- 
lutando la perdita per lo Stato di cinque milioni nel 1900-901, di nove 
e poi dieci nei bilanci successivi, per effetto della nuova legge sulla 
perequazione fondiaria, l’ equilibrio fra le attività e le passività del 
bilancio si sarebbe tuttavia mantenuto nel 1898-99, e nel 1899-900, 
con la sola prospettiva di un disavanzo di sette milioni in media nei 
due esercizi successivi. 


II 


Convien dunque credere che questa della finanza sia una scienza 
molto ma molto oscura, se nel volgere di pochi mesi, senzachè sieno 
sopraggiunti fatti nuovi, o mutamenti sensibili nell’ indirizzo poli- 


(1) Le previsioni di fonte evidentemente officiale si trovano conse- 
gnate in un quadro allegato alla relazione della Giunta generale del bi- 
lancio sullo stato di previsione della spesa del Ministero del Tesoro. 
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tico del paese, la situazione della finanza può essere considerata 
sotto aspetti tanto diversi ed opposti, a seconda delle tendenze e 
degli apprezzamenti personali degli uomini che si succedono al go- 
verno della cosa pubblica. Non è quindi senza molta esitazione, 
giacchè la bontà del giudizio si misura dalla felicità del discorso, 
che prendiamo ad esporre la nostra opinione, interamente perso- 
nale, col dispiacere di non potere, per la tirannia dello spazio, met- 
tere in rilievo tutte, o gran parte delle virtuosità, che potrebbero 
anche essere omissioni sapienti ed affermazioni ardite, con le quali 
il signor ministro del Tesoro si è adoperato a costrurre il suo edi- 
fizio finanziario. A noi non può essere concesso di penetrare in 
somiglianti dettagli senza nuocere alle leggi della brevità e met- 
tere il lettore a troppo dura prova. Per altro verso non ci sembra 
di averne bisogno, e speriamo che bastino pochi ma grossi numeri, 
ed alcune considerazioni di maggior momento a legittimare le con- 
clusioni alle quali ci dovremo accostare, che non saranno precisa- 
mente le stesse che troviamo sparse nella esposizione finanziaria 
del signor ministro del Tesoro. 


III. 


E innanzi tutto, noi ci permettiamo di domandare, ond’ egli, 
scorsi appena cinque mesi sopra dodici dell’ esercizio in corso, abbia 
potuto trarre questa sicurezza di un avanzo al quale non siamo 
più avvezzi da tanti anni, che doveva persuaderlo a disporne assai 
prima che l’esercizio si accosti al suo termine. Vedremo, poi, come 
si debba considerare questo provvedimento che aumenta la dota- 
zione del bilancio della marina, in relazione agli impegni che deve 
produrre sui bilanci degli anni avvenire. 


IV. 


Come tema di discussione, salve le avvertenze che stiamo per 
fare, accettiamo i numeri del bilancio assestato che sta davanti al 
Parlamento, il quale annunzia un disavanzo di trenta milioni in cifra 
tonda fra le entrate e le spese, ed un avanzo di trentasei e mezzo 
nella categoria del Movimento dei capitali: onde l’ attività dispo- 
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nibile per il Tesoro di L. 6874 070.15 (1). Togliamo adesso, come il 
ministro riconosce, l’ammontare complessivo delle spese fuori bi- 
lancio già decretate dal Parlamento, in L. 3 449 093.66 (2), e, per ciò 
solo, la differenza attiva si trova già ridotta a tre milioni e mezzo, 
e non più. 

Ciò però non vuole ancor dire, che questa od altra somma sia 
realmente disponibile, mentre bisogna attendere che i fatti dieno 
interamente ragione alle previsioni. Perchè si possa fare assegna- 
mento sopra questo preteso avanzo nominale, ottenuto principal- 
mente colla soppressione del credito destinato dalla precedente Am- 
ministrazione al miglioramento del patrimonio ferroviario, conver- 
rebbe in primo luogo, che di qui a luglio non intervenissero fatti 
impreveduti, come questi d’ Oriente, a creare la necessità di nuove 
spese in aumento a quelle del bilancio; e bisogna altresi supporre 
e tenere per fermo, che si riesca da un lato a contenere la spesa 
complessiva nei limiti delle somme bilanciate, e d’altra parte si 
realizzino integralmente le previsioni dell’ entrata. Ora mettiamo 
pure da banda le incertezze dell’ avvenire, ma dove l’esperienza del 
passato insegna, che le maggiori spese sono più spesso inevitabili 
e si devono certamente ripetere, perchè molti stanziamenti sono 
insufficienti a coprire la spesa necessaria, senzachè si abbia mai il 
coraggio di integrarli (3); siccome non è lecito fare a fidanza sopra 
talune partite di credito, che sarebbe lungo ricordare, le quali 
vanno continuamente ad ingrossare l’ elenco delle quote inesigibili; 
duole mettere in evidenza questo fatto, che l’ onorevole ministro 


(1) Un infelice tentativo logismografico, che rivela tendenze poco ras- 
sicuranti, farebbe salire l’ avanzo a L. 8314 976.49, portando cioè in conto 
di entrata la differenza attiva che si trova nel Movimento dei capitali. 
Ciò è semplicemente assurdo, giacchè, in qualunque ipotesi, la differenza 
dovrebbe andare in aumento di patrimonio, e non sarebbe disponibile per 
il Tesoro, ossia per coprire parte delle spese che occorrono nell’anno. 

(2) Si sono aggiunte L. 280 000 approvate per legge e dimenticate 
nel conto del ministro. 

(3) Ad esempio le Spese di giustizia, che si stanziano in quattro mi- 
lioni e mezzo, costarono 5582 000 lire nel 1895-96, ed altrettanto presso 
a poco negli esercizi precedenti; così il concorso dello Stato nella spesa 
per gl’inabili al lavoro risulta sempre superiore di molte centinaia di 
migliaia di lire alla previsione di sole 40000); nei concorsi e rimborsi 
la differenza passiva è spesso sensibilissima, e così avviene di molti altri 
capitoli che non bastano mai a coprire la spesa annuale. 
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non tralasciò soltanto di regolare le nuove previsioni secondo le 
risultanze dei conti consuntivi, quello singolarmente dell’ esercizio 
trascorso, ma omise addirittura di introdurre nel bilancio di asse- 
stamento, tanto in aumento di spesa che in diminuzione di entrata, 
le variazioni rese necessarie dalla sopravvenienza di fatti autentici, 
ampiamente conosciuti dall’ Amministrazione, che bastano già ad 
alterare sensibilmente le previsioni del Governo. Pigliamo, ad 
esempio, due soli capitoli, uno della spesa, l’ altro dell’ entrata, e 
troveremo la prova di una perdita sicura per la finanza, che assorbe 
e supera il preteso avanzo dei tre milioni e mezzo del bilancio. 

Come ognun sa, il bilancio di assestamento doveva essere e fu 
realmente presentato insieme al conto consuntivo dell'esercizio pas- 
sato, con l’appendice di una domanda d’approvazione della mag- 
giore spesa di L. 1560 000 per coprire la deficienza che si era ma- 
nifestata sul capitolo del debito vitalizio. Quello che altri sapeva, 
non poteva non essere conosciuto nelle regioni di Stato, vale a dire, 
che nel secondo semestre 1896 il debito vitalizio era cresciuto un'al- 
tra volta e considerevolmente, siccome dovrà aumentare di parec- 
chio nel semestre in corso, e poi ancora negli anni successivi, oltre 
a quanto si presumeva in diverso tempo, perchè alle cause naturali 
ed inevitabili dell'aumento si sono aggiunte quelle nuovissime di- 
pendenti dalle leggi militari che hanno fissato un limite d’ età per 
gli ufficiali, e dai fatti d’ Africa che cominciano appena a spiegare 
i loro effetti sul bilancio. Ebbene, tutto ciò non doveva bastare e 
non bastò a persuadere, che il fondo destinato al pagamento delle 
pensioni voleva essere, coll’ assestamento del bilancio, accresciuto di 
un milione e mezzo, e più probabilmente di due, poiché questo se- 
condo bilancio fu creato a bella posta, perchè si possa tener conto 
dei mutamenti che avvengono nel corso dell’ esercizio finanziario. 

Ma il fatto s’ impone e per legittima conseguenza anche le pre- 
visioni del 1897-98 e degli anni successivi si dovranno correggere 
in una proporzione anche più elevata. 

Altrettanto certa è la perdita di due milioni che si troverà nel- 
l’entrata e doveva essere del pari a cognizione del signor ministro 
del Tesoro, perchè confessata in pubblici documenti dal suo ante- 
cessore, l'onorevole Colombo. Intendiamo parlare dei famosi milioni, 
venti o venticinque che sieno, scoperti nel 1892 in un vecchio ar- 
chivio del Ministero dei lavori pubblici, che doveano essere addebi- 
tati nella quasi totalità a poche provincie del Mezzogiorno, per con- 
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tributo arretrato nella spesa di costruzione di strade provinciali di 
serie, e versati regolarmente nelle Casse dello Stato in altrettante 
annualità di due milioni ciascuna. E realmente a cominciare ap- 
punto dal 1892 questi due milioni furono sempre compresi fra le 
attività di bilancio. Ma siccome generalmente si prevedeva, e gli 
ipercritici del Parlamento aveano avvertito, le provincie si ribel- 
larono, ed il Governo si trovò, come si trova anche oggi, impotente 
a sollecitare la riscossione delle partite arretrate, perchè la Camera 
dei deputati in un suo ordine del giorno, accettato dai ministri del 
tempo, ritenne provata la necessità di procedere anzi tutto a nuovi 
studi per accertare l’ esistenza del credito che forma argomento di 
viva contesa. Quindi avvenne, che i due milioni inscritti senza inter- 
ruzione dal 1892-93 in poi nei bilanci dell’ entrata, vennero sempre, 
colla stessa regolarità, trasferiti fra i residui attivi dei conti con- 
suntivi, siccome passeranno più tardi fra i residui di incerta esa- 
zione, poi nelle partite inesigibili del conto: fino a che nella scorsa 
estate piacque al ministro Colombo di annunziare in un pubblico 
documento che a partire dal nuovo anno questa attività di due mi- 
lioni non sarebbe più comparsa in bilancio, fuorichè nella misura di 
quattrocentomila lire, che l’Amministrazione (cosi almeno vogliamo 
credere) sperava di poter riscuotere, mediante una nuova rateazione 
del credito. 

Anche l'onorevole Luzzatti si mostrò dello stesso avviso ; nè po- 
trebbe essere altrimenti, perocchè non si saprebbe immaginare che le 
cose abbiano così di un tratto a cangiare di aspetto. Ma il sacrifizio 
immediato di due milioni, o almeno di un milione e seicentomila lire, 
avrebbe turbato l’ equilibrio del bilancio, e l’ onorevole ministro si 
accostò al partito di conservare l’entrata nel bilancio 1897-98, e di 
rinviare all'esercizio successivo l'applicazione della massima giusta- 
mente adottata dai suoi predecessori. Speriamo che un altro mini- 
stro non venga a proporre un secondo e magari un terzo rinvio ! 

E cosi sia, se vi ha chi si compiace di queste e somiglianti in- 
gegnosità (1), che hanno la vita di un giorno e si risolvono in con- 
tinue delusioni. La verità vera sarà sempre questa, che l’ Ammini- 


\1) Fra le variazioni in aumento d'entrata che non si troveranno 
nei bilanci avvenire, una vi ha di L. 1 194997 che vuole essere partico- 
larmente ricordata. Essa rappresenta gli interessi accumulati di somme 
appartenenti a detenuti ed agenti carcerari e che furono confiscati a van- 
taggio del Tesoro. O come può contare f:a le attività di un bilancio? 





238 LA FINANZA NEL GOVERNO E LA DIFESA NAZIONALE 


strazione era, ed è pienamente consapevole a se stessa, che in questo 
come nel prossimo esercizio finanziario la finanza non può sperare 
di riscuotere questi due milioni, e dovrà invece cercarne altri due 
al di sopra delle previsioni, per coprire l’ intera spesa delle pensioni 
civili e militari. 


V. 


Ma fuori anche da ciò, prima ancora che ljonorevole Luzzatti 
pronunciasse il suo applaudito discorso, si era rivelato un fatto che 
l’ egregio uomo non ha creduto bene di avvertire, ed è tale che, in- 
teso nel suo vero significato, dimostra tutta la fallacia delle previ- 
sioni annunziate al paese. 

Fino dal 30 novembre i ministri della guerra e del Tesoro pre- 
sentavano alla Camera elettiva un disegno di legge per ottenere la 
facoltà di accrescere di quattro milioni settecentocinquantamila lire 
la dotazione di alcuni capitoli della spesa ordinaria del Ministero 
della guerra per l’ esercizio corrente, e di portare eguale diminu- 
zione al capitolo dello stesso bilancio, inscritto sotto la denomina- 
zione di Contributo dello Stato per le spese militari dell’ Africa. 
Questo soprappiù di spesa che si vuole prelevare sul fondo desti- 
nato alle spese militari dell’ Africa deriva nella quasi totalità dal 
fatto, che nella formazione del bilancio si era calcolato sopra una 
chiamata di leva di settantamila uomini, ed invece il contingente 
annuo venne fissato per legge in novantottomila uomini che natu 
ralmente si devono provvedere di vitto e di vestiario. È questo, 
come ognun vede, uno dei fatti nuovi ed imprevedibili che deter- 
minano una maggiore spesa a carico del bilancio. Ma il signor mi- 
nistro non ha neanco creduto di doverne parlare, dappoichè la 
somma chiesta in aumento troverà riscontro in eguale diminuzione 
di spesa sovra altro capitolo di uno stesso bilancio. 

La qual cosa è contabilmente vera, nè alcuno per fermo sa- 
prebbe mettere in dubbio che le cose stieno così, se non avvenisse 
di notare, che le spese militari dell’ Africa, in quanto superano il 
primo stanziamento, furono prevedute e regolate in giusto rap- 
porto colle somme prese a mutuo in una misura incomparabilmente 
superiore ai bisogni che si sono effettivamente verificati, talchè la- 
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scieranno una disponibilità di quaranta o cinquanta milioni. Laonde 
in tanta sovrabbondanza di mezzi il signor ministro della guerra 
può mostrarsi facilmente generoso, quando ne ha d’avanzo per le 
occorrenze del servizio africano. La formola adoperata per nascon- 
dere la maggiore spesa, che è vera ed effettiva, sarà dunque corretta 
ed anche ingegnosa, se si vuole, ma rimane il fatto chiaro e lam- 
pante, che vccorrono fin da ora altri quattro milioni settecento- 
cinquantamila lire per soddisfare le prime e più urgenti necessità 
del servizio militare indipendenti dal bilancio africano, che noî non 
abbiamo, e riusciremo tuttavia a trovare, confiscando indiretta- 
mente, e deviando una parte del denaro preso a mutuo dall’uso per cui 
il mutuo stesso veniva creato. Speriamo che non ritorni il bisogno 
di ricorrere una seconda volta a questi ingegnosi spedienti! 

Con ciò non vogliamo dire che si dovesse o si possa fare altri- 
menti. Necessità non vuol legge ed appena ci permettiamo di espri- 
mere l'augurio, che il fondo di sopravanzo sul prestito d’ Africa 
venga assegnato al Tesoro in diminuzione dell’ ingente credito che 
tiene verso lo Stato. Ma non avverrà mai che facciamo all’ onore- 
vole ministro Luzzatti il torto di sospettare, che egli veda le cose 
diversamente da quel che sono, e possa credere che una maggior 
spesa cessa di esser tale, solo perchè non è addebitata al bilancio e 
viene coperta col prestito. A ben altri ideali ha sempre mostrato 
di aspirare l’ austero e sapiente ministro! 


VI. 


Queste cose volevano essere dette ed avvertite, perchè giova 
sopratutto che il paese conosca tutta la verità e prima di abbando- 
narsi un’altra volta in balia delle onde, sappia rendersi conto delle 
forze proprie, e procuri di liberarsi come meglio può dalle tenta- 
zioni della felicità, come seppe, non una ma più volte, salvarsi dal 
naufragio imminente, colla virtù del sacrifizio. Oggi, o non più, la 
nazione ha da sapere e scrivere nella mente, che l’equilibrio fra le 
entrate e le spese, faticosamente conquistato sotto la sferza di aspri 
balzelli e delle più dure privazioni, è tuttavia fragile e delicato e 
si romperebbe domani, con poca o nessuna speranza che possa 
tornare un’altra volta, quando gli uomini che hanno la responsa- 
bilità della cosa pubblica si attentassero di abbandonare, anche un 
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sol giorno, la via diritta, che è sempre la più sicura, e mostrassero 
di non saper resistere valorosamente al miraggio delle illusioni, 
Per ciò, ed unicamente per ciò, noi ci siamo determinati a scrivere 
queste poche pagine, perchè, malgrado l’alta stima e la reverenza 
che professiamo verso l’ illustre economista che ha la responsabi- 
lità del Tesoro, temiamo forte, e per dire tutto ciò che sentiamo 
nell’ animo, fermamente crediamo che egli vada grandemente errato 
in parecchi dei suoi giudizi, i quali presumono una condizione di 
cose tanto disforme dal vero, come abbiamo cercato di dimostrare, e 
spiegheremo ancora in appresso. Ma noi ci sentiamo ancor meno 
inclinati ad accogliere talune delle sue proposte, che, una volta 
approvate, stenderanno i loro effetti sul tempo di poi, e sentiamo 
particolarmente il bisogno di mettere in rilievo le tendenze di go- 
verno che si rivelano in taluni dei provvedimenti presentati dal- 
l'onorevole ministro, onde sorge il sospetto che possa quando che 
sia tornare il regno delle false dottrine che ci vantiamo di aver 
sempre denunciate e combattute. 


VII. 


Cominciamo, o piuttosto, torniamo a ragionare più di propo- 
sito della proposta di legge intesa ad aumentare di sette milioni 
nell’ esercizio corrente la dotazione del bilancio della marina, 0s- 
sia del capitolo 51, che provvede alla riproduzione del naviglio. 
Quando si trattasse di uno stanziamento eccezionale che non do- 
vesse riprodursi sui bilanci successivi e si tratti realmente di un 
bisogno urgente, siccome afferma il ministro della marina, conver- 
rebbe naturalmente chinare il capo davanti alle necessità della di- 
fesa nazionale. D’ altronde nella formazione dello stato di previsione 
della spesa del Ministero della marina per l'esercizio 1897-98, l’ono- 
revole Brin, da quell’esperto nocchiero che egli è, si tenne così sicuro 
di ottenere dal Parlamento questi sette milioni, che si avventurò 
a ridurre il capitolo sovra indicato da ventidue milioni nel 1895-96, 
che parevano e sono pochi davvero, a soli diciannove, mentre fino 
al 1890, salvo errore, si era mantenuto nella cifra costante di venti 
sette! L’ onorevole Brin si è assicurato un po’ di companatico, me- 
diante un aumento di dotazione sovra altri capitoli del suo bilancio 
che ne hanno realmente bisogno: al pane, deve aver pensato, prov- 
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vederà il Parlamento in corso d’anno, giacchè nessuno può volere 
che si chiudano gli arsenali. 

E così avverrà, senza fallo, perchè è puerile supporre che, trat- 
tandosi di un servizio di tanta importanza come è questo, che in- 
teressa in così alto grado la difesa del paese, la misura della spesa 
possa essere abbandonata alla ventura, e determinata dalle briciole 
che si riescisse a trovare in fin d’ anno nei conti consuntivi del T'e- 
soro. Ché se alcuno fosse tanto ingenuo da credere che questo primo 
assegno non porti a conseguenze maggiori, legga la relazione posta 
in fronte allo stato di prima previsione della spesa del Ministero 
della marina, e si farà di leggieri convinto che non basteranno in 
tutti gli anni né i sette nè i dieci milioni « per impedire (è il mi- 
nistro che lo dice) la decadenza rapida ed inevitabile delia nostra 
marina, alla quale si andrebbe incontro sicuramente quando si con- 
tinuasse nel sistema di consecrare a servizio del naviglio assegna- 
menti insufficienti ». 

Questo adunque si deve tenere a mente, che non ci fermeremo 
a questo primo aumento di fondi, e l'approvazione di questo di- 
segno di legge condurrà inesorabilmente a nuovi e maggiori stan- 
ziamenti nel tempo di poi. In questo esercizio si farà presto a 


trovare il denaro che occorre, perchè tiriamo a piacere sui fondi 
dell’Africa ; ma questa fonte si esaurirà, e negli altri anni si dovrà 
provvedere colle forze del bilancio... se le forze reggeranno alla 
gravezza del peso. 


VII. 


Qui abbiamo il dovere di riconoscere che lo stesso ministro 
del Tesoro non si sente sicuro di trovare negli avanzi dell'esercizio 
i sette milioni destinati al bilancio della marina, epperò si propone 
di trovarne una parte, fino a quattro milioni settecentomila lire, 
col mezzo di un provvedimento presentato alla Camera elettiva sotto 
il nome di Conversione dei debiti redimibili dello Stato. Siccome 
questa proposta è destinata a spiegare i suoi effetti in una misura 
ancor più larga sui bilanci degli esercizi successivi, domandiamo il 
permesso di esporre francamente e liberamente il nostro pensiero, 
che si traduce in un senso di dolorosa meraviglia; poichè la pro- 
posta non ci par degna dell’ illustre uomo che l’ha ispirata. Ecco 
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come stanno le cose, secondo la relazione ministeriale che precede 
il relativo disegno di legge. 

Nell’ esercizio corrente, scrive il ministro, ed in molti. altri di 
poi, verranno a scadenza, in misura sempre crescente, con una 
media annuale di oltre sette milioni durante il primo decennio, le 
rate capitali dei principali debiti redimibili dello Stato. L’ onere che 
ne risulterà è troppo grave, soggiunge il ministro, perchè si possa 
sopportare colle forze vive del bilancio, e però gli è parso buon con- 
siglio chiedere al Parlamento la facoltà di sostituire con altrettanti 
titoli di rendita perpetua, 4.50 per cento, i titoli del debito redi- 
mibile dello Stato, tuttavolta che i creditori accettino il cambio; e 
dove no, di poter creare ed alienare successivamente tanti titoli di 
rendita perpetua 4.50, quanti bastino a procacciare al Tesoro il de- 
naro necessario per soddisfare la parte del debito capitale che verrà 
annualmente a pagamento. Così si è fatto, dice egli, con le leggi 
del 1894 e 1895, e con questa semplicissima operazione si otterrà 
subito uno sgravio di quattro milioni settecentomila lire ed un se- 
condo di cinque milioni quattrocentomila lire nel 1897-98, talchè 
nel quinquennio 1896-97 al 1901 inclusivamente, il sollievo tempo- 
raneo del bilancio, come si scriveva sotto il consolato del Magliani, 
salirà a più di ventisette milioni, secondo l’ indicazione della ta- 
bella che va unita al disegno di legge. Così si ritorna al pareggio 
colla creazione di un primo debito perpetuo di ventisette milioni 
in soli dieci anni! 

A noi non si appartiene difendere o spiegare gli atti compiuti 
dal ministro Sonnino, che non ha certamente bisogno del nostro 
aiuto; ma può sembrare cosa strana, che da un atto compiuto in un 
momento piuttosto unico che eccezionale, per fini e con risultati tanto 
diversi, si voglia prendere argomento per legittimare un provvedi- 
mento di natura così disparata, quasichè fosse la semplice conti- 
nuazione di una politica finanziaria introdotta dal ’94 e ’95 nella le- 
gislazione del nostro paese. Correvano allora ben altri tempi, e la 
massa dei debiti venuti a scadenza in quei primi anni era enorme; 
e, per tacer d’altro, non si dovrebbe dimenticare che tutto il lavorio 
dell’ onorevole Sonnino tendeva per diverse vie, tutte convergenti 
ad un medesimo scopo, a creare un equilibrio stabile fra le entrate 
e le spese, ossia a mettere il Tesoro in condizione di soddisfare a tutti 
i suoi impegni, compresi i debiti a scadenza annuale. Chè se il 
ministro del tempo si adoperò a creare una corrente di favore verso 





LA FINANZA NEL GOVERNO E LA DIFESA NAZIONALE 243 


il titolo 4.50 per cento pagabile all’interno, agevolandone il cambio 
con titoli cinque per cento di rendita perpetua, sarebbe incivile il 
paragone che si volesse istituire, quasi fosse la stessa cosa, fra una 
operazione di cambio di due titoli diversi di rendita perpetua, e la 
creazione di un debito nuovo. 

Ma non è mestieri proceder oltre in questo studio di confronto 
quando basta por mente che le leggi del ’94 e del '95 si arresta- 
vano davanti alla conversione volontaria, e per contro la pro- 
posta attuale, nella quasi certezza che nessuno, o pochissimi si pre- 
senteranno a chiedere il cambio dei titoli, è rivolta ad ottenere la 
facoltà di creare ed alienare tutti gli anni, a cominciare dal cor- 
rente, tanta rendita 4.50 che basti ad estinguere le rate dei capitali 
che diventeranno esigibili. Rendita perpetua cinque per cento, mai: 
rendita perpetua 4.50, quanta si vuole! 

In una parola, l’avanzo del 1896-97, ed il pareggio degli eser- 
cizi successivi si dovrebbero ottenere, secondo il verbo del Governo, 
mediante la creazione annuale di un debito perpetuo (consoliamoci 
perchè sarà pagabile all’ interno!) che si andrà sostituendo a quello 
redimibile, ed il meno che si possa dire di questa trovata rimessa 
in onore, consiste in ciò che, secondo la dottrina, vi hanno due ma- 
niere di pareggi: quello degli spiriti volgari che hanno la debo- 
lezza di pagare i debiti a volta di scadenza; l’ altro che presuppone 
la creazione di nuovi debiti per pagare i capitali esigibili a giorno 
prestabilito. Questo, diceva il sommo Poeta, non vel mis’ i0. 

Dovremo noi rassegnarci alla teoria rinnovellata, che si può im - 
punemente creare un debito, per estinguerne un altro? Sarebbe 
troppo davvero, e noi non vogliamo credere che proprio sul serio 
alcuno pensi a richiamare in onore somiglianti teorie che hanno 
condotto il paese all’ orlo della rovina. Perciò abbiamo parlato di 
tendenze perniciose che insidiano la fortuna del paese, e forse non 
abbiamo detto abbastanza. 

E intanto basti, perchè ci troviamo innanzi alle previsioni 
del 1897-98. 
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IX. 


Possiamo adesso procedere più speditamente per via, poichè il 
discorso si gioverà delle avvertenze fatte più sopra; e, specialmente, 
perché in finanza la verità deve sorgere limpida e spontanea dalla 
esposizione coscienziosa dei fatti, e dallo studio accurato dei numeri 
fedelmente raccolti. 

Nella sua esposizione finanziaria del 7 dicembre il ministro del 
Tesoro, già l’ abbiamo detto, prevede che nel prossimo esercizio 
l’ entrata si troverà in pari colla spesa, ed avremo ancora in fin 
d’ anno un avanzo assoluto di due milioni. Accade appena di dover 
soggiungere, che la buona novella allargò il cuore degli amici e 
degli avversari del Ministero, poichè agli uni ed agli altri doveva 
egualmente tornare gradito l’ annunzio, che di tanto fosse miglio- 
rata la finanza da permettere l’ aumento di dodici milioni nella spesa 
del Ministero della guerra, senza scuotere per ciò l’ equilibrio del 
bilancio. Si potrebbe, a dir vero, disputare sulla forma, giacchè le 
previsioni sono regolate a piacere del ministro della guerra, sen- 
zachéè il Parlamento siasi ancora pronunciato sul grave argomento, 
Ma è grande ventura, che quind’ innanzi la contesa possa rimanere 
circoscritta nel campo tecnico, se verrà dimostrato con sodi argo 
menti che l’ ostacolo della spesa è oramai superato. Vuolsi quindi 
esaminare se e fin dove si possa aver fede nei pronostici dell’ ono- 
revole ministro del Tesoro. 


X. 


Il piano finanziario del Ministero riposa su molte ipotesi che 
aspettano ancora la conferma dei fatti. 

L’ onorevole Luzzatti muove da un primo supposto, che il Par- 
lamento approvi immediatamente l’imposizione di una nuova tassa, 
conosciuta col nome di fassa militare, e questa gli dia il benefizio 
netto di tre milioni. 

Suppone di poi la pronta approvazione del suo disegno di legge 
sulla conversione dei debiti redimibili, dal quale otterrà un altro 
benefizio di cinque milioni quattrocentomila lire, per salire anche più 
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su negli anni successivi. E considera come cosa certa, che le spese 
militari dell’Africa rimangano, ora e poi, entro i sette milioni com- 
presi nel fabbisogno normale del servizio di guerra. 

In verità molte altre condizioni dovranno concorrere, perchè 
il programma del Governo possa entrare felicemente in porto; ma 
poichè queste prime ipotesi hanno già un valore di qualche diecina 
di milioni, gioverà che ne discorriamo brevemente. 


XI. 


Tassa militare! Sono corsi vent’ anni ed anche più, dacchè col 
crescere delle spese militari si udi parlare per la prima volta di questa 
nuova imposta; ma neppur nei momenti più difficili della finanza 
italiana, ne’ quali fu mestieri sottoporre il contribuente alle più dure 
prove della vita, non cadde in pensiero ad alcuno che una tassa 
di questa natura potesse creare una fonte sensibile di entrata, e 
parve piuttosto che si corresse il rischio di levare molto rumore 
per poco o per nulla. Ora la tassa ci si presenta ringiovanita per 
mano dell’ onorevole Luzzatti, il quale crederà certamente di aver 
fatto bene i suoi conti, prima di avventurare un giudizio sui be- 
nefizi che ne otterrà la finanza. Del che non sapremmo muover 
dubbio, poichè conosciamo la prudenza dell’ egregio uomo; ma trat- 
tandosi d’ imposta nuova, riesce sempre malagevole valutarne il 
provento con sufficiente approssimazione. 

Per verità, l’ esempio che ci viene tramandato da altri popoli, 
tranne la Svizzera che si trova in condizioni eccezionalmente fa- 
vorevoli, non invita a coltivare la speranza di larghi proventi. 
Aspetteremo tuttavia di conoscere i criteri sui quali si fonda il pro- 
getto del Governo, per sapere quali frutti si possano ragionevol- 
mente attendere da questo nuovo balzello, che in qualunque evento 
non potrebbe essere applicato nel corso del vegnente esercizio. 
Sarà già un bel caso, diciamo noi, che al primo aprirsi di una nuova 
Legislatura il Governo si mostri disposto a domandare, ed i neo- 
eletti si dispongano a deliberare, l’ imposizione di una tassa che 
ha svegliato in paese una cosi grande avversione. 

Coi tempi e cogli umori che corrono, non vorremmo invece che 
il semplice annunzio di questa tassa, accompagnata da un sensi- 
bile aumento delle spese militari, riescisse a creare un ambiente 
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poco o punto favorevole intorno all’esercito nazionale, che aspetta 
ancora il suo ordinamento finale. Ma al postutto non è a base di 
sperarize e di induzioni che si creano le entrate e si costruiscono 
i bilanci di uno Stato, e però le previsioni che si fondano sui pro- 
venti di imposte di là da venire, non possono aspirare all’ onore 
di essere considerate e trattate come fossero cosa salda. 


XII. 


Più facilmente incliniamo a credere, o piuttosto a temere, che 
il Parlamento, pur di provvedere al presente senza turbare la quiete 
dei contribuenti, sia per approvare le proposte del Governo, con- 
segnate nel disegno di legge sulla conversione dei debiti redimi- 
bili dello Stato. Le Assemblee politiche sono generalmente inclinate 
a secondare i Governi nella ricerca di spedienti di questa natura, 
più che non sieno disposte a cercare le risorse strettamente ne- 
cessarie per assicurare l’ esatto adempimento degli impegni assunti 
dallo Stato. 

Eppure non è colla pratica di una finanza allegra che si reg- 
gono gli Stati e che le nazioni si preparano alle battaglie della vita. 
Nel mondo moderno la potenza del credito si va sostituendo ai 
tesori di guerra, ed il credito di un paese non si acquista nè si 
mantiene all’ ombra di spedienti siffatti, coi quali cerchiamo non 
di rado di ingannarci a vicenda, e non arriviamo a persuadere 
pur uno di coloro che non amano di essere ingannati. Poichè 
l’Italia non può darsi il lusso di un fondo speciale di ammorta- 
mento del suo debito consolidato, è semplicemente doveroso che si 
pensi almeno a far divorzio una buona volta da somiglianti dot- 
trine, che permettono ad uno Stato di procacciarsi danaro colla 
promessa della restituzione a tempo determinato, e poi, quando viene 
l’ora di pagare, gli consentono di trasformare il titolo redimibile 
in titolo consolidato, cogli inconvenienti del primo, e poi dell'altro 
sistema : e ciò, senza che la cosa pubblica (così dicono) ne debba 
sentire detrimento, perchè le condizioni della finanza non mutano 
quando si crea un debito in sostituzione di un altro che si estingue. 
Ma così torniamo allegramente all'antico, e l’ animo rimane pro- 
fondamente turbato, al solo annunzio che queste teoriche stanno 
per essere richiamate in onore, mentre pareva che una triste espe 
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rienza le avesse condannate all’ oblio sempiterno! A questa maniera 
non è difficile davvero trovare nuove risorse per coprire le spese 
crescenti, e dilatare il cuore del popolo italiano con un respiro 
di conforto! Ma questa è l’ ombra del pareggio, non è il pareggio 
promesso alla nazione, e cosi non si mantiene ma si rompe l’equi- 
librio felicemente raggiunto fra le entrate e le spese effettive dello 
Stato. 

Ancora fosse vero, che dall’ applicazione di queste teoriche non 
dovesse sorgere altro male fuor quello di rendere perpetuo un de- 
bito a scadenza determinata. Ma così non è, giacchè questa trasfor- 
mazione verrà ad aggravare sensibilmente, e molto più di quel che 
siasi detto, le condizioni del Tesoro. Prendiamo, ad esempio, a con- 
siderare i risultati dell’ operazione in relazione al debito ferro- 
viario (un miliardo duecento milioni di lire) costituito in obbliga- 
zioni rimborsabili nel giro d’anni novanta, a partire dal 1896. 
Perchè si possa dire che il nuovo debito si contrae in condizioni 
eguali - nel qual caso soltanto i maestri sostengono che la dottrina 
può essere giustamente invocata - converrebbe che lo Stato potesse 
trovare il denaro che gli occorre ad uno stesso saggio d’ interesse, 
tre per cento, che si riduce a meno di 2.40, se si tien conto delle tasse 
di ricchezza mobile e di circolazione che profittano allo Stato; ma 
il ministro calcola che un titolo di rendita consolidata 4.50 per cento 
debba costare lire 102, e, per dire presso a poco la stessa cosa, giu- 
dica di dover pagare un interesse del 4.50 invece del 3, ed in realtà 
del 2.40. Mano a mano che le obbligazioni si presenteranno al rim- 
borso, cesserà bensi nello Stato l’ obbligo di corrispondere l’ inte- 
resse sui titoli estratti e rimborsati, ma sorgerà nel momento stesso 
P obbligo di servire l’ interesse del 4.50 netto sul titolo di nuova 
creazione. E così, ad operazione compiuta, i posteri si troveranno 
in presenza di un debito colossale, che si doveva e si poteva estin- 
guere quasi automaticamente con un leggiero sacrifizio annuale, 
mentre una parte non piccola del guadagno andrà perduta, per il 
fatto che si dovrà impostare nei bilanci una somma d’ interessi 
ragguagliata ad un saggio quasi doppio di quello attuale. 

Giova quindi sperare, ed auguriamo di gran cuore, che l’ onore- 
vole Luzzatti voglia scendere a migliori consigli. Ma se fosse altri- 
menti, dovrebbe rivedere i suoi conti, ed invece di calcolare, come ha 
fatto, sopra una minore spesa per interessi non più dovuti sulle ob- 
bligazioni rimborsate, vedrà la necessità di aumentare gli stanzia- 
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menti annuali per pagare gl’ interessi del nuovo debito, che andranno 
via via crescendo, fino a raggiungere una cifra che stringerà dav- 
vero i cuori dei nostri nepoti. I quali potranno recitare con ra- 
gione il Patres nostri peccaverunt et non sunt, et nos peccata 
eorum portamus, perocchè al termine dell’ operazione gli interessi 
del nuovo debito saliranno, poco su poco giù, a cinquantaquattro 
milioni, invece di trentasei. 

Così avviene, ed accadrà in tutti i tempi, quando gli Stati cer- 
cano e trovano denaro a mite interesse, a condizione di restituire 
un capitale molto più elevato di quello ricevuto, che si procurano 
più tardi ricorrendo al credito una seconda volta, talchè di nomi- 
nale che prima era, il debito diventa effettivo, e perpetuo per giunta. 
Se non temessimo di essere troppo arditi, ne parrebbe di poter con- 
cludere che tale è l’ andazzo dei figli di famiglia, e di tutti coloro 
che non hanno il sentimento delle scadenze. Ad ogni modo sono 
questi, a non doverne dubitare, i frutti immediati che il paese rac- 
coglierà dalla vagheggiata operazione di credito, se la nuova Le- 
gislatura crederà d’inaugurare i suoi lavori coll’approvazione del- 
l’annunziato provvedimento. 


XIII. 


Ma delle tre ipotesi che abbiamo dovuto considerare, la terza 
presenta, senza paragone, le maggiori oscurità, e meno d’ ogni altra 
lascia speranza di una prossima e fortunata soluzione. 

Niuno invero oserebbe affermare, che coi sette milioni inscritti 


nello stato di previsione della spesa del Ministero della guerra si | 


potrà far fronte a tutte le esigenze del servizio militare nell’ Eri- 
trea. Il problema africano è talmente involuto che, senza una riso- 
luzione netta e recisa che operi come la spada di Alessandro, non è 
possibile determinare con sufficiente approssimazione la spesa che 
lo Stato dovrà sopportare per il mantenimento della colonia. Le 
frasi, senza i fatti che diano prova di grande fermezza di volontà e 
di un’abilità singolare, valgono assai poco, ed una soluzione quale 
ch’ essa sia non si avrà, purtroppo, nè oggi né domani. Un anno 
é passato dal giorno della fatale disfatta, e siamo tuttavia in un 
mare d’incertezze che snervano e consumano le forze vive della 
nazione. Non è più la guerra guerreggiata, ma non è neppure la 
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pace vera che dia modo a liquidare onoratamente un passato dolo- 
roso. Non è più la guerra, ma i soldati italiani stanno e rimarranno 
accampati in buon numero, fin quando lo sa Dio, su quella terra 
maledetta, dove la fortuna non si è mai mostrata amica d’ Italia, ed 
è vano presumere che durante lo stato presente di cose, di cui non 
si vede prossima la fine, le spese militari dell’ Africa si possano 
contenere nella esigua somma dei sette milioni previsti per l’ eser- 
cizio che avrà principio col prossimo mese di luglio. Chiamatela po- 
litica di tornaconto, chiamatela come più vi piace, non vi è molto 
da sudare: le difficoltà stanno nel saper eseguire. È sempre il ma- 
gistrato che fa vedere il valore di chi lo esercita, ed è qui che si 
parrà la nobilitate degli uomini che stanno al timone dello Stato. 


XIV. 


Ma poiché piace, e siamo chiamati a spaziare nel campo delle 
congetture, poniamo pure che le cose volgano a seconda delle pre- 
visioni. Rimane tuttavia a sapere, ed abbiamo ancora il dovere 
di ricercare, se le condizioni e le necessità presenti della finanza 
siano state considerate in base a dati e criteri, sempre attendibili e 
giusti. 

Per venire nella sentenza, che i provvedimenti proposti ba- 
stino oggi, e per parecchio tempo, a mantenere l’ equilibrio costante 
dell'entrata colla spesa, il ministro si è foggiato un bilancio per il 
prossimo esercizio, che si chiuderà in avanzo, e sopra questo mo- 

dello stabili le sue previsioni per altri quattro anni, persuaso di 
aver preso nel dovuto riguardo gli aumenti e le diminuzioni che 
si verificheranno in ciascuno di questi esercizi, in punto di en- 
trata e di spesa. Ora noi non presumiamo di saper leggere nelle 
carte dell’ avvenire, ma ragionando sui dati che si conoscono e pos- 
sono essere convenientemente apprezzati a seconda delle impres- 
sioni personali, sentiamo di poter affermare che neanche gli otto 0 
dieci milioni di nuova entrata che l’onorevole ministro crede di 
conseguire dalle sue leggi (tassa militare e conversione dei debiti 
redimibili) basteranno ad assicurare l’ equilibrio del bilancio nel- 
l'esercizio venturo, e si può sperare ancor meno, che bastino a sod- 
disfare le necessità impellenti di un altro avvenire non lontano. 
Le prove non mancano a conforto di queste affermazioni, ma con- 
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verrebbe cercarle in uno studio ampio e particolareggiato degli 
stati di previsione, preparati con fine accorgimento ed inspirati al 
desiderio prevalente di dimostrare che questa volta l’ aritmetica va 
d'accordo colla politica: opera lunga per chi scrive, fastidiosa per 
chi legge. Laonde ci atterremo di bel nuovo ai grandi numeri, a 
modo di saggio e non più, per avvertire la necessità di creare nuove 
risorse, se intendiamo di conservare da senno l’ equilibrio stabile e 
sincero del bilancio. Diremo soltanto di ciò che conosciamo o cre- 
diamo di conoscere, e lascieremo ad altri il diletto di frugare nei 
libri dell’ avvenire. L’avvenire ha i suoi segreti che non soffrono 
di essere esplorati, nemmeno da coloro che si sentono chiamati da 
Dio a reggere nei momenti più difficili i destini del proprio paese. 














XV. 







Qui dobbiamo chieder venia, se, per amore di chiarezza, e vinti 
dal desiderio di rendere ragione delle nostre affermazioni, siamo 
costretti ad entrare per poco in alcuni particolari che avremmo 
preferito di gran cuore di poter evitare. Procureremo pertanto di 
essere brevi e concisi. 

Già lo abbiamo detto e dimostrato, che di due milioni ed anche 
più, in confronto della somma stanziata, crescerà sicuramente il 
debito vitalizio. E non è, nè può essere conteso che mancheranno 
interamente i due milioni addebitati alle provincie per lavori stra- 
dali, che figurano nelle attività del bilancio. Sorprende piuttosto 
che della maggiore spesa e della perdita già conosciuta non siasi te- 
nuto conto nella formazione degli stati di previsione. 

Un terzo paio di milioni, se non andiamo errati, si dovrà ab- 
bandonare per effetto dei provvedimenti bancari recentemente 
approvati, colla prospettiva di una perdita, forse doppia, nel vol 
gere degli anni venturi. Un mezzo milioncino almeno accadrà pure 
di dover inscrivere fra le spese del nuovo esercizio e dei se 
guenti, per integrare il fondo destinato a servire gli interessi del 
debito africano ed un nuovo capitolo di spesa, in somma fin ora 
indeterminata, si dovrà accendere nel bilancio del Ministero interni, 
in dipendenza di una transazione stretta coll’ Impero austro-un- 
garico, che fu già approvata con legge. 
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Queste sono perdite sicure che annunziano un sensibile peg- 
gioramento nelle condizioni della finanza, nel prossimo, ed ancor 
più negli esercizi successivi, ma non saranno sgraziatamente le 
sole. Come si fa a credere, per cagion d'esempio, che si possa rea- 
lizzare l’entrata prevista in lire 1384000, portate a debito delle 
provincie a catasto accelerato, e la stessa entrata si abbia da ri- 
trovare per molti anni ancora in una stessa proporzione, se a 
meno di lire 1800000, rateate su parecchi esercizi (1), si trova 
ridotto presentemente il credito residuo dello Stato ? E come non 
s'è avvertito che un’ altra partita prevista parimenti in entrata, 
così dell'esercizio vegnente, come di quelli che verranno dopo, in 
lire 1689 000, addebitate ad altre provincie anche al di là del vero, 
per concorsi nelle spese ferroviarie, verrà a scomparire per intiero, 
nel tempo stesso che il bilancio verrà alleggerito di alcune passività 
di maggior momento che hanno pure la medesima origine? 

Sono queste, certamente, insieme a molte altre che sarebbe 
lungo ricordare, dimenticanze involontarie, che fortunatamente 
non si trovano nelle tavole di previsione, nella parte che rende 
testimonianza del progressivo miglioramento della finanza per il 
fatto della graduale estinzione dei debiti dello Stato, che si va 
operando; ma di qui si fa manifesto che le previsioni del Governo 
non possono essere accolte altrimenti, fuorchè col benefizio di un 
rigido inventario. 

Ma punto ed a capo! Se ne cogliesse vaghezza di condurre in- 
nanzi questa rassegna, si vedrebbe anche più chiaramente, che ri- 
mane ancora a percorrere un lungo cammino, prima che l’Italia 
possa vantarsi di possedere un bilancio f7»0 che provvede a tutte le 
spese, e lascia indietro un avanzo. Ma noi abbiamo preso l'impegno 
di essere brevi, e ci arrestiamo a questa conclusione, che forma 
il corollario naturale dei fatti esposti più sopra e sta a dimostrare 
la giustezza delle nostre affermazioni, vale a dire che gli otto o 
dieci milioni che il ministro porta in conto di entrata, come be- 
nefizio sperabile dai provvedimenti che sono ancora allo stato em- 
brionale, difficilmente basteranno - quando realmente li avremo - 
a colmare le lacune che abbiamo dovuto avvertire colla scorta di 


(1) Veggasi la tabella A della legge di modificazione a quella del 
l° marzo 1887 sul riordinamento dell'imposta fondiaria, in confronto 
delle indicazioni del conto consuntivo, parte seconda. 
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fatti e di documenti che non soffrono sgraziatamente di essere im- 
pugnati. 

Del che non è da fare le grandi meraviglie, quando si ponga 
mente che in pochi mesi l’aire delle spese sta pigliando propor- 
zioni vertiginose. Spese militari in aumento, la fondiaria che viene 
a diminuire, i dazi di esportazione e le tasse sugli affari abbando- 
nate... tutte queste sono belle e buone cose, ma si sente già per 
istinto, che condurranno alla inevitabile conseguenza di dover 
creare altrettante risorse per coprire le nuove spese, e sostituire 
l’entrata che si perde. Che avverrà ancora, quando vengano allo 
sconto le tratte su Sardegna e su Puglia, e le promesse di varia 
natura che sarebbe lungo noverare? Oh certo, se bastasse l’ ingegno 
poderoso di un uomo a far l’ una cosa senza l’altra, niuno più del- 
l'onorevole Luzzatti saprebbe venire a capo di compiere le grandi 
cose senza disturbare i contribuenti; ma finora e sinchè non si 
trovi un altro Mosè che con la verga faccia scaturire i tesori dalla 
nuda pietra, non sappiamo immaginare che il nostro bilancio possa 
reggere a tali aumenti di spesa che si contano a diecine e diecine 
di milioni di lire, e mantenersi tuttavia in equilibrio, senza che ap- 
paia il bisogno di aumentare contemporaneamente le entrate. L’ono- 
revole ministro sentiva di dover dimostrare che si possono au- 


mentare le spese militari, e tante altre ancora, senza turbare il 
pareggio del bilancio, ed in quest’ opera veramente patriottica ha 
saputo superare se stesso; ma l’ impresa era troppo difficile perchè 
anche un par suo potesse condurla in porto senza urtare negli 
scogli, e correr rischio di affondare nel momento di toccare la riva. 


XVI. 


Poche parole ancora, e presto avremo finito. 

Come fu detto più sopra, l’ Amministrazione sperimentò un 
mezzo semplicissimo per alleggerire il carico della spesa annuale, 
quello di commisurare gli stanziamenti della parte straordinaria 
ai bisogni effettivi dell’anno, anche in quei casi, nei quali una legge 
di Stato prescrive e determina espressamente, in somma assai più 
rilevante, la quota annuale che dev’ essere iscritta in bilancio. Vero 
è che il Parlamento sarà chiamato a sanzionare con provvedimenti 
distinti la misura presa dal Governo, con la quale al bilancio di 
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competenza si sostituisce bravamente un bilancio di cassa; ma è 
pur sempre un cattivo andazzo, condannato dalle nostre leggi di 
contabilità, che gli stati di previsione siano preparati senza tener 
conto delle indicazioni delle leggi speciali; né così si aveva costume 
o si sarebbe osato fare in passato. Ad ogni modo, era questo un 
mezzo assai comodo e pronto per ottenere l’effetto desiderato, e 
venne largamente adoperato, specialmente nella compilazione dello 
stato di previsione della spesa del Ministero dei lavori pubblici. Così 
da L. 3 900 000 che si dovevano inscrivere per il servizio delle acque, 
lo stanziamento fu ridutto a L. 1700; il fondo destinato colla legge 
del 1889 al servizio dei porti e fari scese da sette milioni a L. 4074000; 
e fino nelle opere stradali contemplate da una legge di data recen- 
tissima, cioè del 30 giugno scorso, che parve ed era veramente in- 
spirata al proposito di contenere la spesa nei più modesti confini, 
si ritenne che lo stanziamento del prossimo esercizio potesse sop- 
portare una diminuzione di L. 1 160 000. Or, se un bilancio così fog- 
giato, che rimanda ai venturi esercizi le grosse spese che si faranno 
bensi aspettare, ma torneranno sicuramente, insieme alle altre che 
il tempo sta maturando; se questo sia il bilancio tipo che conforta 
ad aver piena ed intera fiducia nell’avvenire, lasceremo volentieri 
che altri lo creda e lo dica. Duole molto più, che davanti alle prime 
manifestazioni ed al grido di dolore che si è levato dalla Camera 
elettiva, raccolto più tardi dall’onorevole Brin con parole altamente 
sdegnose, non siasi avvertita d’ un tratto, e proclamata l’ urgenza di 
assicurare stabilmente le sorti della marina militare. Non è, dicia- 
molo un’altra volta, con la promessa di destinare a servizio della 
marina gli avanzi che si trovassero a fin d’anno nel conto del Te- 
soro, che Governo e Parlamento potranno credere e farsi fede a 
vicenda di aver compiuto il proprio dovere verso la patria. Quando 
una voce tanto autorevole è sorta a denunciare l’insufficienza degli 
attuali stanziamenti, come causa prima delle misere condizioni alle 
quali fu ridotta la nostra marina militare, bisogna saper prendere 
l'uno o l’altro di questi partiti: o si muta l'ordinamento, o si au- 
menta la dotazione del bilancio nella misura richiesta dalle esigenze 
del servizio. Le mezze misure fanno l’ effetto dei pannicelli caldi, 
e nulla più. 

Certo, la questione del più o del meno può e deve essere di- 
battuta, e diversi potranno anche essere i pareri, ma togliamoci 
di mente che lo stato presente di cose possa durare qual è, e se 
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abbiamo senno e cuore di patrioti, diciamolo alto, che sapremo 
trovare in noi stessi l'animo e la forza per uscire da queste in- 
certezze, e sottrarre il paese dai pericoli che lo minacciano nella 
vita e nell’ onore. 


XVII. 


Rimarrebbe a toccare un altro punto che ci condurrebbe molto 
lontano, se dovesse essere trattato con l’ ampiezza che l’ argomento 
richiede. Saremo invece assai brevi, perchè stretti dal tempo e, 
più ancora, perchè non ci piace spaziare nell’ignoto, dove ognuno 
porta le sue impressioni, come più gli talenta. 

Non si può negare, e di questo gli vogliamo dar lode, che 
spesse volte l'onorevole Luzzatti mostrò di saper adoperare la lente 
dell’ avaro; ma l’egregio uomo sa ed insegna, che un bilancio an- 
che pareggiato è ancora un bilancio meschino, perchè le migliori 
intenzioni non salvano dalle nuove e maggiori spese che derivano 
da fatti che non si possono ragionevolmente prevedere. Gran mercè 
che il Vaticano regala tutti gli anni all’ Italia i tre milioni ed un 
quarto che figurano fra le partite del debito perpetuo dello Stato! 
L’on. Luzzatti non ammette addirittura, nella sua ferocia di custode 
del Tesoro, che alcuno osi toccare il suo bilancio, nemmanco se si 
tratti, per esempio, di mettervi dentro la spesa per il censimento 
della popolazione che non facciamo più da tanti anni, e neppure 
per poter riprendere e continuare con qualche sollecitudine i la- 
vori interrotti, con vergogna di tutti, per la sola mancanza di 
pecunia, attorno il monumento di Vittorio Emanuele! Ma non è 
lecito, per furore di pareggio numerico, di chiuder gli occhi da- 
vanti alle indeclinabili necessità dei servizi pubblici che reclamano 
altamente l’ intervento dello Stato. 

A dir breve, poichè questo è l’ argomento che più ne par degno 
di essere ricordato, noi domandiamo rispettosamente all’ onorevole 
ministro se proprio proprio, in questi cinque esercizi nei quali ci 
si promette il pareggio, non debba accadere, che direttamente o con 
debiti, lo Stato debba portare il suo concorso nella spesa per lavori 
e provviste sopra le strade ferrate in esercizio. È un tema che non 
soffre di essere trattato leggermente e forse ne discorreremo, di 
proposito, un’ altra volta. 
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Però non fa bisogno di molto studio e di grande acume, per 
poter affermare che non è affatto possibile che lo Stato si sottragga 
al dovere, e non debba perciò tenersi pronto ad una spesa di ri- 
guardo per assolvere i doveri che tiene verso le Società esercenti, 
e venire in soccorso alle Casse patrimoniali delle ferrovie, che 
sono e saranno ancora impotenti a soddisfare gli obblighi che ad 
esse furono imposti per contratto. 

Nel 1897-98 è prevista semplicemente la spesa di un milione 
e mezzo, perchè si è contratto un debito di più che sei milioni ; 
ma per il quadriennio che succede, non si prevede alcuna spesa, 
nemmanco quella che trovò grazia e si vede inscritta nello stato 
di previsione del 1897-98. 

Forse alcuno può credere, e si è detto anzi, che le Casse pa- 
trimoniali delle ferrovie si gioveranno del traffico che aumenta; 
ed è vero. Ma conviene anche tenere a mente che le spese au- 
mentano enormemente col crescere del traffico, tanto che ad un 
milione di maggior entrata per aumento di traffico corrisponde 
per unanime giudizio degli uomini competenti una spesa di tre 
milioni. 

D'altro canto nessuno niega che le nostre ferrovie si trovano 
in condizioni, non diciamo deplorevoli, ma abbastanza infelici da 
richiedere tutta l’ attenzione del Governo, specialmente in questo 
momento di transizione, vale a dire, mentre si avvicina il giorno 
in cui verranno a scadenza le Convenzioni colle Società. 

Bastino le cose dette per venire nella conclusione, che in que- 
sta parte almeno si può vaticinare con certezza, che, anche da 
questo lato, le previsioni del Governo, in conto spesa, risulteranno 
considerevolmente superate. 


XVIII. 


È venuto tempo di chiudere. Chi scrive è dolorosamente con- 
vinto che le condizioni della finanza sono gravi; ma più si duole: 
con se stesso che il popolo italiano si lasci cullare nella dolce 
persuasione che può dormire i sonni tranquilli, quando vi ha chi 
veglia alla sua felicità, e gli assicura la beatitudine della vita. In 
questo inebbriamento sta il pericolo maggiore, e perciò l’autore 
di questo articolo si è mosso a scrivere, con un lontano barlume 
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di speranza, che in questi momenti solenni ne’ quali la nazione sta 
per essere raccolta ne’ suoi comizi, la voce di un galantuomo possa 
essere ascoltata, quando afferma e dimostra la necessità di pren- 
dere sollecita ed amorosa cura della finanza pubblica, e vorrebbe 
che quanti aspirano all’ alto onore della rappresentanza nazionale 
prendessero impegno davanti al corpo elettorale di rivolgere e 
consecrare tutte le forze della mente allo studio della finanza, 
considerata in se stessa, e principalmente come uno degli ele- 
menti più preziosi della difesa interna ed esterna del paese. 

Qui è mestieri parlar chiaro un’altra volta, e senza veli. Noi 
ci affanniamo da assai tempo a trovare e gettare le basi del no- 
stro ordinamento militare, ed oggi diamo un passo innanzi, do- 
mani ci arrestiamo, e poi torniamo indietro, secondo che ne sembra 
di essere diventati più ricchi o più poveri: forse ancora, secondo 
che si allontana o si avvicina il pericolo di dover chiamare il 
paese a nuovi sacrifizi per conquistare o mantenere il pareggio 
del bilancio. Frattanto le incertezze non accennano a voler finire, 
ed è una meraviglia che un esercito, il quale si sente discusso 
tutti i giorni e minacciato nella sua esistenza, si mantenga saldo 
nella sua compagine, ed abbia saputo morire nobilmente sulle coste 
africane! Ma il tempo è venuto di por fine ad uno stato di cose 
che non è assolutamente degno di un paese che si rispetta, e però 
la nuova Legislatura può tenersi avvisata che fra gli atti che sarà 
chiamata a compiere, fra le più alte questioni che dovrà trattare 
e risolvere, la prima, perchè la più urgente e la più grave ad un 
tempo, sarà questa dell’ ordinamento dell’ esercito. 

Ora i criteri che devono condurre ad una soluzione che sia in 
armonia coi sentimenti e colle condizioni del paese, non sono tutti 
di ordine tecnico, ma sono altresi di natura finanziaria, poichè un 
esercito tanto vale, quanto è fiorente la finanza che lo alimenta, 
e sarà ottimo soltanto quell’ordinamento che sia accomodato alle 
forze contributive della nazione. Esercito e finanza sono due ele 
menti indivisibili che costituiscono la forza e la potenza di un 
paese, e quegli che non sa o sdegna rendersi ragione di questa 
verità, non è degno di prender posto nei Consigli della nazione. 

Oggi la bisogna è ancora cresciuta, giacchè l’uomo cui spetta 
la responsabilità dei servizi marittimi non si è peritato di affer- 
mare che « l’opera tanto bene iniziata della ricostituzione della 
nostra marina sarebbe oramai compromessa, ove il Parlamento 
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non adottasse a tempo gli opportuni provvedimenti ». Accanto a 
quella dell’esercito sorge adunque, e si annunzia altrettanto mi- 
nacciosa, la questione del naviglio, cosicchè tutto intero il problema 
della difesa nazionale, in terra ed in mare, s'imporrà di viva forza 
alle deliberazioni del Parlamento nazionale. 

A nissuno è dato sapere se, a risolvere degnamente il ponde- 
roso problema, accadrà di dover domandare nuovi sacrifizi alla 
travagliata famiglia dei contribuenti, ma nissun sacrifizio può es- 
sere ricusato, quando si tratta della salute e dell'onore della pa- 
tria. Né alcuno li negherà, quando fossero giudicati assolutamente 
necessari, e non eccedano le forze contributive della nazione che 
soffre e lavora. Ma il paese ha diritto di conoscere tutta intiera 
la verità sulle condizioni della sua finanza, e non si deve pascere 
più oltre di promesse illusorie che si convertono in altrettante 
delusioni. La verità vuole esser detta e guardata in viso, perchè 
i popoli che si addormentano nelle illusioni, si svegliano circondati 
da pericoli che li minacciano nella vita. 


UN ANTICO MINISTRO. 


Vol. LXVIII, Serie IV — 16 Marzo 1897. 








LA NUOVA CRITICA DEL PETRARCA 


Chi l'avesse mai detto a messer Francesco Petrarca uomo illu- 
stre e poeta laureato! Tanti anni faticò per emendare, purificare, 
riordinare, arricchire la raccolta delle sue Poesie volgari; a tanti 
amici ne inviò copie egli medesimo; in tanti modi cercò di provve- 
dere che il volgo ignorante non gliele dismembrasse e dilaniasse: 
ebbene! per più di cinque secoli quelle rime dovean essere divul- 
gate per tutto il mondo civile in lezioni bislacche, secondo distribu- 
zioni arbitrarie, in un assetto troppo disforme da quello che il poeta 
avea lor dato indistruttibile agli urti del tempo e della fortuna. 

Solo dieci anni a dietro venne accertato, un codice di quelle 
rime esistente nella Biblioteca Vaticana aver appartenuto al Pe- 
trarca e, parte vergato da lui, parte sotto i suoi occhi, rappresen- 
tare la suprema volontà dell’ autore. Fin da quel giorno fu grande 
fra gli studiosi il desiderio di veder restituite le Poesie volgari 
nell’ ordine e nella lezione del testo originario; e con universale 
compiacimento fu accolta la notizia che a codesta delicata bisogna 
attendeva Giovanni Mestica, uno degli eruditi più sagaci e più pa- 
zienti che oggi vanti la scienza della letteratura in Italia. 

La nuova edizione delle Poesie volgari consegnata or final- 
mente alla luce dal Mestica (1) non fallisce né all’ aspettazione su- 
scitata dalla nobile impresa, nè alla fama del chiaro critico. Il quale 
può degnamente vantarsi d'aver legato per sempre il suo nome @ 


(1) Le Rime di F. P. restituite nell'ordine e nella lezione del testo 
originario sugli autografi da Giovanni Mesrica, Firenze, G. Barbèra 
editore, 1896. 
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quello del maggior lirico di nostra gente; giacchè non casca un 
dubbio al mondo che d’ ora innanzi le rime di Francesco Petrarca 
saranno lette e studiate nella forma ridata loro dal dotto professore 
della Università di Palermo. 

Il suo vigile esame comincia dal titolo. Rigettando quello im- 
proprio di Canzoniere, egli traduce la denominazione Rerum vulga- 
rium fragmenta imposta dal poeta alla raccolta de’ suoi versi ita- 
liani, in quella generica di Rime, che pur sembrami acconcia, se 
bene io avevo proposta e adottata per conto mio l’altra, più pros- 
sima all’ originale, di Poesie volgari. Anco egli bandisce la parti- 
zione posteriore di « Sonetti e canzoni in vita di madonna Laura » 
e « Sonetti e canzoni in morte di madonna Laura »; nè alcuno può 
dargli torto, se si rifletta che nè il poeta la volle, nè quella ri- 
sponde in tutto alla significazione de’ componimenti accolti in cia- 
scuna delle due parti. Vero è, per altro, che la prima idea di quella 
partizione non venne, come il Mestica afferma (nota storica al so- 
netto CCXXV), a Pietro Bembo. Su lo stesso codice definitivo Vati- 
cano latino 3195, a c. 49 v, vale a dire dietro l’ ultima carta della 
prima parte, occorre di mano non del poeta, ma di poco posteriore, 
un’ annotazione molto sbiadita, ma che io ho tentato di raccapez- 
zare così: Francisci petrarce expliciunt soniltia DE VITA în anrie- 
tate amoris et deo gratias. Un bel morir tutta la vita honora. 
Chi fosse il temerario che osò contaminare quel foglio dove il glo- 
rioso poeta avea scritto, non sappiamo: il Bembo non fu di certo; 
anzi il Bembo dovette avvertire quell’ annotazione quand’ ebbe tra 
mano il codice originario, e non gli parendo dispregevole affatto, 
se n’avvantaggiò per la stampa d’Aldo Manuzio. 

Con molta avvedutezza il critico nostro mantiene la divisione 
in due parti secondo il testo originario, la prima delle quali si chiude 
col sonetto Arbor vittoriosa, e la seconda s’ apre con la canzone 
T vo pensando; nè mal s' appone egli forse ritrovando il motivo 
di codesta divisione non punto nell’ avvenimento della morte di 
Laura, ma nella conversione morale del poeta medesimo, affrettata 
dal tremendo spettacolo della pestilenza del 1348, durante la quale 
quella canzone fu assai verisimilmente immaginata e composta. Se 
non che giovava pure qui ricercare la cagione che potè indurre il 
poeta a lasciare fra codeste rime di contemplazione e di morte i 
due sonetti Aspro core e Signor mio caro, ancor tanto infusi di 
passione terrestre da parer quasi divelti a forza dalla parte prima. 
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Né poi so capacitarmi come il Mestica, che pure riferisce e traduce 
in nota al sonetto Aspro core la postilla originaria dove il poeta 
confessa d’averlo scritto il 21 settembre 1350 per ispirazione d’un 
verso d’Arnaldo Daniello; come il Mestica, che fu tra i primi mo- 
derni a fiutare vestigia d’altri amori nelle Poesie volgari; come 
il Mestica, che pur sembra ammettere, nella prima nota al sonetto 
L’ ardente nodo, l’amore del Petrarca per la bella Ferrarese durato 
appunto fra il 1348 e il 1350; come il Mestica, dico, abbia potuto 
tracciare in capo al sonetto Aspro core la seguente didascalia: 
« Laura gli è si severa, che ’1 farebbe morire, s’ egli non isperasse 
di renderla pietosa ». Ma Laura, il 21 settembre 1350, era morta e 
sepolta da più di due anni. 

Una scoperta veramente felice del nostro critico è la nuova 
distribuzione degli ultimi trentuno componimenti autografi, la qual 
si rileva da numerazione su i margini dovuta alla mano del poeta 
medesimo. Acutamente il Mestica osserva come, secondo questa di- 
stribuzione, « si ha uno svolgimento ben più conforme al sollevarsi 
del poeta sempre più verso Dio; e gli ultimi cinque sonetti in ispecie 
preparano l’incesso trionfale della canzone alla Vergine ». Niuno 
più di me può essere lieto di codesta scoperta, la quale avvalora 
singolarmente la congettura da me proposta e sostenuta in più trat- 
tazioni, dell’ ordinamento non cronologico, ma psicologico e morale 
della famosa raccolta. Se veramente il Petrarca, com’ io m’ ingegnai 
di dimostrare, intese fare del suo libro italiano una sorta di ro- 
manzo dell’ anima diviso in tre parti, delle quali la prima rappre- 
sentasse il tumulto delle passioni, la seconda il graduale ritorno a 
pensieri di virtù e di religione davanti il solenne spettacolo della 
morte, e la terza il conseguimento della luce di Dio, era necessario 
che appunto negli ultimi componimenti della seconda parte la libe- 
razione dell’ anima apparisse presso che intera, affinchè questa poh 
fosse degna dell’eterna beatitudine. 

Su quali argomenti fondi il Mestica quella sua affermazione che 
la trascrizione del codice originale « non viene direttamente, come 
si crede, dagli abbozzi autografi contenuti nel codice Vaticano 3196, 
ma ve ne fu una, se non più, intermedia », io, per dir vero, non 
riesco a immaginare. Che alcuni di quei componimenti, prima di 
passare nel codice definitivo, siano stati trascritti « in alia papiro » 
una 0 più vole, sta bene : per le quattro ultime stanze e il com- 
miato della canzone Standomi un giorna (V. L. 3196, c. 2v), per 
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la canzone Ne! dolce tempo (c. 11 r e sg.), per la canzone Amor se 
vuoi (c. 12 r), per la canzone Che debb' io far (c. 13r e sg.), per 
il frammento della canzone Ben mi credea (c. 15r), la trascrizione 
intermedia è avvertita dal poeta medesimo. Ma per quasi tutti’ gli 
altri componimenti la rispondenza di lezione fra il Vaticano 3196 
e il Vaticano 3195 è perfetta; e se quest’ ultimo codice reca alcuna 
leggiera discrepanza, essa occorre sempre sur una rasura di mano 
del poeta: segno d’ un qualche suo tardo pentimento. Se poi il Me- 
stica avesse voluto dire che la trascrizione sul codice definitivo non 
fu la sola a cui servi il Vaticano latino 3196, egli avrebbe piena- 
mente ragione: io stesso ebbi a segnalare, oltre quella ultima, al- 
meno altre quattro raccolte: la prima del 1342 che s’ apriva col 
sonetto Apollo s'ancor vive; la seconda del 1356, che nel secolo 
decimosesto appartenne a Fulvio Orsini; la terza del 1357 inviata 
a Azzone da Correggio, ond’è forse copia la raccolta del codice 
Chigiano L V 176; la quarta del 1372 o 1373 inviata a Pandolfo 
Malatesta. 

Che il codice Chigiano rappresenti la più antica redazione che 
dalle Poesie volgari fin qui si conosca è omai fuor di dubbio ; ma 
circa la redazione originale del codice Laurenziano XLI 17 io ho 
ancora qualche incertezza. Dalla trascrizione di mano del menante 
sul codice definitivo, compiuta dopo il 18 ottobre 1359 (quando si 
correggeva e trascriveva il sonetto In qual parte; cfr. cod. Vatic. 
lat. 3196, n. a c. 5v),il poeta volle esclusa la ballata Donna mi 
vene, che ancor si trovava nella redazione anteriore del 1357 in- 
viata a quel da Correggio. D'altra parte il sonetto Voglia mi sprona 
è cavato fuori e trascritto per la prima volla di mano del poeta tra 
il 22 e il 27 giugno 1369. Or il codice Laurenziano, recando co- 
desto sonetto, con tutte l’emendazioni introdottevi dall’ autore a quei 
giorni, deve rappresentare una redazione posteriore a quella data. 
E allora come si spiega che molte pagine avanti, a c. 25v, ancora 
vi si ritrovi la ballata Donna mi vene, rigettata dal poeta già circa 
il 18 ottobre 1359? E come avviene che il madrigale Or vedi, 
Amor, destinato dal poeta a pigliare il luogo della ballata, nel co- 
dice Laurenziano si trovi quasi in fine della prima parte fra il so- 
netto Mira quel colle e il sonetto Fresco ombroso fiorito, i quali, 
trattando dello stesso argomento, non poteano venire separati senza 
offesa del sentimento e dell’ arte? Con questo io non intendo reci- 
samente negare al codice Laurenziano l’ autorità che il Mestica gli 
conferisce; soltanto la vorrei dimostrata con maggiore evidenza. 
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Il metodo tenuto dal Mestica per ristabilire il suo testo è il più 
conveniente a un’ edizione che deve andare per le mani di tutti. 
Egli s’ attenne fedelmente al codice originario, rimodernando sol- 
tando le forme arcaiche e latineggianti della grafia, trascurando 
alcune esitanze di forme intermedie, emendando le inavvertenze 
manifeste di trascrizione, ristabilendo l’ incerta punteggiatura del 
codice. Ma d’ ogni mutamento diede ragione nelle note; ma pure 
raccolse le varianti de’ codici Chigiano, Laurenziano, Vaticano la- 
tino 3195 e Vaticano latino 3197 di mano del Bembo, e delle tre 
stampe volgate, l’Aldina del 1501, la Cominiana di Padova e la Mar- 
sandiana; senza dire di parziali raffronti su altri codici e stampe 
antiche. Dal Vaticano latino 3196, tutto di mano del poeta, anche 
riportò, decifrò e tradusse le preziose postille, già pubblicate da 
Federigo Ubaldini e da Carlo Appel e riprodotte in facsimile elio- 
tipico da Ernesto Monaci. 

In un lavoro assai delicato non era possibile la perfezione su- 
prema; certo il Mestica fece quanto all’ uomo più acuto e più dili- 
gente era dato di fare. Ma voglia il chiaro uomo concedere ch’ io 
m’ opponga, con le prove in mano, a qualcuna delle sue interpre- 
tazioni. 

Per inavvertenza sicuramente egli lesse nella postilla riferita 
a pag. 26 (n. stor. alla canz. Nel dolce tempo): « Transcriptum în 
ordinem », dove andava letto « in ordine »: così di fatto egli lesse 
in luoghi compagni, a pagg. 121, 293, 371, 377 e 453. Nella nota 
medesima, dopo « Transcriptum in ordine » egli sottintende « alia 
papiro, cioè in altro esemplare, nella bella copia ». E più avanti: 
< nella bella copia (alia papiro), sia che questa fosse la bella copia 
che ora chiamiamo codice Vaticano latino 3195, 0 piuttosto un’altra 
intermedia » con quel che segue. Ma la frase alia papiro ha in 
quelle postille tutt’ altra significazione: gli esemplari in bello eran 
fatti trascrivere dal poeta su pergamena, appunto come il codice 
Vaticano 3195, a cui non può quindi riferirsi la denominazione di 
alia papiro, vale a dire un altro foglio cartaceo. Finalmente, €@ 
sempre allo stesso luogo, parmi che il Mestica s’arrischi un poco 
troppo quando crede di rilevare dalle postille a quel foglio, tra altro, 
« che con tutta probabilità i componimenti compresi nelle 18 carte 
del V? », vale a dire del 3196, « non sono già la prima copia, ma una 
delle copie posteriori ad altre anche meno perfette ». Bisogna di- 
stinguere. Quando un componimento fu riportato su questo codice 
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da schede anteriori, la lezione originaria di tutto il componimento è 
visibile sotto il velo de’ pentimenti e delle cancellature: come nel 
sonetto Maî non vedranno (c. 1r), nel sonetto A/mo0 sol (c. 1 v), 
nel sonetto O bella man (c. 2v), nella canzone Nel dolce tempo 
(c. 11r), e in altre molte invenzioni compagne. Ma quando l’ intera 
lezione originaria di tutto un componimento non si può raccapez- 
zare, e le rime rimangon senz’ eco, e le frasi son condannate pria 
che compite, e le cancellature si sovrappongono senza nesso gram- 
maticale fra loro, si può tenere per fermo che questo è il primo 
getto della composizione: così nel frammento della canzone Stan- 
domi un giorno (c. 2v), nella prima stesura della canzone Che 
debb' io far (c. 13r e sg.) e forse in qualche altro luogo. 

Un’illusionedi lettura sicuramente fu quella che indusse il Mestica 
ad affermare, in proposito del madrigale Or vedi, Amor sostituito nel 
codice definitivo alla ballata Donna mi vene - il codice Chigiano 
aver la ballata soltanto « e tra i sonetti CCIV e CCV, dove il Lau- 
renziano ha il madrigale ». Il madrigale si trova sul codice Lauren- 
ziano fra il sonetto Mira quel colle e il sonetto Fresco ombroso; 
a’ quali non giunge la raccolta Chigiana che si chiude, per la prima 
parte, col sonetto Passa la nave mia (c. 71 r), come avverte per 
altro anche il Mestica (pag. 268, n. stor. al son. Passa la nave mia). 
La ballata Donna mi vene occorre nel codice Chigiano in prin- 
cipio della c. 62v, tra il sonetto Quelle pietose e il sonetto Dice- 
septe anni, in somma al luogo medesimo occupato dal madrigale 
nel codice definitivo. 

Su la c. 2v del Vaticano latino 3196, in testa al sonetto O bella 
man è una postilla autografa con una data che il Mestica lesse, 
correttamente, con altri, « 1368 maij 19 » (pag. 283, n. stor. al son. 
O bella man). Per una svista soltanto potè egli dunque affermare 
nella nota storica alla canzone Standomi un giorno (pag. 447) « che 
nella mattina del 13 ottobre 1364, abbattutosi [il poeta] a quella 
piccola scheda, affinchè non si sperdesse, la copiò nel verso della 
carta ora seconda del V?, sul principio del quale verso, nel maggio 
dell’anno stesso aveva scritto il sonetto CLXVI », vale a dire per 
l'appunto il sonetto O della man. Ma poco dopo egli cade in un 
errore più rilevante, leggendo la data su la stessa carta in principio 
d'un frammento della canzone Standomi un giorno, non punto 
« 1368 octobris 13 veneris » come avevamo letto l’ Ubaldini, l’Appel 
ed io, ma « 1364 » come il collazionatore del codice Casanatense e 
il Beccadelli. 
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Prima di tutto, se già nel 1368 il poeta in fronte alla pagina 
aveva trascritto il sonetto O bella man, non si capisce come nel 1364, 
vale a dire quattro anni avanti, egli avesse potuto trascrivere in 
seguito le stanze della canzone Standomi un giorno. Osserva il 
Mestica che la canzone frammentaria era di data anteriore; ma la 
postilla su la canzone non si riferisce alla data di quella, anzi alla 
sua trascrizione sul codice delle bozze. La riferisco per intero, 
tradotta: « 1368 ottobre 13 venerdi avanti giorno. Perchè non 
s’avesse a sperdere, tornai su la schedetta inclusa qui da più di 
tre anni, e lo stesso giorno tra l’imbrunire e la mezzanotte la 
trascrissi sur un altro foglio con alcuni cambiamenti ». Or si badi 
che questo frammento si rivela a tutt’ i segni, fuor che nella stanza 
onde s’apre, il primo getto scivolato giù dalla penna del poeta. Sic- 
ché la postilla va intesa a questo moda. Tre anni avanti, vale a dire 
nel 1365, il Petrarca aveva tracciato in una schedetta le tre prime 
stanze della canzone Standomi un giorno e quella schedetta egli 
aveva chiusa a quel luogo dello scartafaccio, dov’ era tutta una 
pagina bianca, proponendosi di tornarvi sopra. Il 19 maggio 1368 
trascrisse in principio di pagina il sonetto O bella man, senza 
curarsi della schedetta; il 13 ottobre dell’ anno medesimo, per paura 
di smarrir la schedetta, se la pose davanti, ricopiò l’ ultima stanza 
composta, la III della canzone, su la stessa pagina dopo il sonetto, 
corresse, e andò avanti, compiendo durante il giorno, con tre nuove 
stanze e il commiato, la sua invenzione. La notte poi trasportò ogni 
cosa, le stanze della schedetta e quelle ultimamente composte, sur 
un altro foglio cartaceo, sicuramente per tornare a correggere da 
cima a fondo ogni cosa. Del rimanente la data proposta dal Mestica 
non può esser la vera anche per questo: che il 13 ottobre 1368 fu 
per l’ appunto un venerdi, come notò il poeta, mentre che il 13 
ottobre 1364 cadde di domenica. 

Lasciando da parte la troppo audace affermazione, benché tante 
volte ripetuta, circa la dipendenza della canzone Quell'antiguo mio 
dolce da un sonetto di Cino da Pistoia che nessun codice, ch’io sappia, 
attribuisce a questo poeta (n. stor. alla canzone su detta, pag. 500), 
e avvertendo di passata che altre minori discordanze 4’ interpreta- 
zione non ho rilevate, perchè non oscurano insomma quanto è 
stato chiarito circa l’ ordinamento delle Poesie volgari e il signifi- 
cato ideale della meravigliosa raccolta in questi ultimi anni, pas- 
siamo finalmente a’ Trionfi. 
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Qui pure il nostro critico fa prova di quell’ acume e di quella 
pazienza che sono fra le sue qualità più notabili. Poichè il Petrarca 
medesimo addimandò quarto il Trionfo della Fama, il Mestica tutti 
distinse i rimanenti trionfi con l’ aggettivo numerale ordinativo. 
Tradusse il Triumphus Cupidinis del poeta in Trionfo d'Amore; 
ma con sottile criterio titolò Trionfo della Pudicizia e Trionfo 
dell’ Eternità quelli che nella volgata si chiamano della Castità e 
della Divinità. Attenendosi all’ espressa volontà del poeta denominò 
Canti e non Capitoli le parti di ciascun trionfo; riordinò con per- 
fetta corrispondenza al Trionfo della Morte il Trionfo della Fama; 
elesse a fondamento del testo l’ autografo Vaticano 3196, per il 
Trionfo dell’ Eternità, l’apografo Palatino 195 di Firenze, per. i 
cominciamenti del primo canto dal terzo trionfo e dal primo canto 
del quarto; infine la stampa aldina del 1501 per il rimanente; non 
senza aver l'occhio al codice Casanatense 924 e alla stampa del- 
l'Ubaldini per le varianti parziali al primo e al quarto trionfo, e 
alle lezioni autografe tramandate dal Daniello e dal Beccadelli per 
altri luoghi: il tutto corredato d’ argomenti, d’ indagini e di raf- 
fronti così sottili e così minuti da contentare il più arcigno rime- 
scolatore di codici che sia oggi al mondo. 

Soltanto un’ innovazione del Mestica non finisce di persuadermi. 
Ecco di che si tratta. 

La volgata moderna, la quale procede per questa parte dal- 
l'Aldina del 1501 curata dal Bembo, reca i quattro Canti del Trionfo 
d'Amore ordinati nella maniera seguente : 


Cap. I. Nel tempo che rinnova i miei sospiri. 
Cap. IL Stanco già di mirar, non sazio ancora. 
Cap. III. Era sì pieno il cor di maraviglie. 

Cap. IV. Poscia che mia fortuna in forza altrui. 


Il Mestica propone di rimutare l’ordine de’ capitoli o canti a 
quest’ altro modo: 


Canto I. Nel tempo che rinova î miei sospiri. 
Canto II. Era sì pieno il cor di meraviglie. 

Canto III Poscia che mia fortuna în forza altrui. 
Canto IV. Stanco già di mirar, non sazio ancora. 


Quale il motivo di questa nuova distribuzione? Il nostro critico 
esplorando i codici più autorevoli de’ 7ri0n/î, ebbe a notarne due 
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principali categorie; nell’una delle quali i primi otto Canti sono 
disposti a casaccio, nell’ altro secondo l'ordine proposto da lui. Ne 
dedusse egli dunque che la prima categoria rappresentasse l’ordine 
della prima pubblicazione di ciascun di quei Canti; la seconda, ja 
distribuzione logica richiesta dallo svolgimento dell’ azione « o che 
la pubblicasse lui [il Petrarca] tutta insieme o che la formassero 
gli amici stessi » (pag. xvii). Circa l’ ordine dei Canti nella volgata, 
fu Pietro Bembo, avverte il Mestica, « che in quei quattro Canti 
| del primo trionfo], dipartendosi per questo particolare anche dal- 
l’autografo del suo manoscritto destinato alla stampa dell’ Al 
dina 1501, inverti l’ ordine originario col fare terzo il Canto secondo, 
quarto il terzo e secondo il quarto ». E dopo avere notato che « ve- 
ramente anche il Petrarca, come si arguisce da alcune delle sue 
postille, nei primi anni, forse per quel suo difetto di andar compo- 
nendo il poema slegatamente a pezzi qua e là, era stato perplesso 
circa la disposizione da darsi ai quattro Canti del Prim0 Trionfo», 
conchiude: « Donde il Bembo traesse quest’ ordine, non saprei ». 

Da tutto ciò si rileva: 1° non esser punto sicuro (e a me non 
sembra nè anco probabile) che l’ordine proposto dal Mestica sia 
stato immaginato da esso il poeta; 2° sapersi che il poeta fu per 
alcun tempo irresoluto circa la distribuzione de’ quattro Canti del 
Primo Trionfo; 3° il Bembo aver dovuto accettare quell’ ordine 
su l’autorità di qualche testimonianza a noi sconosciuta; giacché 
di manica non se lo sarà cavato di certo. E, non ostante la con- 
cordia de’ codici, l'ordine dato dal Bembo a me pare il più rispon- 
dente alle ragioni dell’ intelletto e della poesia. 

Il Mestica mi consenta d’ esaminare la materia di tutto quel 
Primo Trionfo secondo la lezione volgata. 

I. Di primavera il poeta, vinto dal sonno sur un prato di 
Valchiusa, ha la visione d’ un carro trionfale guidato da Amore e 
circondato da turba innumerabile d’ombre (1-30). Desideroso di 
sapere di che si tratti, ei pure s’ accompagna con gli altri, ed è 
subito riconosciuto da un suo amico, il quale gli presagisce grandi 
affanni e gli rivela come colui che in quel punto trionfa sia Amore 
(31-87). A mano a mano gli addita tutti gli amanti più celebrati: 
Cesare, Cesare Augusto, Nerone, Marco Aurelio, Dionisio e Ales 
sandro, Enea, Teseo, Ercole, Achille e molti altri, e poi Venere e 
Marte, tutti gli Dei della Grecia infino a Giove (88-160). 

II. Stanco, ma non sazio di riguardare, il poeta è agitato sin- 
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golarmente dalla vista di due che passan dolcemente ragionando 
fra loro. Sono Massinissa e Sofonisba i quali gli narrano i casi loro, 
e rapidamente trascorrono innanzi (1-93). Il poeta anche vede Se- 
leuco, Antioco e Stratonica co’ quali ragiona alquanto; e quando ei 
pur s’ allontanano, ascolta la storia di Perseo, d’ Ifi, d’Alcione e di 
altri eroi della favola (94-187). 
III. Pieno di maraviglia, il poeta è rimasto lì come incantato; 
ma l’amico suo l’avverte che vadano, perché egli pure è della turba 
e deve seguire il trionfo. Altre ombre passano: Pompeo, Agamen- 
none, Piramo e Tisbe, Ulisse, e patriarchi della Bibbia e cavalieri 
dell’evo medio con le lor donne, quando Laura vien da lato al poeta 
e lo lega con le parole e co’ cenni (1-99). Descrizione di Laura e 
storia intima dell’ amore del poeta per lei (100-190). 
IV. Poiché il poeta è divenuto servo d’Amore, s’addomestica coi 
suoi compagni d’ infortunio; e vede Orfeo, Alceo, Pindaro, Ana- 
creonte e i poeti latini e i provenzali e gl’ italiani (1-93). Final- 
mente, dopo il lungo tragitto, Amore s’ arresta all’ isola di Cipro, 
ove gli amanti antichi e moderni rimangon prigioni di lui, e il poeta 
si consola della propria disfatta, contemplando quella de’ grandi 
che lo precedettero (94-166). 
Come ognun vede, qui si tratta d’ un viaggio il quale si compie 
nell’ isola di Cipro, dove Amore veramente trionfa: 
In così tenebrosa e stretta gabbia 
Rinchiusi fummo, 

asserisce il poeta; e il Trionfo si chiude co’ versi: 
Rimirando, er’ io fatto al Sol di neve, 
Tanti spirti e sì chiari in carcer tetro, 
Quasi lunga pittura in tempo breve; 
Che ’1 piè va inanzi, e l’ occhio torna indietro. 


E in una redazione, non sappiamo se anteriore o posteriore, 
il servaggio è più minutamente descritto: 


Ivi ligati fummo, in ghiaccio e in fuoco 
E in sempiterne tenebre, ove indarno 
Mercè chiamando, ciascuno è già roco. 


Ma il risultato è il medesimo: nell'isola di CiproTove Amore 
trionfante ha condotto i suoi seguaci, ha termine il viaggio; ei di- 
vengon prigioni di quello, e sono rinchiusi in una tenebra eterna. 
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Or bene: se a questo Canto dovesse, come pretende il Mestica, 
tener dietro quello che nella volgata è il secondo, codesto rivolgi- 
mento contrasterebbe a un tempo con la logica e con l'estetica. 
In quel Canto secondo, che, a detta del Mestica, sarebbe il quarto, il 
poeta vede due ombre le quali 


Passavan dolcemente ragionando. 


Egli ravvisa Massinissa, e lo interroga; Massinissa gli risponde, 
e poi trascorre via, mentre l'andata del poeta si fa dubbiosa e tarda. 
Di li a poco egli scopre 


un da man manca fuor di strada, 


e poi ancora 
tre spirti, che ristretti 


Erano per seguir altro camino. 


Or tutta questa gente che va, va di certo prima ch' ella si fermi 
all’ isola di Cipro, dove ha fine il viaggio e Amore la trae în carcer 
tetro sotto la sua signoria: se Amore avesse già trionfato in Cipro, 
dove andrebb’ ella così velocemente e senza che il poeta abbia detto 
come e perchè si sia sottratta alla tenebrosa e stretta gabbia ? 

Oltre a ciò, mentre nella volgata il Trionfo si chiude dopo 
l’ enumerazione di tutt’ i vinti d’ Amore, con la celebrazione di lui, 
ch’ è il supremo simbolo ispirato al poeta da uno squisito senso di 
arte, nella variazione del Mestica, dopo la gloria finale d’ Amore, 
ricomincerebbe una nuova enumerazione, la quale li fa l’effetto 
d’ una coda, d’ un’ appiccicatura inopportuna e tardiva, affatto con- 
traria all’ architettura e all’ armonia del lavoro, il quale resterebbe 
malamente campato in aria su quel nome ultimo d’ una sequenza 
d’ amanti: 

E d’un poimo beffata alfin Cidippe. 

Finalmente lo stesso principio del Trionfo della Pudicizia, il 
quale segue immediatamente al Trionfo d'Amore, ci avverte del 
retto ordine della volgata. Quel Trionfo s’' apre co’ versi: 


Quando ad un giogo od in un tempo quivi 
Domita l’ alterezza degli Dei 
E degli uomini vidi al mondo divi. 


Il quale quivi sarebbe assai fuor di luogo, se il Canto precedente 
avesse a essere quello proposto dal Mestica, dove di niun luogo spe 
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ciale si ragiona; mentre è il più acconcio con riferimento al quarto 
Canto della volgata, dove negli ultimi versetti è largamente descritta 
Cipro e il carcere colà vigilato da Amore. 

Per tutte queste ragioni io confesso di preferire la distribu- 
zione de’ Canti proposta dal Bembo a quella proposta dal Mestica, 
quantunque la prima non sia tin qui avvalorata dall’ autorità di al- 
cun codice. Ma giova ricordare di nuovo che forse niun codice 
ordinato de’ Trionfi proviene dal Petrarca direttamente. 

Che dopo le sapienti fatiche dell’ illustre professore di Palermo 
la lezione del testo si sia avvantaggiata dimolto, non mette conto 
né anco d’avvertire. Qua una parola sostituita a un’ altra rischiara 
il significato d’ un periodo; là la variante d’ un verso dà perfetto 
rilievo a un’ immagine oscura; altrove la diversa giacitura d’ una 
frase ne accresce il valor musicale. Tali riparazioni al testo delle 
Poesie volgari occorrono a ogni tratto: io mi contenterò di rile- 
varne alcune poche tra le più felici. 

Canzone Poî che per mio destino, verso 68: 

Volg. Pace tranquilla, senza alcuno affanno 
Simile a quella che nel Ciel eterna. 


9 


Mest. Simile a quella ch’ è nel Ciel eterna; 


giacchè non si può dire che la pace « renda eterni »; bensi che 
«dura eterna», come egregiamente asserisce lo stesso critico in nota. 
Sonetto Or che ’l ciel: 


Volg. Veggio, penso, ardo, piango. 
Mest. Vegghio, penso, ardo, piango; 


dove acquistan lume il senso e il sentimento ad un tratto. 
Sonetto / cantar novo: 


Votg. Il cantar novo e ’l1 pianger delli augelli 
In sul dì fanno risentir le valli. 
Mest. In sul dì fanno retentir le valli. 


« Questo verbo », annota il Mestica, « è il retentiîr provenzale, 
vivente tuttora nella lingua francese col suo significato intransitivo 
di risonare ». 

Trionfo della Fama, II, 78: 

Volg. Vidi il giusto Ezechia e Sanson guasto. 
Mest, Vidi il giusto Ezechia e Sanson vasto. 
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Magnifico aggettivo che dà rilievo scultorio a quel nome di Sansone, 
là dove guasto non era se non un’ ambigua moralizzazione scipita, 
Trionfo dell’ Eternità, 100-105 : 


Volg. Quando ciò fia, nol so; sassel propri’ essa; 
Tanta credenza ha più fidi compagni: 
A sì alto secreto chi s’ appressa ? 
Credo che s’ avvicini: e de’ guadagni 
Veri e de’ falsi si farà ragione; 
Che tutte fieno allor opre di ragni. 


Quando ciò fia nol so: se fu soppressa 
Tanta credenza a' più fidi compagni, 
A sì alto segreto chi s’ appressa ? 

Credo io che s' avicini: e de’ guadagni 
Veri e de’ falsi si farà ragione; 
Che tutti fien allor opre d' aragni. 


Il Leopardi, avendo dinanzi il pasticcio della volgata, annotò 
dispettosamente: « Versi composti dal Poeta (come anche univer- 
salmente questi ultimi due Trionfi) per provare, cred’ io, se avesse 
mai potuto far gittar via le sue Rime e la pazienza ai lettori e agli 


interpreti ». Ma la colpa, come ognun vede, non era del poeta, anzi 
de’ suoi sciagurati editori. La lezione del Mestica è chiara: « Quando 
ciò accadrà [vale a dire l'avvenimento dell’ eternità per le anime] 
non so: se la data di tanta credenza fu tenuta occulta a’ più fidi com- 
pagni [agli apostoli], chi può sperare di conoscere così alto segreto? 
Io credo che quel giorno s’ avvicini, in cui si giudicherà delle opere 
buone e delle cattive, le quali ultime parranno fragili come tele di 
ragni ». Né questa è la sola volta che il Mestica rende al Petrarca 
il servizio di liberarlo dalla taccia d’esercitar la pazienza de’ suoi 
lettori. 

Per conchiudere, non soltanto l’Italia, ma tutto il mondo civile 
deve esser grato a Giovanni Mestica d’aver procurato con lunghe, 
assidue e pazienti fatiche questa nuova edizione delle Poesie vol 
gari; le quali appariscono per la prima volta purificate di tutte 
le intromissioni e di tutte le contaminazioni d’ amanuensi, di critici, 
d’editori e di commentatori. Ora soltanto è lecito di giudicare l’'o- 
pera italiana del poeta di Laura nella sua nudità e nella sua in- 
terezza: in fatti la significazione ideale che già se ne ricava riesce 
ben più profonda e più nobile che prima non si dimostrasse. 
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II. 


E ora che abbiamo davanti il testo originale delle Poesie vo/- 
gari di Francesco Petrarca, e sappiamo di non dover sempre rin- 
tracciarvi la verità storica dei casi d'amore occorsi al poeta, anzi 
una narrazione ideale di sentimenti coordinata ad un fine morale 
ed estetico, facciamoci a esaminare con animo spregiudicato questa 
opera su la quale tanto si esercitò la critica di tutti tempi e di tutti 
i paesi. 

Dopo un sonetto proemiale in cui racconta il poeta la sua ver- 
gogna e il suo pentimento degli errori commessi, egli accenna nel 
sonetto che viene appresso (II) a un « primiero assalto » d’ Amore, a 
una passione forse sensuale, come vedremo, e anteriore, in ciò con- 
sento col Mestica, all'amore per Laura. Segue una corona di sonetti 
nei quali il poeta descrive il suo primo incontro con la bella Avi- 
gnonese, che accadde il 6 aprile 1327, nel quintodecimo giorno della 
luna di marzo, anniversario della morte di Cristo. Laura nacque in 
« picciol borgo » (son. IV) e il suo nome è rivelato con leggiadro 
artifizio di suoni nel sonetto Quando î0 movo (V). Laura, accortasi 
del sentimento del poeta, gli si fa più severa (ball. I), ma il poeta 
spera che la bella donna, andando avanti con gli anni, gli si renda 
pietosa (son. XI). 

Sapendo di doversi allontanare dalla sua donna, il poeta smania, 
sospira, non si sazia di rimirarla (ball. II, son. XIII), e giunto a Roma, 
va cercando in altrui la sembianza della diletta (son. XIV). Scrutate 
alcune variazioni e commozioni dell’animo suo, il poeta fa destra- 
mente intendere all’ amica come, altra donna essendo invaghita di 
lui, egli potrebbe esser tratto su quella via dalla crudeltà di colei 
che egli ama invano (son. XIX). Il poeta, acceso di desiderio, farne- 
tica di trovarsi con la diletta 

Sol una notte, e mai non fosse l’ alba 
(sest. I); 


e nella canzone seguente, imitando quella di Cino da Pistoia Ne/ 
lempo della mia novella etade, narra la storia della sua prima gio- 
vinezza, dal di del « primo assalto », già dichiarato nel sonetto II, 
all'amore per Laura, e sotto forma di simboli, alle diverse trasfor- 
mazioni del suo sentimento per lei (canz. I). 
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Fra tanto l’ amore di Laura non impedisce al poeta di colti- 
vare altri affetti terreni: con un amico ei si rallegra del ritorno di 
lui a vita amorosa (son. XXI, XXII); invita ancora i signori d’ Italia 
a partecipare alla Crociata del 1333 e il domenicano frate Enea To- 
lomei da Siena, come forse a ragione sospetta il Mestica, a predi- 
carla (son. XXIII, canz. II). 

L’ accoramento infinito della freddezza di Laura è espresso in 
più composizioni intrammezzate di sgomenti improvvisi per una ma- 
lattia mortale di quella (son. XXVI); finchè, allontanatosi di nuovo 
il poeta, ora si querela del non vedere l'amica, ora vorrebbe più di- 
lungarsene (canz. IV, son. XXXI). Tutti gli atti della vita di Laura, 
tutti i suoi gesti, sono argomento di lamentazioni al Petrarca: la 
villeggiatura di lei, il suo mirarsi allo specchio, uno sguardo indiffe- 
rente o severo. Al tempo stesso invita Bosone da Gubbio, senatore 
di Roma nel 1336, a restituire quella città, liberata dalle fazioni, 
all’antica gloria e grandezza. La promessa non attenuta d’ un con- 
vegno d’ amore fa dare in ismanie il poeta (son. XLIII), il quale 
giunge persino a imprecare alla diletta (son. XLVI), benchè subito 
dopo torni a benedire lei e il di che la vide. 

Col sonetto Padre del Ciel (XLVIII) principia il conflitto inte- 
riore onde si sprigiona tutta la novità psicologica delle Poesie vot 


gari. Il poeta cristiano condanna i propri vaneggiamenti e chiede 
a Dio per la prima volta: 


Miserere del mio non degno affanno; 
Reduci i pensier vaghi a miglior luogo. 


Qui dunque assistiamo a una radicale trasformazione nell animo 
del Petrarca; il quale, mentre prima era stato tutto involto nell'amore 
di Laura, e l’ aveva richiesta di peccaminosi favori senz’ altro pen- 
siero che del piacere terrestre, ora sente un improvviso rimorso, 
un’ angoscia irrequieta di tal sua riprovevole debolezza, e si sforza 
di tornare su la via della salute. 

Ma la passione ripiglia il suo impero, e il poeta si lascia ade- 
scare dalle antiche immaginazioni le quali per altro non son più 
così veementi e continue come una volta: quell’ altro pensiero viene 
ogni tanto a turbarle, a amareggiarle, a sviarle. Il quale contrasto 
è maravigliosamente rappresentato nel sonetto LII: 


L'aspetto sacro della terra vostra 
Mi fa del mal passato tragger guai, 
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Gridando: sta’ su, misero; che fai? 
E la via da salir al ciel mi mostra. 
Ma con questo pensier un altro giostra, 
E dice a me: Perchè fuggendo vai? 
Se ti rimembra, il tempo passa omai - 
Di tornar a veder la Donna nostra. 


Di nuovo il poeta cade nell’ antico mancamento: tutto assorto 
negli occhi della diletta, ne tesse le lodi eloquenti; non vuole esser 
disciolto de’ lacci d’ Amore, esalta il pittore di Laura, teme di mo- 
rire dalla gran passione. Ma ancora la voce solenne della coscienza 
si fa sentire più distinta; e il poeta si paragona a una nave per- 
duta tra gli scogli, e domanda al Signore: 

Signor de la mia fine e de la vita 

Prima ch’ i’ fiacchi il legno tra li scogli, 

Drizza a buon porto l’ affannata vela. 
(Sest. IV). 


Da ora innanzi la guerra fra la colpa e il pentimento, fra l’ a- 
more e Dio si fa più crudele: gli assalti della virtù occorrono più 
frequenti e terribili. Il poeta continua a protestare del suo amore 
eterno per Laura e a inebbriarsi nel pensiero e nella vista di lei; 


ma una gioia più pura gli viene dalla speranza che presto ei potrà 
liberarsi dal giogo spietato: 


La voglia e la ragion combattuto ànno 

Sette e sette anni; e vincerà il migliore, 

S’ anime son qua giù del ben presaghe. 
(Son. LXXX). 


Intanto altre cure distraggono il poeta: egli ammonisce Ste- 
fano Colonna il giovane a cavar partito della vittoria contro gli 
Orsini, invia promesse di gloria a Pandolfo Malatesta, ragiona di 
amici prossimi o lontani, scrive una canzone per la incoronazione 
vicina. Di nuovo e più leggiadre che mai le immaginazioni d’ amore 
tentano il poeta (canz. XIII e XIV); di nuovo la carità della patria 
gl ispira accenti commossi (canz. XVI) e la corruzione della Corte 
papale d’ Avignone lo tragge ad invettive terribili (son. CV-CVII); 
ma il pentimento lo riassale d’ un subito: 


Ora la vita breve e ’1 loco e ’1 tempo 
Mostranmi altro sentier di gire al cielo. 
(Sest. V). 


Vol. LKVIII, Serie IV — 16 Marzo 1897. 
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Il riso, il pianto di Laura, un guanto rubato e dovuto rendere, 
la bella mano dell’ amata donna, questi e altrettali accidenti della 
vita quotidiana sono tutti argomenti al poeta di variazioni or tristi 
or liete nelle sue rime. Ma ad un amico, il quale è entrato nella 
medesima frenesia, consiglia d’ alzar l’ anima al cielo (son. CCOVI). 

Improvvisamente il poeta ha come un presentimento della pros- 
sima fine di Laura (son. CCVIII). Altre luttuose visioni rattristano 
il cuore di lui lontano dalla sua donna, e a mano a mano si fanno 
più minacciose e più certe; finchè egli la vede morta, e sente ch’ ei 
pure è presso a morire: 


La mia favola breve è già compita, 
E fornito il mio tempo a mezzo gli anni. 
(Son. CCXVI). 


Qui parrebbe conchiusa la prima parte delle Poesie volgari; 
ma in vece seguon altre nove composizioni, nelle quali son ripi- 
gliati i motivi soliti delle lodi alla bellezza e alla virtù della donna. 
Perchè il poeta, dopo aver preparato tanto acconciamente co’ so- 
netti de’ presagi la novella della morte di Laura, v’ abbia aggiunti 
quegli altri, che sciupan tutto l’ effetto del primo artifizio, non sap- 
piamo: soltanto possiamo immaginare ch’ egli li abbia trascritti a 
quel luogo per non aver avuto agio d’ inserirli avanti, e la morte 
l'abbia colto prima ch’ egli avesse finîto di dar ordine a quest’ ul- 
timo tratto della prima parte dell’ opera sua. 

S’ apre la seconda con la canzone / vo pensando, composta pro- 
babilmente nel 1348 e tutta agitata dallo sbigottimento della morte 
presente: era l’anno della pestilenza. Il poeta temendo « per gli 
altrui esempli » d’ esser vicino alla fine egli pure, prova un acuto 
increscimento di non poter liberarsi affatto dalle due passioni che 
più gli fan guerra, la gloria e l’ amore, se bene egli non dubiti di 
confessare a se medesimo che l’anima sua, già da gran tempo, è 
fastidita e lassa 


... di quel falso dolce fuggitivo 
Che ’1 mondo traditor può dare altrui. 


Qui, dunque, l’ aspirazione al cielo ha già quasi trionfato d’ ogni 
attaccamento terrestre, e l’anima non ha da fare se non a pena 
uno sforzo per sottrarsi a quella vergogna. 

In buon punto la morte, già minacciata, di Laura, viene a s0c- 
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correrlo in quell’ ardore di conversione. Se non che tra la canzone 
IT vo pensando e il sonetto Oimé il bel viso, altri due sonetti ri- 
sonan degli accenti vani e colpevoli d’ una volta. Perchè il poeta 
ve gli abbia li posti, di nuovo non sappiamo: secondo il principio 
ordinatore dell’ intera raccolta avrebbero trovato luogo più con- 
veniente nella prima parte. 

La morte di Laura compone d’ un colpo tutti i tumulti nel 
cuor del poeta. Se l’ amore di Laura viva e terrena era colpevole 
allontanamento da Dio, l’ amore di Laura morta e fatta cittadina 
del cielo è valido aiuto alla conquista dell’ eterna beatitudine. Così 
le due opposte inclinazioni del poeta improvvisamente concordano 
inun fine unico e santo: egli ormai può lodar Laura senza rimorso 
e può bramare e pregare d’ esser congiunto a lei senza peccato. 

Questa nuova coscienza del poeta produce due effetti mirabili: 
primo, d’ infondere nei versi di lui una pacata malinconia intima- 
mente armoniosa di tutta dolcezza; secondo, di consentire all’ amante 
superstite di raffigurarsi la cara morta così tenera e fida come 
egli aveva sperato invano d’ averla quand’ era viva. Di qui le la- 
grimose preghiere, le accorate rimembranze, le commoventi im- 
maginazioni ond’ è piena la seconda parte delle Poesie volgari. Ma 
anche codesto nuovo stato d’ animo procede per gradi verso una 
cima più alta e più luminosa. 

Da prima il poeta non sa farsi una ragione dell’ inaspettata 
sciagura, e persino vorrebbe darsi per disperato la morte (can- 
zone XXII, versi 62-65); invano Amore vuole irretirlo un’ altra 
volta (canzone XXIII, sonetto CCXXX); caduta Laura, egli non ha 
più speranza di quiete fuor che nel cielo ; onde invoca, liberatrice 
suprema, la morte. Ma Laura gli appare e risponde a' sospiri di lui 
annunziandogli com’ ella sia stata accolta in cielo: 


Di me non pianger più; ch’ e miei dì férsi, 

Morendo, eterni; e ne l'interno lume, 

Quando mostrai de chiuder, gli occhi apersi. 
(Son. CCXXXVIII). 


Codeste apparizioni diventano ognor più frequenti; onde il 
poeta ricava alcun conforto : 


E sol quant’ ella parla è pace o tregua. 
(Son. CCXLIV). 





276 LA NUOVA CRITICA DEL PETRARCA 


Costretto a tornare ne’ luoghi ove, pochi anni avanti, avea la- 
sciata viva la sua donna, il poeta sente rincrudirsi l’ ambascia; e 
ripensando quant’ ella gli fu severa, or la ringrazia d’ averlo fatto 
pensare all’ eterna salute (son. CCXLVIII). Così a grado a grado 
anche i vaneggiamenti d’ amore sono indirizzati a un fine oltrater- 
reno. Questa continua meditazione della morte e del cielo rende al 
poeta la coscienza della vanità di tutte le cose, della propria mi- 
seria e della beatitudine eterna di Laura. Il rifiorire della prima- 
vera, il canto del rosignuolo, la vista de’ bei luoghi ove nacque 
Laura e ove il poeta se n’ invaghi gli confondono il cuore d’ un 
affanno indicibile, ma non iscompagnato d’ una tenerezza soave. Al 
compianto per Laura si mesce quello per gli amici perduti, Sen- 
nuccio e Giacomo Colonna; e uno stanco desiderio di lasciare la vita 
oramai inutile va crescendo nell’ anima del desolato (sest. IX). Onde 
egli prega la donna sua che lo tiri a sè, e quand’ ella gli appare, 
vorrebbe seguirla. Ora ella vien più sovente a ragionare con lui, 
gli rasciuga le lagrime, lo conforta, lo incuora ad affrettarsi. E 
il poeta, a cui la diletta non è più se non la beata che deve impe- 
trargli dal cielo l’ eterna salvezza, di ciò la scongiura (son. CCCI- 
CCCIII). La conversione, come ognun vede, è compiuta affatto; la 
commedia dell’ anima è presso al suo scioglimento: il poeta è così 
sciolto da ogni passione terrestre che non anela se non al momento 
di ricongiungersi in cielo con la sua beatrice beata: 


Ogni giorno mi par più di mill’ anni 
Ch’ i’ segua la mia fida e cara duce; 
(Son. CCCXI). 


anzi gli par quasi d’ averla raggiunta: 


Volo con l’ ali de’ pensieri al cielo 

Sì spesse volte, che quasi un di loro 

Esser mi par, ch'ànn’ivi il suo tesoro. 
(Son. CCCXIV) 


L’ anima del poeta è già tutta rapita in Dio; egli riprova e rin- 
nega l’ amore che lo tenne « anni ventuno ardendo »; rimpiange 
il tempo impiegato a amar cosa mortale; s’ umilia davanti il Re del 
Cielo, e gli chiede la grazia di morire « in pace ed in porto ». E 
la contrizione lunga e sincera è coronata da quella canzone alla 
Vergine ch’ è quanto di più compostamente afflitto, quanto di più 
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teneramente facondo, quanto di più nobile e nativo ad un tempo 
usci da labbro di poeta cristiano. 

I Trionfi segnano un grado ancora più alto nello svolgimento 
psicologico del poeta. Il quale non soltanto si trova fuor d’ ogni pas- 
sione, ma superiore a ogni passione; tanto da poter risalire dal 
fondo della propria coscienza alla contemplazione della coscienza 
universale e ravvisare nel destino di tutte le cose viventi il suo pro- 
prio destino. 

Egli immagina dunque d’aver avuta una visione, in cui gli 
apparve Amore tratto da un carro trionfale, dietro il quale si ac- 
calcano gli déi, gli eroi, i dotti e i poeti. Il poeta medesimo riman 
preso a quell’ ésca; e tutti s’ arrestano nell’ isola di Cipro, ove Amore 
li tien prigionieri. Questo è il Trionfo d’ Amore. 

Se non che Amore vuol far prova della sua potenza anche su 
Laura; ma colei si difende circondata da tutte le donne antiche e 
moderne famose per pudicizia e riesce a disarmare e legare Amore, 
movendo vittoriosa verso Baia, e di qui a Linterno e a Roma, 
dov’ ella appende le spoglie del trionfo nel tempio di Pudicizia. E qui 
il Trionfo della Pudicizia si chiude. 

Laura e le sue caste compagne muovon di Roma verso Pro- 


venza precedute dall’ insegna d’ un ermellino bianco in campo verde, 
quando la Morte le viene incontro a mezza via, e, mostratale 


Piena di morti tutta la campagna, 


le svelle dalla testa un crin d’oro, e la piega. Alla vista di Laura 
morta il poeta rimane sbigottito e dolente; se non che la notte se- 
guente ella gli appare in sogno e ragiona con lui del loro amore, 
della propria durezza e della speranza di rivedersi in luogo migliore. 
Così il Trionfo della Morte segue al Trionfo della Pudicizia. 

Il Trionfo della Fama non è se non l’enumerazione in tre Canti 
degli uomini celebri nelle armi, nelle scienze, nelle lettere, antichi 
e moderni, i quali sono adunati 


Sotto le insegne d’ una gran Reina, 


appunto la Fama. Questo Trionfo, come a ragione osserva il Me- 
stica, non è punto compiuto : del resto segni di mancamento oc- 
corrono in altri luoghi. 

Nel Trionfo seguente il Sole, sdegnato che la fama degli uomini 


arrivi a vincere il Tempo, sferza i cavalli per lasciarsi a dietro ogni 
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cosa mortale; onde il poeta, vedendo quanto sia vana ogni speranza 
di gloria, risolve di fermar la speranza in luogo stabile. 

Ma il Trionfo del Tempo non è l’ ultimo; su quello c’ è ancora 
il Trionfo dell’ Eternità. Il poeta che a mano a mano ha visto ca- 
dere davanti a sè l'Amore, la Pudicizia, la Morte, la Fama e il Tempo, 
nè sa più in che fidarsi, volgesi a Dio, ch’ è l’ eterna promessa e 
l’ infallibile adempimento. Un nuovo mondo si leva davanti l’ ac- 
cesa fantasia del poeta; un mondo fuor dello spazio e del tempo, ove 
il Bene sommo piove su tutte le cose e il male più non esiste; ove 
il poeta rivedrà la sua diletta rivestirsi dell’ antica bellezza fatta im- 
mortale. 

Tale è veramente la materia delle Poesie volgari: la storia 
d’un’anima la quale, errando nel laberinto della passione, si sente 
chiamata a Dio; lotta con se medesima per liberarsi dalle vanità e 
voluttà terrene, ma non vi riesce, se non quando la fine immatura 
della persona più lungamente e caramente diletta riconduce quel- 
l’anima su la via della salute. Cosi a mano a mano purificata nella 
prova del dolore, ella può aspirare all’ eterna beatitudine, e con- 
templare con occhio pensoso, ma calmo, dalla ròcca sovrana della 
propria liberazione, tutte le vicende degli uomini, cosi somiglianti 
alle sue proprie, e scoprire la verità altissima della caducità e della 
miseria di tutte le cose, su le quali, fermo e onnipotente, sta solo 
Dio. 

Non si può dunque mettere in dubbio che le tre parti dell’opera 
sono legate tra loro non soltanto dall’unità dell'argomento, ma anche 
dal graduale svolgimento psicologico d’ una coscienza, che dal pec- 
cato assorge all’ espiazione, dalla terra muove incontro a Dio, e lo 
contempla da presso nel fulgore della sua luce infinita. Già altrove 
s'è dimostrato che in questo poema dell’ anima non bisogna figurarsi 
di ritrovare la verità storica de’ minuti ragguagli, molti de’ quali 
sono introdotti, trasformati o coordinati secondo un premeditato di- 
segno oggettivo: nel complesso, per altro, il libro delle Poesie vol 
gari è la storia della coscienza di Francesco Petrarca, ma al tempo 
stesso la storia della coscienza universale nell’ età di mezzo. Da san- 
t' Agostino a Dante, molti nobili spiriti di quel tempo avean già per- 
corso il medesimo viaggio del poeta di Laura; se bene niuno l’aveva 
descritto con tanta ricchezza, verità ed efficacia di particolari. 
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III 


Il valore supremo delle Poesie volgari del Petrarca non va dun- 
que ricercato nella speciale bellezza di questa o quella composi- 
zione, com’ è stato fatto finora, ma in quella paziente e delicata in- 
vestigazione delle irrequietezze, degli ondeggiamenti, delle lotte, 
delle ambasce, de’ moti d’ un’ anima; in quell’ analisi oculata, sottile, 
continua d’ una trasformazione interiore, ch’ è veramente miraco- 
losa in uno scrittore del secolo decimoquarto. I tumulti e le discordie 
delle sensazioni troppo veementi di giovinezza; il primo guizzo d’ un 
affetto superiore e incolpevole; il contrasto quotidiano fra l’alletta- 
mento del piacere terreno e l’ aspirazione celeste; il crescere, il ser- 
peggiare, il divampare di questa e il riluttare, il piegare, il cedere 
di quello; in fine la Morte che d’ improvviso concilia in una nuova e 
decorosa armonia le due opposte inclinazioni dell’anima, e ognora più 
la purifica, la raggentilisce, la eleva col sentimento flebile e dolce del 
continuo trapassare e perire di tutte le cose, e la fa degna della 
luce immortale a cui s’ è rivolta, di guisa che ella, composta in serena 
mestizia, miri sotto di sè il fluire di tutte le gioie, di tutte le glorie, di 
tutte le promesse terrene verso l’abisso del nulla, e, solitario, nell’ in- 
finito indistruttibile, il trono di Dio: tutto ciò potea parere, e parve 
più volte, nei primi secoli della nostra letteratura, motivo di simboli, 
d’allegorie, di moralizzazioni e di visioni. Ma che a uno scrittore di 
quel tempo sia balenata l’ idea di ricavare tutto l’ effetto della nar- 
razione dalla realtà dell’ osservazione diretta, dalla copia mutabile 
degli atteggiamenti interiori, dalla esplorazione continua, indefessa, 
minuta delle pieghe più oscure e più riposte dell'anima, deve sem- 
brare meraviglioso a noi moderni, che ci figuriamo d’ aver pur ora 
inventata la psicologia narrativa. 

Ma nella storia dello spirito umano non accadono prodigi, come 
non ne accadono nella storia delle piante o degli animali. Ciascun 
fenomeno della vita è regolato da leggi fisse e immutabili, nelle 
quali va ricercata la ragione di quello. Vediamo di ricostituire, die- 
tro la guida di codeste leggi, la coscienza del Petrarca: troveremo 
che perjl’appunto il Petrarca doveva immaginare e quasi compiere 
un’opera come quella. 
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Il Petrarca fu detto vano, cupido, invidioso ; d’ intelligenza 
grande, ma non superiore; poco originale e poco profondo : tutte 
cose, fino a un certo segno, vere; ma che non ci rivelan l’ essenza 
del suo carattere. Altro è sentimento, altro è carattere. Ciascuno di 
noi prova gran numero di sentimenti : la loro maniera d'’ essere, il 
loro ritmo interiore, costituisce propriamente la sostanza del ca- 
rattere. 

Or la sostanza del carattere di Francesco Petrarca si può defi- 
nire, parmi, in questa formula : sensibilità fantastica vigilata e tem- 
perata dall’abito della riflessione mentale. 

La sensibilità è la forma morbida del sentimento : la sensibilità 
dell’ anima è la tenerezza, la sensibilità dell’ orgoglio è la vanità, la 
sensibilità dell’ emulazione è l’ invidia, la sensibilità della religione 
è il misticismo. Il Petrarca, natura debole e quasi feminea, ebbe 
tutte codeste forme morbide di sentimento. Sarebbe stato un uomo 
volgare senza l’ immaginazione che ne fece un poeta. 

La potenza dell’ immaginazione agiva su l’ animo del Petrarca 
in tal guisa da moltiplicargli l’ intensità d’ ogni impressione. Di qui 
uno stimolo che, da prima gradito, a mano a mano operando su le 
qualità del poeta, generava un fantasma, il quale acquistava una 
personalità propria, diventava perfetto in sé e affatto estraneo allo 
scrittore, che doveva provarne una sorta d’ angoscia, onde potea 
liberarsi soltanto estrinsecando il fantasma in un’ opera d’ arte. Ma 
questo è il processo comune a tutti i poeti, giacchè non v’ ha poesia 
senza immaginazione. La differenza tra la poesia del Petrarca e quella 
d’altri scrittori consiste appunto nella forma del sentimento. 

Il Petrarca ne aveva, come s'è detto, la forma morbida. Non 
era cattivo, ma cedeva alle tentazioni : « d’animo non maligno nè 
inverecondo », confessa nella Lettera a’ posteri, «se non gli avesse 
nociuto la contagiosa consuetudine ». Amava la gloria, gli agi, gli 
onori, a patto che non gli costassero troppe cure e troppe fatiche. 
Era più pronto a immaginare che ad eseguire: « fui », dice al luogo 
medesimo, « d’ ingegno come di corpo più agile che gagliardo, di guisa 
che molte cose agevolmente pensai, le quali non posi a effetto per- 
chè me ne pareva difficile l’ esecuzione ». Era dignitoso, temperato, 
tutto grazia ed eleganza. Non era uno spirito impetuoso ed attivo: 
era uno spirito delicato e contemplativo. 

Come tutti gli spiriti delicati, evitava la folla; come tutti gli 
spiriti contemplativi, amava la solitudine. E nella solitudine ebbe 
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modo di sviluppare straordinariamente una facoltà del suo essere, 
che fu forse la sua facoltà dominante, quella della riflessione. 

Ricevuta un’ impressione, il Petrarca non si contentava, come 
un altro avrebbe fatto, d’ esprimerla nettamente e sinceramente, 
quando l’ interna elaborazione n’ era matura; ma si piaceva di ri- 
muoverla in se medesimo, di scrutarla da tutti i lati, di studiarne 
l'origine, lo svolgimento, le variazioni nell’ animo suo. Questa sottile 
esplorazione della propria coscienza dovea dilettare lo spirito curioso 
esquisito del poeta ; il quale poi ne ricavava altre invenzioni e altri 
suoni. Anche dopo molti anni, rileggendo una sua composizione, egli 
godeva di ricostruire, quasi oggettivamente, nella propria coscienza, 
lo stato d’ animo onde quella era sgorgata; ne scopriva altri giri 
non anche tentati ; ne risentiva una nuova commozione che si tra- 
duceva in una musica nuova. Così egli riusciva a moltiplicare le 
proprie energie fantastiche e sentimentali, e a dare di ciascun moto 
dell'animo suo quante più espressioni poteva, le più varie, le più 
mobili, le più efficaci. Qui appunto consiste la grande originalità del 
Petrarca. La raccolta delle Poesie volgari è la cronaca delle sensa- 
zioni del poeta; il quale riusci a comporre un vero romanzo psi- 
cologico in versi, unico esempio in tutta la storia della nostra let- 
teratura. 

La narrazione contenuta nell’ cpera è, in complesso, sincera. 
Il Petrarca, da giovine, fu inclinato a mollezza, ricercatore d’ogni 
eleganza, esperto di molte libidini, com’ ebbe a confessare egli stesso 
nella Lettera a’ posteri e in una al fratello Gherardo (Famil. X, 3). 
Ma forse fu tratto a ciò più dall’ esempio della dissolutezza ond’era 
avvolto nella Corte d’Avignone, che dalla propria natura. Difatti, 
una ripugnanza da prima confusa, poi a volta a volta più viva e 
più acuta de’ peccati commessi, cominciò presto ad assalire il poeta ; 
il quale già nel 1335 scriveva a frà Dionigi da Borgo San Sepolcro 
(Famit.IV, 1) : « Non è ancora trascorso il terzo anno, dacchè quella 
voglia perversa e cattiva, che mi tenea tutto e regnava sola senza 
contraddizioni nella stanza del cuore, cominciò a averne un’ altra 
ribelle e a sè riluttante: fra le quali ne’ campi de’ miei pensieri è 
ancora accesa una lotta dubbia e faticosa per la signoria dell’uno 
o dell'altro uomo ». E appunto nella primavera di quell’anno, avendo 
toccato la cima del monte Ventoso, si cavò di tasca il volume delle 
Confessioni di sant'Agostino, e vi lesse quelle parole famose, on- 
d'ebbe principio la sua conversione. 
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Il resto della vita del poeta fu tutta una battaglia fra la pas- 
sione terrestre e l’ aspirazione religiosa. 

Fors'anche questa nuova inclinazione fu agevolata dalla lettura 
di opere morali ed ascetiche. Narra egli infatti delle Confessioni 
di sant'Agostino : « Con questo libro io diedi il primo passo nello 
studio della sacra letteratura... La lettura di quello in me produsse 
tal mutamento, che più non ischivai le sacre lettere, ma cominciai 
a gustarle e infine tanto me ne compiacqui che, rapito di quella 
inculta semplicità, mi vi applicai con gli occhi e con la mente» 
(Senil. VIII, 6). 

Il contrasto fra il piacere e la virtù si fece più aspro negli anni 
della virilità del poeta. I dialoghi De contemptu mundi composti 
nel 1342 sono un documento mirabile dell’ animo del poeta a quel 
tempo. La conclusione è questa: il poeta confessa le proprie colpe 
e se ne duole; sant’ Agostino cerca di ricondurlo su la via della sa- 
lute, di restituirlo a se stesso. Con gl’intenti medesimi fu composto 
il trattato De vita solitaria nel 1346, quello De ocio religiosorum 
nel 1347, quello De remediis utriusque fortunae cominciato circa 
il 1358 e terminato il 5 ottobre 1366, dove è esaltata in dialoghi 
la filosofia della mortificazione. 

Tale fu la coscienza del poeta fino agli ultimi anni della sua 
vita; e tale si rispecchia nettamente e sinceramente nella graduale 
purificazione mistica delle Poesie volgari. 

Il più acuto critico che sia mai stato fin oggi della poesia del 
Petrarca, Francesco De Sanctis, scrisse: « Questo amore [di Laura] 
è dunque la prima pagina di un romanzo, ci manca il romanzo e la 
storia » (1). Invece c’è il romanzo e c’è la storia: solo non poteva 
trovarcela chi aveva scritto: « Il mondo del Petrarca fu Laura » (2). 
Il mondo del Petrarca fu l’ animo suo: il romanzo delle Poesie vol 
gari non è quello di Laura, è quello dell’ animo del poeta. Il critico 
napoletano, tutto intento a rintracciare Laura, non s’ avvide che 
costei era poco più d’ un pretesto, segnatamente nella prima parte 
delle Rime; giacchè la sola persona del dramma, la sola creatura 
viva, determinata e reale n’ era propriamente il poeta medesimo. 

Fu scritto che la Laura delle Poesie volgari è un tipo conven» 
zionale; anche fu scritto che «la Laura vera è quale se la finge il 


(1) Saggio sul Petrarca, Napoli, 1869, pag. 64. 
(2) Ibid. pag. 57. 
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poeta ne’ vari momenti, nelle varie condizioni dell'anima sua. Come 
qualche volta egli l’ama angelicamente, e qualche altra umanamente, 
cosi qualche volta la vede orgogliosa, dura, leggiera; qualche altra 
grata, saggia, pietosa... Ma tutto questo è cosa soggettiva, non ha 
che far nulla con lei: è il poeta, è l’uomo, è il mistico, è il tormen- 
tatore di se stesso, è l’ essere che sente in sè sempre qualche cosa 
d’incompleto, colui che crea una Laura a sua immagine » (1). Non 
non è tutto vero, forse, nè una cosa né l’altra. 

Se bene il Petrarca derivò molto all’arte sua da’ trovatori e più 
ancora da’ poeti toscani dello stil nuovo, il suo tipo di donna non 
è nè quello degli uni, nè quello degli altri. 

I motivi costanti onde si componeva il tipo della donna nella 
poesia occitanica, furono: la bellezza, l’ orgoglio, la pretesa del se- 
greto, la perfezione astratta: tutto ciò in immagini e forme con- 
suetudinarie, le quali non nascondono punto il difetto dell’ ingenua 
sensazione e della commozione sincera. Nelle rime del nostro poeta 
la rappresentazione, anche esteriore, della donna, ha quasi sempre 
una freschezza, una verità e una novità meravigliose: basti ram- 
mentare la canzone Chiare fresche e dolci acque e il sonetto Erano 
i capei d'oro. Laura è talvolta benigna al poeta, e come dice egli 
stesso a Sennuccio: 


Qui tutta umile e qui la vidi altera; 
Or aspra or piana, or dispietata or pia; 
Or vestirsi onestate, or leggiadria; 
Or mansueta, or disdegnosa e fera. 
(Son. LKXXIX). 


In oltre, ella piange, ride, si muove, saluta l’amico, s’addolora 
della partenza di lui, vive in somma di gioventù e di bellezza: non 
non è una rigida convenzione cavalleresca e feudale. 

E non è la donna angelicata. La donna angelicata dello stil 
nuovo, nacque dal concetto d’Aristotile applicato alla nuova filosofia 
cristiana di Tommaso d’ Aquino, che ciascuna potenza dormente 
nella materia creata, è tratta a vita, sviluppata, recata ad atto, 
compiuta, da una Intelligenza attiva, da un angelo. Or come 
l'amore è la suprema potenza ascosa nell’ uomo, per trarnelo 
fuori è necessaria l’azione di un angelo; e tale angelo è la donna. 


(1) A. BARTOLI, / primi due secoli, ecc., pag. 522. 
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Di guisa che la donna angelicata non è una creatura terrestre; ma 
ha propriamente la bellezza, la gentilezza, la virtù e la beatitudine 
somma, appunto come un angelo. Tale è la Beatrice di Dante. Ma 
non è tale madonna Laura, la quale è troppo mutabile, troppo ca- 
pricciosa, troppo mondana: si vagheggia allo specchio innamorata 
di se medesima (son. XXXVII, canz. XIII, vv. 46-48); è « ferita 
in mezzo ’l1 core » (son. LXVII), impallidisce davanti il poeta (so- 
netto XCVIII), e può suscitargli quel desiderio manifestato nella sest, I, 


Con lei foss’ io da che si parte il sole, 
E non ci vedess’ altri che le stelle, 
Sol una notte, e mai non fosse l'alba; 
E non se trasformasse in verde selva 
Per uscirmi di braccia. 


La Laura delle Poesîe volgari non è dunque nè il tipo di per- 
fezione astratta della poesia provenzale, nè la donna angelicata 
dello stil nuovo. Ella risulta dal poema italiano del Petrarca quale 
può risultare un unico nome di donna posto su composizioni scritte 
per donne affatto diverse ne’ costumi, negli atteggiamenti, ne’ loro 
rapporti col poeta; risulta una stridente contraddizione. 

Che nelle Poesie volgari rimangan tracce d’ altri amori che 
non furon quello di Laura noi cercammo di dimostrare in questo 
stesso periodico (1); qui avvertiremo soltanto : la fusione d’ elementi 
morali così disparati come l’ orgoglio e 1’ umità, la compassione e 
la crudezza, la vanità e la modestia, l’ amore e il disamore, in una 
creatura medesima, non esser riuscita così perfetta, che la figura 
ideale di Laura ne risulti viva e compiuta. Invece que’ particolari 
accennanti a donne diverse son sovrapposti e discordanti tra loro, 
senz’ altra unità che il nome di Laura e la scena, la quale il Petrarca 
immaginò sempre campestre, non ostante ch’ ei ci abbia fatto sapere 
come la vera Laura fu incontrata da lui e usci di vita nella città 
d’ Avignone. Ma ciò non potea conferire unità, se non esteriore, alla 
figura di Laura; la quale perciò rimane fredda, indeterminata ed 
astratta. Ciò che appare confusamente di Laura (dico Laura perchè il 
poeta dice cosi) nell’ azione del poema, è una natura di donna vana, 
capricciosa, lusingatrice e quasi crudele. Ella accoglie la confessione 


(1) Le poesie volgari del Petrarca secondo le indagini più recenti, 
vol. LVII, ser. III, fasc. 15 giugno 1895. 
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d'amore del poeta con grande dolcezza e gli risponde soavemente; 
ma di lì a poco si fa dura, torbida e aspra. Lo guarda e lo saluta 
con sorridente benignità quando s'imbatte in lui; mostra di gradire 
i versi ch’ egli di lontano le manda; gli dà persino un convegno 
segreto; ma pianta li il povero poeta e lo lascia imprecare alla 
sua mala sorte. S' egli parte, ella impallidisce, gli si mostra afflitta, 
quasi lo richiama a sè; ma s’ egli torna, non vuol più vederlo: si 
adira col poeta perchè le hanno detto com’ egli si sia vantato di 
un altro amore; lascia che un vecchio si rallegri con lei e col 
Petrarca perchè s’ amano, e partisca loro due rose, ed ella invece 
non dimostra all’ amico se non ira e disdegno, e si guarda allo 
specchio invaghita di sè sola. « Ma codesta non è la mia Laura », ci 
grida il poeta, «la mia Laura è saggia, onesta e virtuosa quanto 
bella e gentile: in lei non è nulla da riprovare non pur nelle azioni, 
ma nelle parole, nel contegno, ne’ gesti » (De cont. mundi, III, 
pag. 399). Bene: e allora nelle Poesie volgari si tratta pur d’altre 
donne, giacché tutti codesti ragguagli dalle Poesie volgari per l’ ap- 
punto son ricavati. 

Soltanto nella seconda parte, dal sonetto Oîmé il bel viso fino 
alla fine, e ne’ 7rionfi, dove Laura è veramente cantata sola, ella 
ci apparisce viva, libera, intera; il poeta se la rivede davanti, l’ ode 
parlare, ne descrive gli atti casti e soavi. Questa nuova Laura 
torna dal cielo a consolare il poeta: 


« Deh perchè inanzi ’1 tempo ti consume? » 

Mi dice con pietate: « a che pur versi 

Degli occhi tristi un doloroso fiume? 

Di me non pianger tu; ch'e miei dì fèrsi, 

Morendo, eterni; e ne l'interno lume, 

Quando mostrai de chiuder, gli occhi apersi ». 
(Son. CCXXXVIII). 


Tal volta ella riappare con pietà di madre e d’ amante ad un 
tempo, e gli ricorda i casi della lor vita e l’ ammonisce soavemente 
a levar l’anima al cielo (sonetto CCXLIV); tal’altra gli promette 
con delicato pensier femminile, che un giorno potrà rivederla nel 
bel corpo da lui tanto amato: 


Te solo aspetto, e quel che tanto amasti 
E là giuso è rimaso, il mio bel velo. 
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A lei duole d’aver dovuto mostrarglisi dura nella vita terrena 
(sonetto CCXCV); ma ora viene a sedersi sul letto di lui, gli ra 
sciuga gli occhi con la mano e non vuole ch’ei pianga: 


Non pianger più; non m’ài tu pianto assai? 
(Son. CCXCVI). 


Ma quando il poeta le narra la lunga istoria delle sue pene, ella 
pure non sa frenare la commozione, e se ne torna al cielo 


Umida li occhi e l’una e l’altra gota. 
(Son. CCXCVII). 


Or bene: questa Laura immaginaria è una Laura esteticamente 
compiuta: ella respira, si muove, si rivolge all’ amico con tal fem- 
minile dolcezza, con tal penetrante verità e semplicità di parole, 
che noi la vediamo tutta, la sentiamo vivere di vita propria e spon- 
tanea, la riconosciamo. Or questo accade perchè qui, nella seconda 
parte delle Poesie volgari, quel processo interiore, per il quale 
l’ impressione diventa immaginazione, e l’ immaginazione fantasma 
autonomo, non è turbato da scrupoli e da preconcetti. Questa fi- 
gura di Laura è pura e piena nella mente del poeta: ella può uscirne 
palpitante di vita propria, e il poeta può trattarla affatto oggettiva- 
mente, come se quella creatura non fosse un prodotto della potenza 
creativa di lui. Invece nelle composizioni della prima parte, il poeta 
aveva raccolto i risultati d’ impressioni disparate ed opposte; l’'oe- 
chio interiore del poeta era distratto dalla varietà e discordanza 
delle sensazioni, le quali non riuscivano a concentrarsi in un con- 
cetto unico e fisso: onde quell’ incertezza continua, quella disper- 
sione di parti, quel contrasto irreconciliabile d’ elementi affettivi, 
che rendono così scialba e così indeterminata, « nome vano senza 
soggetto », la figura di Laura nella prima parte delle Poesie volgari. 

Accade il contrario per quella dell’amante poeta. 

Fin dalle prime composizioni egli ci si rivela cortese, tempe 
rato, galante, d’ una sensibilità quasi femminea, molto inclinato alla 
meditazione e alla malinconia, vano e delicato. Egli è appena inva- 
ghito di Laura che già si sente vicino a morte, « presso a l’ estremo » 
(son. VIII); si commuove per la sorte degli occhi suoi, perchè son 
prossime « l’ore del pianto » (ball. II); porta il corpo « a gran pena» 
e piange e sospira e non si dà pace (son. XIII-XVI). Trovandosi in 
campagna egli va poetando 


Tra l'erba verde e ’1 bel monte vicino, 
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e ascolta il canto del rosignuolo, che al suo spirito contemplativo 
e sensibile ispira que’ versi diffusi di tenerezza soave: 


E "1 rosignuol, che dolcemente a l’ ombra 
Tutte le notti si lamenta e piagne 
D’amorosi penseri il cor ne "ngombra. 


Persino nella magnanima armonia de’ due primi versi di quel 
sonetto X 


Gloriosa Columna in cui s’ appoggia 
Nostra speranza e ’1 gran nome latino, 


noi presentiamo il giovine adoratore della gloria antica italiana il 
futuro esortatore di Cola di Rienzo e di Carlo IV, lo studioso inde- 
fesso de’ classici. 

Il sonetto XIX s’apre con questi versi: 


Mille fiate, o dolce mia guerrera 

Per aver co’ begli occhi vostri pace, 

V’ aggio proferto il cor; m’'a voi non piace 
Mirar sì basso colla mente altera : 

E se di lui fors’ altra donna spera, 

Vive in speranza debile e fallace. 


Ecco qui l’uomo vano, il quale non resiste alla tentazione di far 
sapere all’amata com’egli sia pure desiderato da qualche altra donna. 
E dopo l’uomo, ecco il letterato vano da quanto l’uomo: a Stra- 
mazzo da Perugia risponde in proposito della laurea non anche 
potuta conseguire: 


Chè non bolle la polver d’ Etiopia 
Sotto ’1 più ardente sol, com’io sfavillo 
Perdendo tanto amata cosa propia. 


Cosa propia: la laurea gli era dovuta, era sua! 

Vano, tenero, impressionabile, delicato, vago di solitudine e as- 
setato di gloria, tale è per tutto il libro delle Poesie volgari il ce- 
lebre amante di Laura. Se non che ciascuno di codesti affetti va 
prendendo nuovo colore a mano a mano che s'impegna e si fa 
più aspra la lotta fra le due aspirazioni dominanti ed opposte nel- 
l'animo del poeta, il piacere mondano e la speranza celeste. 

Non priva d’ importanza sarebbe la ricerca minuta e documen- 
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tata delle infinite trasformazioni sofferte dalla coscienza di lui du 
rante quel suo lungo contrasto interiore che lo travagliò fin quasi 
alla morte. A noi basti per ora esaminare le tre stazioni più impor- 
tanti di quel viaggio, la coscienza iniziale del poeta ancora involto 
negli errori della sua giovinezza; quella di lui giunto nel più fitto 
della battaglia; la coscienza finale del trionfo morale e religioso, 

In principio il poeta ci si rappresenta in preda alle sensazioni, 
alle bramosie, a’ tumulti della giovinezza. Il sentimento religioso è 
ancor debole in lui; le passioni sono gagliarde. Egli ama e loda 
di Laura più le belle membra che l’anima pura; non si stanca di 
mirarne gli occhi lucenti, le chiome bionde e crespe, le mani bian- 
che e sottili, le braccia 

E "1 bel giovanil petto; 
(Canz. IV) 


vorrebbe trovarsi fra le braccia di lei tutta una notte; invidia a 
Pigmalione i baci avuti dalla sua statua (son. LVIII); si rammarica 
fieramente che la diletta, mancando a un convegno, gli abbia impe 
dito di cogliere il « disiato frutto » e di porre la mano su quella 
« spiga » che, collocata in codesto luogo, acquista una significazione 
cosi libertina (son. XLIII); impreca persino all’ amata che non si 
concede al fremente desiderio di lui (son. XLVI). Egli, il poeta cri 
stiano e lo studioso di sant'Agostino, giunge a meditare il suicidio 
(son. XXIX), e confessa che soltanto la paura del mondo di là lo 
rattiene dal dare effetto al disperato proposito (canz. VIII, vv. 42-45). 

La passione politica si rivela, in quelle rime dell’ età giovine, 
poco meno veemente della passione amorosa. 

A Bosone da Gubbio, senatore di Roma, ei suggerisce di ster- 


pare } 
Le male piante, che fiorir non sanno; 


consiglia a Stefano Colonna, il giovine, di distruggere gli Orsini, 
poichè gli ha vinti in battaglia; esalta le imprese feroci di Pandolfo 
Malatesta; nella canzone XVI esorta gl’ Italiani a scacciare con le 
armi i mercenari stranieri, e tratta di vili i signori che se ne gio» 
vano; contro la Corte d’ Avignone avventa le fiamme dell’ invettiva 
eloquente. 

Dello sfrenato amore alla gloria che il poeta si fa rimprocciare 
da sant'Agostino come l’ un de’ due morbi che più affliggono l’ anima 
del poeta (De cont. mundi, III, pag. 364) abbiamo, oltre a più accenni 
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qua e là nelle Poesfe volgari, segnatamente nel sonetto XXXII, 
una prova manifesta nella canzone XII scritta poco avanti l’ inco- 
ronazione. Il poeta si vanta d’ essersi accinto a tale impresa ch’ ei 
spera viver gran tempo, quand’ altri lo terrà per morto (vv. 14-15); 
asserisce che la gloria, cercata da lui fino a quel giorno, gli s’ è 
pur dianzi scoverta (vv. 26-28); si fa ornare da lei le tempie d’ una 
ghirlanda di verde lauro (vy. 103-105), simbolo di quella ch’ egli 
andrà a cinger lieto in Campidoglio. 

Tale è adunque il giovine amante in principio del libro: un po’ 
molle, un po’ inattivo, sensibilissimo, cupido di piaceri, d’ onori, 
d'agi, di gloria; ottimo giudice della perfetta bellezza d’ogni membro 
di Laura; incitatore ed esaltatore fervente d’ imprese guerresche; 
orgoglioso adoratore del nome e della maestà di Roma e d'’ Italia; 
irrequieto, malinconico e ardente. 

E ora scrutiamo il medesimo uomo su’ quarantaquattro anni. 
La canzone XXI, probabilmente composta durante la pestilenza 
del 1348, ce ne rende intera l’ immagine. 

L’ attrattiva di questa canzone è nel contrasto fra i due opposti 
sentimenti del poeta, la passione terrena e l’ aspirazione celeste. Il 
debole e delicato poeta è stanco dell’aspra lotta interiore; non ha 
più forza di riluttare; non prorompe in accenti d’ acerbo dolore: la 
povera anima si sente sbattuta or da una parte, or dall’ altra, e 
sg abbandona con un grande intenerimento di se medesima. È la 
forma morbida del dolore, il dolore del Petrarca. 

Con sospiri, con preghiere, con lagrime, egli ha chiesto a Dio 
di liberarlo dalle tentazioni; tutto è stato in vano. Si, c' è un pen- 
siero dentro di lui, che gli parla del cielo, che tenta di svellergli 
dal cuore ogni radice di piacere terreno ; ma l’ amore di Laura, ma 
l’allettamento della gloria lo tengon si, che il buon seme in lui non 
alligna. Se non che vediamo che cosa è qui divenuto quell’ amore 
di Laura. 

Ricordate con quanta ebbrezza sognò e implorò un giorno il 
poeta di cogliere il fiore de’ baci su la bocca della sua donna? Stiamo 
ora a udirlo : 


Ella l’ accese, e se l’ ardor fallace 

Durò molt' anni in aspettando un giorno, 
Che per vostra salute unqua non vene, 
Or ti solleva a più beata spene. 


Vol. LKVIII, Serie IV — 16 Marzo 1897. 
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Qui dunque il poeta si rallegra che quel giorno, già tanto chiesto e 
bramato, non venne mai; tutto ciò che v’ era di troppo ignudo e 
carnale in quell’ amore non soltanto è caduto, ma è rammemorato 
con profondo disgusto dall’ amante medesimo. Il quale confessa d’es- 
sere ancor ritenuto dal «lume de’ begli occhi », ma protesta d’avere 
impiegato l’ ingegno e la forza per liberarsene, e prega il Signore 
che tolga dal volto suo questa vergogna. Laura è detta una vanesia 
senz’ altro: 

Quella che sol per farmi morir nacque, 

Perch’ a me troppo ed a se stessa piacque. 


In somma: l’ amore c’ è, ma non è più quell'amore cieco, insaziabile, 
disperato degli anni giovani: è poco più d’ una perversa abitudime 
del poeta, ch’ egli stesso condanna e detesta e della quale vorrebbe 
distrigarsi al più presto. 

E la gloria, quella gloria desiderata e lodata così altera e ma- 


gnifica ? 
Ma, se "1 Latino e ’1 Greco 


Parlan di me dopo la morte, è un vento : 

Ond’ io, perchè pavento 

Adunar sempre quel ch’ un'ora sgombre, 

Vorre’ ’1 ver abbracciar, lassando l ombre. 


Un vento, un’ombra: ecco la gloria. La ragione ammonisce il poeta; 
ma il suo cuore non sa rassegnarsi alla rinunzia delle vaghe illusioni. 
Pure la virtù rinnovatrice di quell’ altra aspirazione ha già intae- 
cato profondamente la coscienza del poeta: egli ama Laura, ma 
senza desiderio; egli ama la gloria, ma senza convinzione. 

Su l'estremo grado della conversione ci appare il poeta dei 
Trionfi. Qui, come s’ è visto, il certame fra gli allettamenti mon- 
dani e la speranza celeste, tra l’ errore e la virtù, è finito: l’ amore, 
la gloria, ogni cosa è tenuta dal poeta per vana e caduca : 


E vidi a qual servizio ed a qual morte 
Ed a che strazio va chi s'innamora: 


così è dello dell’ amore (Tr. d'Amore, IV, 137-138); e della gloria: 


Passan vostri trionfi e vostre pompe; 

Passan le signorie, passano i regni: 

Ogni cosa mortal tempo interrompe, 

E, ritolta a° men buon, non dà a’ più degni. 
(Tr. del Tempo, vv. 112-115). 
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Il poeta è ormai libero d’ ogni illusione; egli non prova più dentro 
di sì alcun conflitto; la sua anima non è più capace di passione e 
d'azione, ma guarda con fredda indifferenza se stessa e il mondo 
esteriore. In quella lunga enumerazione di nomi il poeta non si 
commove nè d’ un amante, nè d’ un eroe, nè d’ un altro poeta; cita 
per isfoggio d’erudizione, e passa distratto e insensibile. Il solo canto 
ove palpita ancora un’ onda di tenerezza è quello della morte di 
Laura, tra i primissimi composti dal poeta. 

I Trionfi sono la poesia d’ un asceta senza più tentazioni, nè 
brame, né illusioni. Il cuore è morto, morto per sempre. È morto 
tanto, che non ha più nè pure il sentimento religioso per cui lun- 
gamente fu combattuto. E ciò è di molto rilievo per la psicologia di 
questo romanzo in versi. La fede del vecchio poeta è ragionevole e 
inerte: egli non ha un solo di quegli accenti pieni d’ impeto lacri- 
moso e fervente, che occorrono così spesso ne’ poeti mistici del 
secolo antecedente, che occorrono a volte nelle poesie religiose 
delle prime due parti delle Poesie volgari. Il poeta è riuscito a 
strapparsi la passione dal cuore, ma s’è strappata con quella la 
profonda radice del sentimento. Quest’ atonia dello spirito è resa 
mirabilmente in un verso del Trionfo dell’ Eternità, tra i più in- 
tensi di significazione interiore che abbia composto il Petrarca: 


E doler mi vorrei, nè so di cui. 
















In tal modo si chiude quella storia d’ un’ anima ch’ è la raccolta 
delle Poesie volgari di Francesco Petrarca. Il poeta, che avea co- 
minciato scrivendo de’ componimenti d'occasione, a un certo punto 
si diede a oggettivare le proprie sensazioni, le proprie impressioni, 
tutto se stesso; riordinò, moltiplicò il materiale raccolto, tornando 
a saggiare con curioso intelletto gli stati dell’ animo suo, secondo 
un suo fine estetico e morale; e cosi potè tramandare, se bene in- 
compiuto, quasi un romanzo psicologico in versi che per noi rap- 
presenta la più varia, la più ricca e la più sincera espressione d’una 
vita interiore nell’ età di mezzo. Qui consiste, a mio credere, la 
vera originalità del Petrarca e la sua gloria suprema. 


G. A. CESAREO. 








LO STATO CIVILE 


A mia zia Carolina Muratori, 


Nuda lo scarno collo e le braccia ossute, coi capelli in gran 
confusione e gli occhi gonfi ancora e cisposi dal sonno, donna Ro- 
sina, più lunga in vista e più magra del solito, corse su per le scale, 
reggendosi con le mani la sottana non ancora stretta alla vita e 
strascinando a fatica due enormi ciabatte di suo marito. 

— Donna Carmela! Donna Carmela! — chiamò sottovoce, acco- 
stando la bocca alla toppa, e bussando con le dure nocche adagio 
adagio, per non svegliare i casigliani, che ancora si godevano il 
sonno nell’ estivo torpore mattutino. 

— Donna Carmela! Donna Carmela! — continuò a chiamare, 
finchè non senti, come un soffio, dentro dalla serratura: 

— Vengo, vengo! Sono ancora in camicia. Vado a mettermi la 
sottana e le scarpe e vengo. 

— Non importa, tra noi! — insistè l’ amica. — Io pure son 
mezzo svestita. Vi dico solo una cosa, e me ne vado. 

L'altra tirò quanto più leggermente potè il catenaccio stri- 
dulo, e nella fessura apparve l’ immenso petto scoperto dalla ca 
micia d’estate, scendente giù fino ai piedi scalzi, e arrotondata 4 
metà dal pancione che la sollevava e abbassava nel respirare. 

— Ch’ è successo? 

— Grandi cose! Non sapete nulla? 

— Che ho da sapere, se mi sveglio ora? Stanotte lui non m'ha 
lasciato dormire affatto, urlando come un mastino pel solito attacco 
d’ asma. Ma ch’ è successo? 
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— Uh! Cose grosse, vi dico! Ve la dò a indovinare fra mille. — 
Donna Rosina, con le labbra strette, tutta orgogliosa d'avere una 
notizia di grande importanza, masticava e rimasticava le parole, 
gustandosi la crescente curiosità dell’ amica. 

— E dite lesta! Può arrivare qualcuno, e ci vede così mezzo 
nude. Entrate anzi un momento e chiudiamo la porta. Dunque? 

— Proprio stamattina, verso l’alba, Michelina, la seconda delle 
figlie dell’ avvocato Bosco, quella che pareva una monachella, sem- 
pre con gli occhi bassi e la faccia compunta, se n’ è scappata con 
Paoluccio, il figlio del tesoriere... 

— Davvero? L’ avevo detto io che doveva finire così! — inter- 
ruppe donna Carmela. 

— Che dovevate dire? Se nessuno lo poteva prevedere! — ri- 
battè donna Rosina, un po’ offesa, come se le si volesse sminuire 
di furto l’importanza della gran novella. 

— Ma se era tutto il giorno su e giù per quella strada, o but- 
tato al caffè, o alla farmacia Medara! Mentre l’avvocato gli aveva 
mandato a dire chiaro e tondo che, se voleva sposare la sua came- 
riera, gliel’ avrebbe data, ma quanto a sua figlia se ne levasse pure 
il pensiero, perchè, non avendo egli nè arte nè parte, non l’ avrebbe 
mai ottenuta. E dove sono scappati ? 

— Dove sono scappati? Non sapete il meglio. A me ha raccon- 
tato or ora tutta la scena la vecchietta che porta le uova ed è stata 
testimone di tutto. 

Un vocione rantoloso, che veniva dalla stanza da letto, inter- 
ruppe il loro dialogo, gridando: 

— Carmela! Carmela! 

— Vengo, vengo! — urlò la signora; e poi, abbassando la voce: 
— Eccolo li, Maria santissima! Già s’ è svegliato. Dunque, lesta, 
com’è finita? 

— È finita che, mentre lei, tutta avvoltolata in uno scialle, 
come se si fosse di dicembre, usciva dalla porta, e lui l’ aspettava 
per portarsela alla carrozza, ch’era pronta dietro al duomo, si trovò 
a passare lo zio di lei, l’ ingegnere, che andava a caccia. Li rico- 
nobbe e si lanciò ad afferrarla. Lui scappò; lei cominciò a piangere: 
mentre lo zio, furibondo, svegliava tutto il vicinato. Il peggio si fu 
che quell’ animale feroce del padre non la volle più ricevere; co- 
sicchè l'ingegnere, bestemmiando come un turco, se la dovette 
portare a casa sua, dove ci fu il seguito, perchè sua moglie non ne 
voleva sapere di entrare in questi impicci. 
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— Ma allora non è successo niente! — fece donna Carmela, 
un po’ disillusa nell’ aspettazione d’ un racconto più salato e più 
straordinario, e quasi protestando che non valeva la pena d’es- 
sersi alzata in fretta per così poco. — Volevano dunque scappare, 
volevano; ma non ci sono riusciti ? 

— Il brutto è che in casa dell’ ingegnere la scena non è finita: 
la signora urla, la giovine piange e si dispera, e lo zio, che ha per- 
duta la caccia e si trova in questo po’ po’ di guai, si danna l’anima 
bestemmiando. 

— Carmela! Carmela! — continuava a chiamare il vocione del 
marito. 

— Sapete che faccio? — concluse frettolosamente donna Car- 
mela — vado a vestirmi e corro da mia cugina; li qualcosa udrò 
e vedrò, perché, come sapete, dalla parte dell’ atrio hanno la ter- 
razza proprio di fronte a quella dell’ ingegnere Bosco, e si vede e 
si sente tutto. 

— E poi mi terrete informata? 

— Certamente. 

Donna Rosina se ne scappò giù a casa sua, e l’ amica corse di 
là a portare il latte caldo al marito che brontolava e tossiva for- 
zatamente, come al solito, come sempre, senza che alcuno gli desse 
retta. 

— Ti lascio qui sul comodino la tazza e vado a vestirmi: quel 
povero vecchio di don Giorgio a quest’ ora mi starà aspettando già 
al confessionale. 

Il marito si volse adagio adagio sul letto, si sollevò sui gomiti 
e prese a bere il latte, avvicendando un sorso con un « ahi! »; @ 
non aveva ancora finito, che la moglie era già bella e pronta per 
uscire, col faccione rubicondo incorniciato dal velo nero, come se 
andasse davvero in chiesa. 

— Torna presto! 

— Per fortuna ne ho pochi peccati. Se mi dà l'assoluzione ora 
stesso, ascolterò la messa e prenderò anche la comunione: prima 
d’ un’oretta son qui di ritorno. 

E corse a casa di sua cugina, detta la monaca. 

La trovò, come di solito, seduta con la cameriera, sua unica 
confidente e compagna, intente tutt'e due a sgranare piselli fre- 
schi, mentre guardavano il pesce spada, tagliato in pezzi e lavato, 
li sul tavoliere vicino a loro, per paura del gatto, terzo compagno 
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indivisibile, che stava sopra una sedia, ammirando con gli occhi 
languidi di desiderio. Padrona, serva e gatto, sempre soli e insieme, 
e sempre dediti al mangiare; e pareva che la bestia pigliasse gusto 
anche al suono monotono delle due voci rauche, che recitavano il 
rosario, quando non si occupavano dei fatti degli altri. 

— Benvenga, benvenga! — esclamarono le due voci, che avevan 
proprio lo stesso suono, all’ entrare di donna Carmela; la quale 
aveva trovato aperto l’ uscio, che restava sempre aperto, perchè /a 
monaca potesse vedere chi saliva e scendeva le scale, chi veniva a 
trovare i casigliani, che regali portavano, che avevano comprato 
pel pranzo le donne di servizio di tutto il casamento. 

— Benvenga, benvenga! Che novità? 

— Sono stata a messa qui vicino, al Rosario, e sono passata 
un momento a salutarvi. 

— Noi siamo andate alla prima messa delle cinque; ora siamo 
qui a preparare un boccone di pranzo. 

— E che pranzo! Ci avete già i piselli e il pesce spada ? 

— Che s' ha da fare? — risposero le due con aria di umiltà 
e di compunta rassegnazione. — Siamo due mosche, sole sole; si 
fa la volontà di Dio. E che novità ci portate? — insistettero, liete 
sempre di potere avere da donna Carmela il bollettino delle ultime 
avventure, e ardendo dal desiderio di raccontare quel che sapevano. 

— Novità io? Le novità ce le avete voi. E vero che la figlia 
dell'avvocato Bosco se n’è scappata col figlio del tesoriere ? 

— Altro che vero! Gioventù senza testa. Gesù, Gesù, Gesù! 
Che scene stamattina, se aveste sentito! Pianti, urli, strepiti, be- 
stemmie di quell’ eretico dello zio: Gesù, Gesù! Si dice che il padre 
non la voleva più rivedere. Ora è venuto il povero don Giorgio, 
il nostro confessore, con la madre, per ricondurla a casa e cer- 
care di persuadere l’avvocato. Poi don Giorgio dovrà venire qui 
a raccontarci l’ esito. Che scene, che scene, Dio mio! 

Donna Carmela, dolente d’ essere arrivata così tardi, sì avviò 
verso la terrazza, e la cugina la segui, e la serva pure, portando 
il tavoliere col pesce spada ; e il gatto dietro. Tutto era tornato nel 
silenzio, e solo si vedeva l’ ingegnere Bosco, scamiciato e sdraiato 
sul seggiolone vicino alla finestra, fumare la lunga pipa, guardan- 
dosi la punta delle scarpe, tutto accigliato e imbronciato. 

La cameriera intanto annusava l'’ aria. 

— Che odore di soffritto! 
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— È qui su dal capitano — fece /a monaca — maiali scomu 
nicati, che mangiano carne anche di sabato! , 

— E la serva dell’ ingegnere non ha comprate pure lei due 
coste di manzo grosse cosi? — soggiunse la cameriera inorridita. 

— Non vedete come Dio li castiga? Che belle scene! E ora va 
a trovare chi se le sposi quelle tre fraschette. 

— Oh, volevo domandarvi — interruppe donna Carmela — è 
vero che sono in lite don Paolo col nipote, pel testamento del ca- 
nonico, che dicono sia falso? 

— Se sono in causa! Quell’ eredità se ne va tutta in ispese, 

— E sta a vedere che si scombina anche il matrimonio del gio- 
vinotto con la figlia del sindaco? 

— Certissimo. L’ eredità volevano quelli: non lo accettavano 
già per la sua bella faccia. 

E il discorso segui a sbalzi, saturo di novità, finchè il vicino 
orologio del municipio richiamò coi rintocchi aspri la pingue si- 
gnora al pensiero di casa sua. 

— Madre santissima, già così tardi! Figuratevi quante ne dice 
mio marito a quest'ora! Vi saluto, vi saluto, a rivederci. Non vi 
dimenticate di mandarmi don Giorgio. 

E corse giù a precipizio per le scale. Le due rimaste ripresero 
a sgranare i piselli: 

— Dio ti salvi Maria, piena di grazie... 

— Santa Maria, madre di Dio... 

— Guardate, guardate! L’attendente porta su mezzo capretto... 

— Gesù, Gesù! Padre nostro, che sei nei cieli... 

— Si? Ti piacerebbe un po’ di pesce spada? Va via, va vial— 
E si misero a inseguire quel furbone di gatto, che di botto, mentre 
pareva dormisse, credendo le padrone intente al rosario e alla mal- 
dicenza, s' era lanciato sul tavoliere. 


+ 


A casa sua donna Carmela trovò corte bandita. 

Il marito, che si chiamava Carmelo come lei, e di lei era più 
grasso e più vecchio, se ne stava sdraiato nella poltrona, immo- 
bile e lamentoso, mentre lei, con tutta la sua pinguedine, era sempre 
pronta a correre, a scialare, a ridere. 
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Attorno erano sedute in circolo le persone che la stavano aspet- 
tando, curiose delle novità che avrebbe arrecate, le fide persone 
immancabili, che dipendevano da lei, come dal capo d’ ufficio. E 
l’ ufficio esisteva veramente, e teneva conto esatto di tutte le fac- 
cende matrimoniali della città, di tutti gli arrivi di giovanotti, im- 
piegati o militari, che avrebbero potuto prender moglie a Reggio, 
di tutte le giovani che entravano in età da maritarsi, della dote di 
ciascuna di esse, dei corredi, delle pretese loro e dei genitori, delle 
manifeste inclinazioni di ciascuna, delle varie vicende dei loro 
amori, delle richieste di matrimonio, dei contratti nuziali conclusi 
o andati a monte. 

L’ ufficio aveva tutti i giorni un gran lavoro: intuire e pre- 
correre gli avvenimenti, correggere le informazioni inesatte, esco- 
gitare combinazioni possibili e probabili, soddisfare la curiosità degli 
innumerevoli amici che si rivolgevano ad esso, come alla fonte 
più autorevole. 

Donna Carmela trovò dunque a casa, seduti attorno a suo ma- 
rito, tutti i suoi funzionari, militi ordinati e disciplinati, puntuali 
ora, come sempre nelle grandi occasioni: giacchè, quando accadeva 
un fatto notevole, anzi che correre sul posto, tutti correvano da lei. 

Donna Rosina, sua prima segretaria, che accuratamente s’ era 
vestita d’ un abito di color di fava verde, con un gran collare di 
merletto, aveva il viso grinzoso tutto pieno di cipria, che la faceva 
parere più scarna e più vecchia. A labbra strette e mani giunte 
guardava il soffitto, con aria piena di mistero, e batteva il piedino 
per impazienza, aspettando l’ amica che tardava tanto, come se non 
fosse attesa e non ci fosse nulla da fare. 

Il cavaliere Carlo Porace, aiutante di campo, sempre giovinotto, 
sempre pronto alla galanteria e alla barzelletta, sempre in moto 
per rimettere a posto il monocolo, che gli cascava giù nell’efficace 
rapidità della ricca gesticolazione. Il pover’ uomo era andato a letto 
a notte avanzata, avendo dovuto far visita successivamente a tre 
o quattro famiglie, fino alla vecchia marchesa Dondi, ch’ era ca- 
pace di fare il solitario dalle otto di sera all’alba, chiacchierando 
infaticabilmente e piacevolmente. 

Il cavaliere, ape industre, suggeva in tutte quelle case il miele 
delle più fresche notizie, che veniva poi a deporre al mattino in 
quel fecondo alveare ch’ era la casa di donna Carmela. E tanta era 
stata quella mattina la fretta del levarsi e del vestirsi, che aveva 











298 LO STATO CIVILE 


ancora gli occhi un po’ gonfi dal sonno, la cravatta gli saliva da un 
lato sul colletto, e più disordinatamente del solito gli spuntavan da 
tutti i lati le carte, di cui portava sempre ingombre le tasche. 

E finalmente il più laborioso degli addetti all’ ufficio, il signor 
Mariano Bennato, chiamato da tutti 7 barone, benchè non avesse 
titolo di sorta. 

Piccolo, grassoccio, sempre ridente, con gli occhietti sempre 
pieni di affettuosa e lacrimosa ammirazione per tutti, si dondolava 
sulla sedia, rotolando su e giù con le mani spianate sulle cosce il 
bastoncino di bambù, e compiacendosi della statura e della robu- 
stezza di quel fantoccione di suo figlio Ciccillo, il quale non aveva 
altra missione che di seguirio dovunque e di ripetere come un’ eco 
ogni sua parola. 

Don Carmelo, il padrone di casa, si lamentava del caldo, della 
sua asma, del non poter dormire la notte e delle zanzare insoppor- 
tabili: tutti fingevano di stare ad ascoltarlo, ma ciascuno pensava ad 
altro e s’ impazientiva. Sicchè donna Carmela, entrando, fu accolta 
con oh! di soddisfazione e di rimprovero insieme. 

— Come va? Come va? 

— Prosil! 

— Che confessione lunga! 

Donna Carmela, sorridente e soddisfatta, si buttò a sedere, trasse 
un sospirone, s’ asciugò il sudore, e per cenni chiese un momento 
di riposo, giacchè ansava e non poteva parlare: tanto aveva corso. 
Finalmente esclamò in falsetto: 

— Quel povero sacerdote ci ha avuto un gran da fare stamane, 
per ricondurre all’ ovile una pecorella scappata! 

E, facendo schioccar la lingua, e gestendo, e increspandosi la 
veste sui ginocchi protesi, e sventolandosi, ruzzolò subito subito 
tutto quello che sapeva, anfanando, correggendo con sicurezza tutte 
le notizie inesatte che gl’ interruttori volevano introdurre nel fatto 
genuino, spiegando i precedenti della fuga, e indovinando come sa- 
rebbe andato a finire il romanzetto. 

Poi si volse seria al marito, e gli chiese bruscamente: 

— E Nunziatina ? 

— Starà ancora a letto la signorina; o si starà acconciando i 
riccioli — brontolò don Carmelo, come di cosa che non gli premesse 
punto. 

Ma donna Carmela scattò su e corse di là, chiamando premu- 
rosamente: 
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— Nunziatina, Nunziatina! 

La figliuola, ch’ era già completamente abbigliata, apri la porta 
della sua camera chiusa a chiave, ed uscì con la testa alta e l’in- 
cedere pieno di sussiego, che faceva così strano contrasto con lla 
personcina snella e precocemente sviluppata, ricordante ancora le 
gonnelline corte. 

Tutti gli amici convenuti si alzarono per far posto, per osse- 
quiare, per festeggiare la signorina, compiendo l’ atto che riusciva 
più gradito a donna Carmela. 

Nunziatina, col nasino in su e l’ aria di ragazza avviziata, porse 
a stringere a ciascuno la punta delle dita, senza salutare neppure 
il babbo, che, brontolando sempre, s’ impazientiva a vedere la mo- 
glie in ammirazione innanzi a quella stupidella. 

Il cavalier Porace, tutto ringalluzzito, cominciò a parlare in 
francese con madamigella, con gran gusto di donna Carmela, la 
quale per questa faccenda del francese, che non conosceva e non 
intendeva punto, ci aveva un debole speciale. Sua figlia era per lei 
la più bella, la più graziosa, la più eletta fra le signorine che vives- 
sero sotto la cappa del sole; ma, quando parlava francese, era per 
lei addirittura divina. E il cavaliere Porace era il solo della com- 
pagnia che potesse a modo suo tenerla in esercizio in quel cinguettio. 

— Tout hier soir on n'a parlé que de vous chez la marquise 
Dondi. 

— Ah? Et queest-ce qu'on a pu dire de moi? 

E il filone era buono per mille complimenti, per le vecchie e 
le nuove adulazioni. In casa Dondi s’ era detto che la signorina aveva 
una camminata elegante, che l’ ultimo cappello alla bersagliera era 
stato ammirato moltissimo da tutti la domenica passata in piazza, e 
che già se ne vedevano delle imitazioni; che la signorina era l’ aspi- 
razione di tutti i migliori giovinotti del paese. 

Il barone intanto recitava a donna Carmela le ultime novità 
di liti che avrebbero rovinato matrimonii e di promozioni che avreb- 
bero messo alcuni impiegati dell’ Intendenza in grado di prender 
moglie; e il figlio Ciccillo, poveretto, mentre faceva l’ eco a papà, 
prestava orecchio, non senza invidia, alla conversazione del cava- 
liere Porace con Nunziatina. 

Era innamorato, ma non osava confessarlo neppure a se stesso; 
non intendeva il francese, e cercava di afferrare il senso della con- 
versazione : non che fosse geloso del cavaliere, il quale per età po- 
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teva essere padre della giovine; ma intuiva che quel discorso e tutte 
le adulazioni e l’ occupare d’ altro la mente di lei, 1’ allontanavano 
sempre più dalla possibilità di pensare a lui. 

Mezzogiorno era suonato da un pezzo, e, mentre la comitiva ri- 
muginava e ristudiava da un nuovo punto di vista la fuga della figlia 
dell’ avvocato Bosco, il povero don Carmelo si torceva pensando : 
« Non si mangia a casa mia oggi! » 

Ma tutti aspettavano don Giorgio, il confessore, il quale venne 
finalmente, scaracchiando e strascicando fin dal portone; e donna 
Carmela potè corrergli incontro per le scale, ad informarlo della 
supposta sua confessione del mattino, perchè non avesse involonta- 
riamente a smentirla. 

Il sant’ uomo salutò, tossi, prese tabacco, s’ informò della salute 
di don Carmelo, constatò che Nunziatina si faceva ogni giorno più 
bella, e poi, sollecitato da donna Rosina, che batteva impaziente il 
piedino e si faceva più secca e più pallida dalla curiosità, raccontò 
per filo e per segno, coi più preziosi particolari, la scenetta della 
figliuola prodiga ricondotta alla casa paterna. 

Cosi l’ ufficio si acchetò, e potè registrare quel giorno nei libri 
di tante fide memorie il fatto preciso e completo, da tramandarsi 
alla storia. 

Don Carmelo però si moriva di fame; e quando quella brava 
gente si decise finalmente ad accomiatarsi e ad andarsene, cominciò 
ad urlare lamentosamente: 

— Si mangia o non si mangia oggi? Non ho dormito stanotte, 
e vorrei pranzare e poi riposarmi un po’. Vi sbrigate ? 

Ma donna Carmela, che non aveva dato alcun ordine, e Nun- 
ziatina, la quale non s’ immischiava nelle umili faccende di casa, 
perché aveva da leggere i romanzi francesi che le prestava il ca- 
valier Porace e studiare i figurini di mode, presero a strepitare 
contro la cameriera, che non aveva apparecchiato nulla: il pesce 
era ancora crudo, non s’ era neppure pensato a un’ altra pietanza, 
e bisognava che s’ andasse a comprare l’ occorrente per una frittura 
di ripiego. 

— Debbo morire di fame e di sonno ? — brontolava don Carmelo. 

E la signora, dimenando il gran petto e la pancia, si rimboc- 
cava le maniche e correva su e giù per la casa, affaccendata, senza 
concluder nulla, con la testa piena dell’ avvocato Bosco, della figlia, 
del fratello ingegnere e d’ altro più importante ancora. 
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— Ora vado giù io in cucina, e in cinque minuti il pranzo è 
pronto! 

Così ella ripeteva di tanto in tanto ; ma il marito borbottava 
incredulo; di fatti si pranzò molto tardi. 

Ma donna Carmela era perdonabile. Poteva occuparsi del pranzo, 
dopo aver saputo dal barone che, mentre don Paolo, il conservatore 
delle ipoteche, era in lite col nipote per l’ eredità del canonico, e non 
si sapeva come sarebbe andato a finire il matrimonio di questo con 
la figlia del sindaco, la signorina s’ era messa a fare all’ amore sfac- 
ciatamente col tenente dei carabinieri ? 

— Mi debbo accertare co’ miei occhi se la cosa è vera. 


+ 


Dopo il pranzo, messo a letto il marito, s’ affacciò alla finestra 
dell’ atrio a chiamare donna Rosina: 

— Vogliamo andare a far visita alla moglie del sindaco, che sta 
sempre male, poveretta? 

— A questo stavo proprio pensando, in seguito al discorso del 
barone. 

— E allora preparatevi, ch’ io faccio vestire Nunziatina e pas- 
seremo a pigliarvi. 

Così le infaticabili amiche, senza neppure riposarsi nelle ore 
calde, s' avviarono ben vestite ; donna Rosina lunga lunga in mezzo, 
tutta incipriata e agghindata; donna Carmela da un lato con un vi- 
stoso abito di seta violaceo, che ingombrava mezza la via nel dime- 
nare della pancia ; la signorina dall’ altra, snella, elegante, con la 
testa orgogliosamente in alto e una sprezzante serietà nell’ atteg- 
giamento del viso. 

Le due signore entrarono in casa del sindaco tutte compunte 
e premurose per la povera amica sempre ammalata, buttata in un 
fondo di letto; ma si guardaron bene dal chiedere notizie di matri- 
monio o di liti, giacchè sapevano per prova che a quella famiglia 
garbava poco di far noti i fatti propri a tutto l’ universo. Nunziatina 
si ritrasse in disparte con la giovine amica, a parlare sottovoce con 
una vivacità di movimenti e una confidenza che non concedeva alle 
altre signorine del paese, meno altolocate e meno ammirate. 

Dopo avere parlato del caldo, che già si faceva sentire troppo, 
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dei medici che non capiscono nulla e della prossima festa della Ma- 
donna, in cui il sindaco si sarebbe fatto onore, donna Carmela, com- 
passionando l’ amica ed ammirando la santa rassegnazione con cui 
sopportava in pace il lungo malore, scappò a dire: 

— Anche Marietta, povera figlia, non esce mai di casa, non piglia 
mai una boccata d’ aria! 

— Non vuole mai uscire : la prego sempre io, la prega suo padre; 
ma lei preferisce stare qui con me. 

— A quell’ età un po’ di svago di tanto in tanto ci vuole — 
aggiunse donna Rosina, che non voleva farsi sfuggire la preda. — 
Anche noi siamo state giovani, e lo sappiamo. 

La signorina si schermiva debolmente , la mamma era combat. 
tuta fra il desiderio di far divertire un po’ la figliuola, e l’avversione 
ad affidarla a persone estranee, per quanto amiche; ma il tono im- 
perioso e risoluto di donna Carmela, quello fine e insinuante di donna 
Rosina e le graziose premure di Nunziatina vinsero la battaglia e 
la giovine dovè andare a vestirsi, per uscir con loro. 

Nella piazza, illuminata a giorno, suonava il concerto cittadino 
sul palco stabile di muratura colle inferriate e i leggii tinti di bianco. 
Tra mezzo alle aiuole e ai zampilli d’acqua sedevano comitive mul- 
ticolori, tra cui spiccavano gli abiti estivi delle signorine, dalle tinte 
vivide, le piume e i fiori stridenti, i colletti lucidi degli uomini, i 
lisci cappelli a staio e i cappelli di color chiaro. E intorno intorno 
nei viali laterali e sulle strette panchine girava, girava, pigiandosi, 
urtandosi, opprimendosi, una lava di giovinotti, di mamme con eser- 
citi di figliuole da marito, di padri coi convitti appresso, di sposi 
impettiti e preoccupati dell’ effetto che facevano su la folla degli 0s- 
servatori. 

Quando giunsero le due signorine, prese a braccetto, seguite 
dalle due signore, trovarono al solito posto, sotto il solito fanale a 
sette becchi, il cavalier Porace, il barone Bennato e il figlio Ciccillo, 
che avevano prese a nolo una dozzina di sedie e messele in circolo, 
le custodivano col segno visibile dei cappelli e dei bastoni sparsi 
qua e là. 

Quei tre poveri disoccupati si voltavano da tutte le parti, aspet- 
tando ansiosamente; e, come le videro sbucare di tra la folla, s'al- 
zarono in piedi, si abbottonarono i soprabiti, si collocarono in testa 
i cappelli e fecero posto alle venienti. 

La coppia snella delle due signorine, piene di sussiego, s' avanzò 
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prima, accolta con scappellate, inchini, strisciar di piedi, movimento 
frettoloso di sedie: il cavalier Porace e il buon Ciccillo offrirono 
tutti e due la propria seggiola a Nunziatina; ma naturalmente vinse 
il cavaliere. Il barone s’ occupò di Marietta, chiedendole subito nuove 
della madre, del padre, del municipio, della città; mentre arrivavano 
donna Carmela, dimenando la pancia, parlando ad alta voce, per vin- 
cere il suono della banda, e donna Rosina, bianca di cipria, asciutta, 
asciutta, con le labbra strette e le mani giunte. 

Sedettero tutti in circolo. E, come accade alle sere d’ estate in 
campagna, che, non appena si accende un lume, subito vi accorrono 
a miriadi i moscerini e le falene, e roteandogli attorno gli fanno 
come un alone, così l’arrivo delle due stelle attirò in torno a quel 
punto luminoso tutti i peripatetici dell’ amore, tutti gli aramiratori 
per vocazione, dalle gambe infaticabili. 

E, primo, cominciò a girare li attorno il figlio del pretore, stu- 
dente all’ Istituto tecnico, cresciuto troppo presto, tanto che appa- 
riva un po’ gobbo e non gli si adattavano più gli abiti non ancor 
consumati, non potendo la modesta finanza paterna, stremata da un 
esercito di figliuoli, fargli un abito nuovo tutti i mesi. Ed egli cre- 
sceva, cresceva sempre, e sfogava la sua smania d’ eleganza nel 
colletto alto, che pareva una torre bianca, e nei lunghi polsini che 
dovevano supplire alle maniche troppo corte e coprirgli anche 
mezze le mani. 

Questo bravo giovinotto non sentiva ragioni: quando s'era fitto 
in capo d’ amare una data signorina, cominciava a passeggiare su 
e giù sotto le sue finestre, impettito, con la testa eretta sulla bianca 
torre e le braccia rigidamente tese. E, se la giovine usciva a pas- 
seggio, egli la seguiva dovunque fedelmente, a breve distanza; e se 
ella andava a fare una visita, egli si metteva in sentinella innanzi 
al portone dov’ era entrata; e in chiesa, in piazza, a qualunque spet- 
tacolo, ove non fosse da pagare un biglietto d’ ingresso, egli era li, 
instancabile, costante, pertinace. E siccome non sapeva vivere senza 
amare, quando s’ era procurati abbastanza sgarbi, finestrate, mi- 
nacce, burle, per via d’ una bella, la piantava e s’attaccava subito 
a un'altra: e il babbo pagava altre scarpe. 

Così aveva amato quasi tutte le signorine della città, progre- 
dendo sempre nella scelta della condizione e della bellezza, quasi 
promosso a mano a mano per anzianità di servizio. Ed ora amava 
Nunziatina, e le cominciò a ronzare attorno anche quella sera, con 
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gran tormento del povero Ciccillo, il quale si rodeva dentro e si 
sentiva una voglia matta d’alzarsi e andare a prendere a calci quel- 
l’imbecille ; tanto più perchè Nunziatina, divertendosi non poco a 
vedere le contorsioni e le occhiate a percussione centrale di quel 
singolare amatore, si volgeva qualche volta a guardarlo, prestando 
intanto ascolto al cavalier Porace, il quale le recitava una poesia di 
Lamartine, che s’ era ristudiata a posta nel pomeriggio. 

Donna Carmela e donna Rosina, pur narrandosi ad alta voce i 
loro guai: i mariti inetti, brontoloni, fastidiosi ; le serve impertinenti, 
ladre, pettegole; la carne cattiva da un certo tempo in qua, il pane 
incarito, la frutta guasta, l'aceto falsificato e il petrolio puzzolente, 
non perdevano di vista nulla di ciò che accadeva intorno a loro. E 
s’ indispettivano di quello stupido del figlio del pretore, che rappre- 
sentava come una continua cancellatura nei loro registri mentali, 
mutando tutti i momenti l'oggetto delle sue persecuzioni. Guarda- 
vano anche la moglie del consigliere delegato, seduta in un circolo 
accanto a loro, che si lasciava fare la corte in modo sconveniente 
dal figlio del generale, studente di medicina, tornato in famiglia 
per le vacanze. 

— Guardate, guardate: col pretesto di farsi tastare il polso, a 
momenti si lascia toccar tutta! Per ciò i giovanotti non sposano 
più; quando le signore... 

E qui una risata della comitiva, come tributo all’ autorità di 
donna Carmela, la quale di tanto in tanto si compiaceva di dirle 
grasse e grosse. 

Ma fra le molte cose ella non perdeva di mira Marietta, la figlia 
del sindaco, e, quando il tenente dei carabinieri spuntò di tra la 
folla, col virginia in bocca, facendo sballonzolare sul tallone, che 
buttava a sghimbesci, la sciabola sonora, e si piantò con le braccia 
intrecciate a sentir la musica sotto un albero li vicino, le due sagge 
amiche si diedero di gomito, il barone cominciò a strizzar gli occhi, 
tutti si agitarono per viva curiosità. 

— Guardate, guardate ora come sta sbirciando di sottecchi! 

— Dicono che, oltre lo stipendio, ci abbia qualche cosa di 
casa sua | 

— È un bel giovine, non c’ è che dire. 

— S'io fossi nei panni del sindaco — sentenziò donna Ro- 
sina — gliela darei subito, prima che un trasloco rompa l’affare a 
mezzo. 
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— Veramente — protestò donna Carmela — io non darei mia 
figlia a un militare. Oggi qui, domani chi sa dove. Brutta vita quella 
degli zingari! E poi paure di guerra, spedizioni in Africa... No, no, 
quando una ragazza ci ha la sua bella dote, deve sposare un signore 
del proprio paese. 

I soli che non badavano troppo al tenente erano Nunziatina e 
il cavaliere Porace, occupati a ricordare le avventure di Paolo e 
Virginia, parafrasando in un francese casereccio la prosa di Ber- 
nardin de Saint-Pierre. 

Il pover uomo perdeva la testa. Tutti gli eccitamenti poetici 
della sua lunga gioventù, tutte le innocue galanterie della sua la- 
boriosa carriera da scapolo, s'erano ormai addensate a fargli guerra, 
a dargli il colpo di grazia. 

Egli non dormiva più, sempre con l’ imagine di Nunziatina in- 
nanzi a gli occhi; e nelle smanie notturne studiava, come un gio- 
vinetto a quindici anni, le frasi più tenere da ripeterle in francese 
il giorno seguente, i racconti più romanzeschi che possano eccitare 
la fantasia d’ una signorina, le adulazioni più ingegnose che pos- 
sano lusingare un'anima vanerella come quella di lei. 

E Nunziatina ci pigliava gusto; e a poco a poco le riuscivano 
insipidi i discorsi degli altri, perchè non rispondevano a quel mondo 
artificioso che s° era venuta formando nella mente e nel cuore, ed 
aspettava ogni giorno con crescente desiderio l’ora in cui veniva a 
visitarla il maturo innamorato. 

Il cavaliere Porace, ritenuto ormai da tutta la città come il 
padre nobile della galanteria, non destava alcun sospetto, e le sue 
continue conversazioni con Nunziatina apparivano a donna Car- 
mela come il più efficace tirocinio che potesse far della sua figliuola 
una donnina superiore alle altre, ammirata e desiderata dai giovani 
più ricchi e più nobili della città. 

E di fatti per molto e molto tempo essi non parlarono d’ a- 
more che obiettivamente, impersonalmente, facendo tutta l’ analisi 
sentimentale della passione di cui le loro menti erano suscettibili 
e capaci; ma, se Nunziatina ne godeva sempre più, il povero cava- 
liere sempre più ne soffriva. 

Egli cercava spesso di fingersi come cosa possibile il suo ma- 
trimonio con la cara giovine; e la sua vecchia casetta, dai pavi- 
menti infossati, dalle mura spaccate, dal tetto cadente, ch’ era gran 
parte del suo tenue patrimonio, gli si trasformava per miraggio 
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della fantasia in una reggia, dove la bella sarebbe venuta a tiran 
neggiare con la testolina alta e il nasino in su. E quando al desco 
modesto e solitario la cameriera decrepita, che aveva servito al 
padre e al nonno suo, gli imbandiva in antichi piatti turchinicci, 
macchiati e smerlettati da gli anni, il pranzo economico, egli so- 
gnava i bei pranzetti gustosi e poetici che avrebbe fatto con la sua 
tenera moglietta. 

Ma a trasformar la casa, ad addobbarla, a portarvi i comodi e 
l'eleganza ci sarebbero voluti molti danari; ed egli era vissuto 
sempre come per miracolo, perchè non pagava la casa, perchè l’or- 
ticello, cura e pensiero della vecchietta, gli forniva l’ insalata 
e i peperoni, perchè di tanto in tanto gli veniva il pagamento di 
un piccolo canone, che gli permetteva di farsi un vestito nuovo 
di color grigio, buono per tutte le stagioni, e con cui sarebbe stato 
elegante per più di un anno, poichè la vecchietta provvedeva alla 
lavatura e alla stiratura della biancheria, delle cravatte bianche, dei 
panciotti bianchi, delle uose bianche. 

Nunziatina, figlia unica, aveva una dote considerevole; ma i ge- 
nitori l'avrebbero data in moglie a lui? 

E il buon uomo le spiegava in francese come la donna senta 
presto e spontaneamente, ma l’ uomo sia capace di passione profonda 
solo dopo aver lungamente conosciuta e sperimentata la vita, ed 
edificato a poco a poco nel suo animo il tempio dove collocare la 
dea. Ripensando però in italiano al danaro che gli mancava per 
trasformare la sua casetta in questo tempio elegante, non osava 
mai spiattellarle addirittura: 

— Je vous aime! 

E una sera, dopo aver lasciata la comitiva, si avviò tutto tre- 
mante d’esitazione, col cervello in fiamme, su per la via del castello; 
imboccò un vicoletto, poi un altro, e bussò timidamente alla porta 
d'un taumaturgo, cui rare volte si ricorreva invano. 


+ 


Mariantonia sporse il capo dalla finestra, e visto al chiarore 
della luna ch’era il cavaliere, dal luccicante monoculo, scese giù 
apri con gran fracasso di catenacci la vecchia porta sgangherata, e 
lo ricevè tutta confusa in vista per quell’ inaspettato onore, a quel- 
l'ora, nella sua povera abitazione. 
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Ma, se l’innamorato non fosse stato convulso, e quindi privo in 
» gran parte delle sue facoltà intellettuali, si sarebbe accorto che Ma- 
riantonia lo aspettava da molto tempo, come colei che sapeva che 
egli sarebbe prima o poi andato a trovarla. 

Mariantonia era la pettinatrice delle migliori signore e signo- 
rine del paese. 

Dal mattino prestissimo alla sera saliva e scendeva le scale di 
tutte le case signorili, ed aveva si vasta clientela, che spesso rifiu- 
tava i nuovi inviti, ormai che non era più giovanissima e la fatica 
l'aveva dimagrata ed ammalita. 

Era una specie di titolo nobiliare, un lusso indispensabile per 
una signora della città il farsi pettinare da Mariantonia; e le ar- 
ricchite e le spose novelle di mezzana condizione avrebbero creduto 
d'essere menomate nelle loro vanitose aspirazioni, se non avessero 
ottenuto la gran pettinatrice. E le offrivano ricompense mensili 
sempre maggiori, e negli sponsali, nei battesimi, ella aveva più re- 
gali che il parroco o la levatrice ed ella imponeva perfino l’ ora 
della pettinatura. Sicchè molte signore si accontentavano di petti- 
narsi da sè al mattino, alla meglio, pur d'avere verso sera una ra- 
pida acconciatura dalle mani sapienti e gloriose di lei. 

È inutile quindi dire come Mariantonia, e per le qualità sue 
naturali, che l'avevano fatta salire a tanta altezza di reputazione, 
e per le occasioni continue che aveva di apprendere l’ intimo di 
tutte le famiglie, era aggregata come elemento preziosissimo al- 
l'ufficio di donna Carmela, di cui poteva dirsi quasi il messo am- 
bulante. 

E se presso le altre sue clienti ella stava pochi minuti, il 
tempo bastante ad acconciare i capelli, chiedendo e raccontando col 
suo dire frettoloso, precipitoso, monosillabico, le novità della gior- 
nata, in casa di donna Carmela indugiava un pochino a pigliar 
fiato, sedeva, si levava lo scialle nero, in cui andava sempre mode- 
stamente avvolta, e scodellava il suo prezioso contributo di indizi, 
aneddoti, fattarelli, scandalucci, induzioni, ipotesi. 

Ella si tratteneva, è vero, pochi minuti in ciascuna casa, e par- 
lava in fretta; ma avevano ormai acquistato tale efficacia le sue frasi, 
tale insinuante maestria le sue domande, tale allettamento le sue 
notiziole, che ciascuna le si confidava, o le si svelava involontaria- 
mente; ed ella sapeva tutto di tutte. E spesso col suo buon cuore 
riusciva ad apportare impagabili soccorsi a cuori angosciati, come 
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un valoroso clinico che, fatta con rapido intuito la sicura diagnosi, 
pronuncia laconicamente la parola magica che vi darà la guari- 
gione. 

A tutti poteva sfuggire, forse perchè troppo vicini o troppo 
lontani, ma non a lei, l’affettuosa corrispondenza di sentimenti fra 
il cavaliere e Nunziatina: ella aveva osservato come non giungesse 
gradita nè all'uno né all’ altra l'interruzione, quando era l’ ora di 
pettinare la signorina, e questa stava cinguettando con l’ amico. 
Siechè soleva pettinare prima donna Carmela, poi la figlia, cui 
abilmente domandava se ci fossero altri a Reggio che parlassero fran- 
cese così bene come il cavaliere, e diceva male della leggerezza dî 
tutti i giovanotti, dei quali una ragazza per bene non può fidarsi, 
e parlava di matrimonii felici tra donne giovani ed uomini anziani 
affezionati ad esse e più adatti a ben guidarle e a farle contente, 
che non certi ragazzacci vagabondi. 

— Voi qui, cavaliere? A quest'ora! Quanto onore! 

Mariantonia si incontrava con lui da anni presso tante fami. 
glie, e lo aveva visto in tanti atteggiamenti, che lo conosceva meglio 
d'ogni altro. 

Egli quella sera si trovò sulle prime un po’ imbarazzato sotto 
gli sguardi scrutatori di lei, esitò, balbettò, poi si fece coraggio e 
le disse: 

— Voi sapete che v’ ho sempre stimata, ci conosciamo da un 
pezzo: sono venuto a farvi una confidenza e a chiedervi un con- 
siglio. 

E, fatta ch’egli ebbe la confessione, Mariantonia si stupi, si 
commosse, si scompiglio, come della cosa che avesse meno imma» 
ginata : misurò le difficoltà, enumerò i pericoli e guardò coraggio 
samente in faccia la situazione. 

Ma il cavaliere, dopo una lunga ora d’alternative fra sconforto 
e gioia, usci di li riconfortato e ringiovanito, e da quella sera sperò 
fermamente. 

Il giorno seguente Mariantonia volle sperimentare su Nunzia 
tina una vera pettinatura alla greca, e la faccenda durò a lungo 
oltre il consueto. 

Donna Carmela aveva quel giorno gran da fare: il tenente 
dei carabinieri aveva mandato dal sindaco due autorevoli signori, 
per chiedergli formalmente la mano di Maria, e quella mattina 
stessa s'erano messi in giro il barone e il cavalier Porace per cer- 
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care di appurare, primi, la risposta di quel sornione, che non vo- 
leva mai far sapere a gli altri i fatti suoi. Donna Rosina poi era 
venuta a dirle che aveva avuto da fonte sicura che l'avvocato Bosco 
s'era indotto finalmente a concedere in moglie la fuggitiva ragazza 
al rapitore Paoluccio, figlio del tesoriere, ed aveva promesso di 
portare notizie precise e definitive nella mattinata. E proprio quella 
mattina, a farlo apposta, don Carmelo era rimasto a letto a bron- 
tolare e a lamentarsi, a chiamare tutti i momenti quella povera 
donna, come s’ella non avesse proprio nulla da fare e potesse per- 
dere il tempo a servir lui. 

E, mentre donna Carmela era tanto affaccendata, Mariantonia 
compiva accuratamente la bella acconciatura artistica, che s’ adat- 
tava tanto bene alla personcina elegante di Nunziatina, e che sarebbe 
stata certamente apprezzata da un uomo di gusto e istruito, non 
da i giovinotti stupidi e ignoranti, che non hanno letto, nè trattato, 
nè viaggiato. 

A pettinatura finita, Nunziatina era edotta assai bene dell’ a- 
more ardente del cavaliere, e, molto colorita in viso, pareva anche 
più bella; cosi che quando entrò, ch’ era già mezzogiorno, in ca- 
mera del padre, per prender conto della salute di lui, donna Car- 
mela entusiasmata le scoccò due bacioni sulle gote: — Uh! Quanto 
sei bella, figlia mia! — E le strinse il viso tra le mani, col rischio 
di guastarle la pettinatura nuova. 

Ma don Carmelo si voltò dall’ altra parte, per non vedere tante 
stupide smancerie, e brontolava ansando: 

— Siete due pazze: l’ una più pazza dell’altra! 

Nunziatina teneva assai alla sua bellezza ed alla sua eleganza; 
ma fino ad ora le erano parse come sprecate, mancandole il ro- 
manzo, di cui la sua mente era avida; sicchè, chiusa nella sua stanza 
e pascendosi di letture sentimentali, sdegnava la gente che la cir- 
condava, incapace d’ intenderla. 

Ora che aveva in certo modo trovato il suo ideale, e gli aveva 
regalato quasi tutte le qualità che la sua fantasia aveva belle e 
preparate, si compiaceva delle sue grazie e si esaltava a quel sa- 
pore speciale di difficoltà che le proveniva dal comprendere che i 
genitori non avrebbero acconsentito al matrimonio di lei col ca- 
valiere. E l'età e la non agiata condizione di lui, dacchè erano 
ostacoli, le apparivano come pregi dell’ amato; e il vedere i suoi 
così lontani dal supporre questo suo incapricciamento, glielo faceva 
gustare di più. 
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Da quel giorno stesso, quando il cavaliere venne a portare in- 
teressanti notizie alla mamma, e potè quindi intrattenersi a lungo 
con la figlia, questa allentò tanto i freni, e spianò così bene la via 
al maturo amico, ch’ egli si senti trascinare con moto vertiginoso 
verso la mèta desiderata ed insieme temuta; finchè, perduto il senno, 
e sentendo che meglio era per lui far presto, poi che troppi anni da 
sprecare, indugiando, non gli restavano, affrettò gli eventi. 

Mariantonia diede ogni giorno una nuova spinta. 


+ 


Da due anni circa era uscita dal convento dei Miracoli la fi- 
glia del colonnello Rogini, vecchio militare in ritiro, ricco, vedovo, 
sempre in urti coi due figli maschi e appassionato per questa fi- 
gliuola, seria, colta, austera, d'alta statura, bionda, con le lenti sul 
naso e la testa altezzosamente eretta. 

Quando l’ educazione di lei gli parve compiuta, pensando di 
ricondurla in casa, si prese come governante la vedova d’un suo 
compagno d’arme, rimasta nell’ indigenza, vecchia Savoiarda di 
buon colorito, di buon umore e di buon appetito. 

La vecchia e la giovine si vedevano sempre insieme e sempre 
sole; giravano al mattino prestissimo per le campagne, senza un 
uomo, cosa assai singolare per le usanze del paese, e andavano 
sempre d’accordo, giacchè la vecchia ubbidiva cecamente e allegra- 
mente ad ogni cenno della giovine. 

Invano donna Carmela, donna Rosina e tutto l’ufficio s’ erano 
affaticati per due anni a trovarle un marito. La giovine sdegnosa 
faceva cader subito tutte le loro ipotesi e i loro progetti. 

Intanto era avvenuto che il sindaco aveva accettato in mas- 
sima l’idea di dar la figliuola al tenente dei carabinieri, ma aveva 
preso sei mesi di tempo, pet conoscere e sperimentare il candidato 
a suo futuro genero. 

— Che sciocco, che stupido! Questo si chiama volere far vo- 
lare gli uccellini, quando già stanno quasi in gabbia: di questi tempi 
che i matrimonii sono rari come le mosche bianche, e i giovanotti 
a tutto pensano meno che a prender moglie! 

E le due accorte osservatrici avevano avuto ragione; perchè 
il tenente in quei sei mesi a poco a poco si era allontanato da 
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Maria, e nessuno sapeva dirne il perchè, e si facevano cento e cento 
supposizioni, tormento quotidiano del nostro ufficio. 

Ma un pomeriggio donna Carmela ebbe la chiave del segreto, 
e non volle mai dir come, se per divina ispirazione, per suo natu- 
rale intuito o per altrui rivelazione. 

Chiamò a parte donna Rosina e il barone e propose loro in 
gran segretezza: 

— Domattina, prima del levar del sole, noi tre, noi tre e nes- 
sun altro, dobbiamo andarcene, come a fare una passeggiata, lungo 
la via d’argine al Calopinace. Ma non dite nulla a nessuno: debbo 
farvi vedere una cosa che non v’aspettate. 

Donna Rosina strinse le labbra, impallidendo dalla curiosa 
aspettazione, e il barone, tutto contento e gongolante, rotolan- 
dosi il bastoncino di bambù sulle cosce e ballonzolando la gamba, 
chiese : 

— Il povero Ciccillo non lo posso condurre con me? È come 
la mia stessa persona. 

— E portatelo! 

Di fatti i quattro all’ alba si trovarono al portone di donna 
Carmela, impazienti, senza neppure aver preso il caffè dalla gran 
fretta, e si avviarono verso il torrente. Là cominciarono a risalir 
la via soprastante al muraglione di destra, voltandosi da tutti i lati, 
palpitando d’ emozione ad ogni persona che spuntava in lontananza; 
ma eran contadini che venivano carichi al mercato. 

I tre tormentavano donna Carmela, perchè anticipasse loro 
qualche accenno su quello che avrebbero dovuto vedere; ma quella, 
superbamente soddisfatta, per quanto impaziente anch’ essa, ripe- 
teva ritmicamente con accento sicuro e inesorabile : 

— Aspettate; aspettate; aspettate! 

Di fatto ai primi raggi del sole si vide venire giù dalla collina 
la figlia del colonnello Rogini a braccetto col tenente dei carabi- 
nieri, e la vecchia governante a breve distanza da loro. 

I quattro ufficiali dello stato civile non si potevano contenere 
dalla commozione varia e complessa. Era una scoperta inestima- 
bile; e poi coglierli li a quell'ora! 

— Per questo — sentenziò donna Rosina, indispettita del trionfo 
di donna Carmela — per questo (ed io l'avevo quasi indovinato) il 
bravo ufficiale ha piantato quella povera Mariuccia, che gli aveva 
già messo affezione, povera figlia! 
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Esitarono un momento, non sapendo se tornarsene indietro, 
prima che quelli si accostassero ; ma decisero di proseguire, di passar 
loro vicino, di guardarli in faccia, di far loro vedere che li avevano 
scoperti. 

Così fecero, rattenendo a stento le risate, divertendosi immen- 
samente; ma intanto s'era fatto molto tardi, ed essi non avevano 
neppure preso il caffè. Donna Carmela pensò che suo marito do- 
veva già essere sveglio, e brontolava certamente e le mandava un 
monte di maledizioni. Si misero a correre, e giunsero trafelati, 
sudanti, scalmanati. 

Donna Carmela non ebbe neppure fiato da inventar bugie, per 
scusarsi col marito, il quale aveva chiamato più volte pel latte, e 
siccome nessuno gli aveva risposto, s’ era alzato a fatica, ed aveva 
trovato la casa deserta. Ed ora strepitava, urlando come un ma- 
stino, e bestemmiando: 

— Perfino alla porta di quella civettina stupida di tua figlia 
ho bussato già quattro o cinque volte tanto forte da svegliare 
una talpa; e quella cretinella è chiusa a chiave e non vuole 
aprire. 

Donna Carmela, che andava ripigliando fiato, interruppe con 
un fil di voce, per calmare un po’ l’ira del marito, portando la 
propria attenzione a quello che poi le premeva di più: 

— Possibile che non ti abbia voluto aprire? Non avrà dormito 
stanotte pel caldo, povera ragazza, ed ora avrà preso sonno. 

Andò alla porta della figlia, e prese a bussare, chiamando dolce- 
mente: — Nunziatina, Nunziatina! — con tutta l’ espressione af- 
fettuosa ch’ella soleva porre nel pronunciare quel caro nome. 

Ma nessuna risposta si ebbe. Allora accostò un occhio alla 
toppa: la chiave n’ era tolta, e pel breve pertugio vide la finestra, 
ch’ era di rimpetto, spalancata. Convulsa, tremante, si diede a per- 
cuotere la porta coi pugni, coi ginocchi, coi piedi, con tutto il 
corpo; ed, aiutata dal marito che, ammutolito, vi si buttò su an- 
ch’ egli con la mole enorme, riusci a scassinarla. 

D'un colpo d’occhio vide la stanza vuota, il letto intatto, man- 
canti gli abiti della figlia, e afferrò una lettera chiusa indirizzata a 
lei e ch’era in vista sul tavolo in mezzo, sgombro d’ogni altra cosa. 
Non riusci ad aprirla, chè cadde svenuta a terra. 

Il marito stracciò la busta e lesse: 
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Cara mamma, 


Al cuore non si comanda. Se procuriamo a te ed al babbo un 


passeggiero e lieve dispiacere, perdonateci: sapremo ripagarvi con lun- 


ghe affettuose cure per tutta la vita. 

Quando leggerete questo foglio, noi saremo in alto mare, diretti a 
Malta, dove aspetteremo il vostro legale consenso pel matrimonio e la 
vostra benedizione. 

Non rifiutate tu e il babbo gli abbracci che con tutto il cuore vi 
lasciamo noi due, ormai vostri figliuoli entrambi. 


NUNZIATINA e CARLO PORACE. 


Don Carmelo corse, come potè, in cucina, prese dell’aceto e 
dell’acqua, e tanto fece, che richiamò in sentimenti la moglie. E al- 
lora, ponendole sotto il naso la lettera, le urlò con aria di trionfo: 

— Avevo ragione io? 

Quel giorno, per la registrazione del nuovo avvenimento, donna 
Rosina prese interinalmente la direzione dell'anagrafe, in sostitu- 
zione di donna Carmela, rimasta come istupidita. 

Ma l'ufficio continuò infaticabilmente il suo lavoro. Ciccillo 
versò di nascosto molte e molte lagrime; e il barone, poveretto, 
dovè lavorare per due, assumendosi anche le attribuzioni del col- 
lega fuggito. 

GIUSEPPE MANTICA. 
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IL GIUDAISMO 


IV. 


IL NESSO NEGATIVO CON LA LEGGE. 


Mercè l’idea monoteistica, il Giudaismo è un antecedente 
del Cristianesimo in modo affermativo; ma non lo è poi meno, 
benchè in modo negativo, mediante la legge, mediante la sua 
religiosità formalistica e legale. Sicuro: quella legalità nell'os- 
servanza dei precetti religiosi, contro la quale il Cristianesimo 
insorge, è uno dei coefficienti del nascimento suo. 

Generalmente si usa da tutti denominare il Giudaismo le 
religione della legge; ma non tutti forse intendono il valore 
esatto della espressione. Nella idea monoteistica si annida, come 
s'è accennato, la profonda intuizione storico-teleologica, che 
sulla terra avranno in fine a stabilirsi la giustizia e il regno 
di Dio. Ispirandosi ad intuizione di tal fatta, parrebbe che la 
religiosità giudaica avesse dovuto essere una disciplina intenta 
soprattutto ad agire sulla interiorità, ridestandola e sollevan- 
dola a quel grado di spirituale perfezione, rispondente appunto 
allo stato di giustizia e al regno di Dio in terra. E, chi guardi 
specialmente all'opera dei Profeti, non può infatti non ricono- 
scere che essi mirarono ad una riforma della religione sussi- 
stente, per la quale l’ interiorità della coscienza e le disposi- 
zioni ed intenzioni morali fossero messe al di sopra della legalità 
formale, ed apparissero al paragone come massimamente degne 
di essere valutate e tenute in pregio. Fra il timore di Dio in- 


(1) V. fascicolo del 16 febbraio 1897. 
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sito e sentito veracemente nel cuore e il conformarsi puramente 
esteriore della vita ai precetti della legge religiosa, l’ idealismo 
del genio profetico non esita di scorgere un inconciliabile con- 
trasto. Senza dire poi, che la predicazione del Profetismo sembra 
condensarsi e toccare il più alto culmine in questo ricordo: 
« Ascolta, Israele: il Signore Iddio nostro è l’unico Signore. 
Ama dunque il Signore Iddio tuo con tutto il cuore, con tutta 
l’anima e con tutto il tuo maggior potere » (1); dove 1’ amore 
di Dio, ch'è, certo, ciò che havvi di più interiore e spirituale, 
è additato come l'esigenza suprema dell'attività e del rapporto 
religiosi. 

Non è però da credere, che i Profeti l'avessero rotta as- 
solutamente con la vecchia religione della legge. Quantunque 
animati da un bisogno di riforma, essi non solo non si pongono 
fuori dell'ambiente politico-sociale dell’ Ebraismo e delle sue 
aspettazioni ed aspirazioni tradizionali, ma non si mostrano nep- 
pure recalcitranti alle azioni di culto e alla materia delle ce- 
rimonie e dei sacrifizii. Ed è naturale, del resto: non ostante 
quel che ci era di nuovo nella lor predicazione, non si vede in 
che modo avrebbero potuto fare intera astrazione da tutto il 
contenuto concreto della coscienza e della vita del loro popolo. 
Come sempre è il caso di ogni formazione nuova, anche i loro 
suggerimenti ed eccitamenti religiosamente riformatori, per non 
naufragare immediatamente e miseramente fra le repugnanze e 
l'avversione dell’ essenza popolare, avevano già in massima ge- 
nerale ad accomodarsi ai concetti e alle convinzioni di questa. 
Ma, all'atto pratico, vi si aggiunse pure, che il proprio spirito 
originario, animatore dell’ Ebraismo, si addimostrò tanto tenace 
e resistente che il Profetismo riuscì impotente a vincerlo. Siechè 
le vedute e le esortazioni profetiche andarono assoggettate ad un 
processo prima di attenuazione, e poscia di eliminazione, e fini- 
rono da ultimo con l’essere ridotte in gran parte al silenzio. Ac- 
cadde qui ciò che più tardi capiterà in certa guisa anche nel seno 
del Cristianesimo, quando molti dei concetti ed anche alcune 


delle istituzioni giudaiche di cui esso era parso essere e, senza 
dubbio, era stato la negazione, furon viste ritornare, suppergiù, 
ìîn vigore ed essere riaccolte nella cerchia delle intuizioni eri- 


(1) Deuteronomio, cap. VI, 4-5. 
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stiane. Lo spirito ebraico reagì contro la riforma avviata dai 
Profeti, e, di mano in mano che andò riconquistando terreno, 
ridusse e soffocò sotto il peso della legalità formale quella esi- 
genza di una religiosità morale che ne era quasi la sostanza 
intima. 

Quale codesto spirito originario dell’ Ebraismo fosse, si può 
facilmente ricavarlo dal Pentateuco, dai cinque libri coi quali 
si apre il Vecchio Testamento. La tradizione li attribuisce co- 
desti libri a Mosè, al primo padre e creatore religioso ed anche 
politico del popolo ebraico. In vece, la critica biblica moderna 
contrasta e rigetta la paternità mosaica. Essa opina che i primi 
quattro libri, Genesi, Esodo, Levitico, Numeri, sarebbero stati 
redatti in un tempo di molto posteriore a Mosè, e, solo a fin di 
circondarli di venerazione, sarebbero stati ricacciati indietro in 
una remota antichità e fatti passare nella tradizione come det- 
tati dal gran profeta e rivelatore. E nel quinto poi ed ultimo 
libro, il Deuteronomio (la seconda legge), la critica pretende di 
scorgere come raffigurata una specie di transazione fra le ten- 
denze della profezia e quelle della legalità. 

Niente però obbliga a credere che cosiffatti risultati siano 
l’ultima parola della verità. Tutto, anzi, induce a pensare, che 
tali conclusioni, evidentemente radicali e rivoluzionarie, poggino 
più sopra espedienti combinatorii o congetture e supposizioni sog- 
gettive degli interpetri e dei critici, anzichè su dati di fatto e 
sopra prove positive e documentate. Anche a voler ammettere, 
che i così detti libri mosaici non siano stati da cima a fondo di- 
stesi da Mosè, e che molte cose, ovvero anche più parti vi siano state 
qui e là interpolate o aggiunte via via nel corso dei secoli, ciò 
non è mica un buon motivo per concluderne, che siano stati tutti 
inventati e manipolati di pianta, e che con Mosè non abbiano 
nulla a che vedere. D’ altra parte, il tentativo di discernere e spar- 
tire nettamente quel che in tali scritti si appartiene a Mosè e 
quel che si appartiene ad elaborazioni posteriori, sembra, vera- 
mente, che resista e resisterà per sempre ad ogni cimento er- 
meneutico. Epperò basta, che gli scritti che vanno sotto il nome 
di Mosè, siano, come si dice, fondamentali per la vita dell’ Ebrai- 
smo, in quanto contengono tutta una compiuta legislazione, della 
quale con sufficiente sicurezza si può ritenere, che, malgrado 
del Profetismo, è stata, prima e dopo di esso, grazie ai suoi 
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ordinamenti stabili, precisi, categorici, la regolatrice della co- 
scienza giudaica, 

Accanto ad una legge religiosa e morale trovano qui posto 
anche una legge sacerdotale, e poi una legge cerimoniale. Le 
quali ultime, prescrivendo e determinando ogni moto della co- 
scienza ed ogui azione, s’ insinuano nelle più riposte pieghe del 
cuore umano e nelle più minute contingenze della vita. Certo, 
il desiderio espresso dalla legge era di fare degli eletti d’]sraele 
un regno di sacerdoti e che essi diventassero una gente santa (1); 
per la qual cosa sarebbe sommamente ingiusto il definire, senza 
altro, tutta quanta codesta legislazione una pura legalità este- 
riore. Ma i procedimenti che essa addita, per riuscire allo scopo 
prefisso, sono tali, che fan quasi discendere la stessa legge reli- 
giosa e morale al grado di un che di eterònomo, di una forza e 
di un'autorità che agiscono ed obbligano dal di fuori e pressochè 
meccanicamente. Nè, a modificare il duro giudizio, giova la con- 
siderazione che la legge, come acutamente argomenta l’apostolo 
Paolo (2), è fatta per destare nei cuori la coscienza del peccato 
e per accendervi in conseguenza il bisogno della redenzione. 
Cosiffatta efficacia serve bene a legittimare la necessità che il 
Cristianesimo succedesse e si sovrapponesse alla religione della 
legge; ma non a riabilitare in sè tale religione. Pel loro avvia- 
mento generale e pei lor desiderati più accentuati e culminanti, 
il codice ieratico e il cerimoniale sono portati a fare della re- 
ligiosità, mercè l’intervenzione del sacerdozio e le opere e le 
pratiche rituali, una esteriorità indifferente alle disposizioni in- 
teriori della coscienza. Onde, per esempio, accade che la purezza 
del cuore, invocata dai Profeti, si vede invertirsi nella nettezza 
della pelle e dei vassoi adoperati nell’esercizio del culto. Simil- 
mente, più che della umiliazione e contrizione dell’ animo, si tien 
conto delle azioni espiatorie, mediante abluzioni e sacrifizii. An- 
cora, per sentirsi addentro mondato dalle colpe, l’uomo non ha 
che un mezzo solo: rientrare in se stesso e, per via di un pro- 
cesso interiore e spirituale di pentimento e di epurazione, ergersi 
a Dio e sottomettersi al suo santo volere. In cambio di ciò, il 
processo vien qui ridotto ad un’ azione di culto esterno e sensi- 


(1) Esodo, cap. XIX, 6. 
(2) Romani, cap. III, 20; e cap. VII, 7. 
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bile: l'assoluzione generale dei peccati nella ricorrenza del 
giorno della riconciliazione, ch'è la massima festa dell’ anno. 
L'’ efficacia mistica dell’ atto consiste così in parte nella osservanza 
esatta delle formalità prescritte, e in parte ancor maggiore di- 
pende dall'alta dignità sacra del sacerdote che lo compie. Alla 
casta sacerdotale è infatti attribuito il privilegio di assolvere essa 
gli uffizii divini. E, d’ altra parte, il carattere sacramentale onde 
i sacerdoti sono rivestiti, li rende soli capaci di penetrare nel 
santuario e di offrire sacrifizii a Dio. Sicchè sono essi i media- 
tori ufficiali tra Dio e la comunità, la loro interposizione avendo 
forza di procacciare a questa la disposizione e la purezza reli- 
giose necessarie, e di assicurarle la grazia e il favore divini. 

Le quali cose non vogliono, per altro, significare che i pre- 
cetti alludenti alla interiorità e alla moralità, e formanti il nòe- 
ciolo centrale degli ammonimenti e delle predicazioni dei Profeti, 
fossero esplicitamente condannati e reietti. Il rinnegarli sarebbe 
stato impossibile, poichè, in sostanza, il Profetismo costituiva pure 
tanta parte della vita e della storia del popolo di Israele. Ma 
essi rimangono niente altro che come una specie di organo atro- 
fizzato che non funziona più, dal quale la vita s’ è ritirata. Es- 
senziali e valevoli sono veramente e solo i precetti risguardanti 
l'autorità sacerdotale e 1’ esercizio del culto e la solennizzazione 
delle feste, e in fine le cerimonie dei sacrifizii e delle lustrazioni: 
tutte cose che fanno discendere, lo ripeto, la religiosità al grado 
di una disciplina pedagogica, la quale, contenta del conformarsi 
esteriormente alla legge e della sua esecuzione formale, non cura 
l’ intima moralità. 

Certo, ci s'imbatte qui nell’ Essenismo, che è da conside 
rarsi, fra l’altro, quasi un ritorno all’ ideale del Profetismo, e 
più esattamente un tentativo di reintegrarlo. E, visto da questo 
aspetto, in quanto si sforza di ravvivare l'ideale profetico, l' Es- 
senismo è in realtà quell’avviamento generatosi entro la cer- 
chia medesima della vita ebraica, il quale accenna alla esigenza 
di spezzarne il puro formalismo legale; e per ciò stesso pre- 
corre e fa presentire la venuta della interiorità e spiritualità 
cristiane. Ma più in là si faranno palesi le molte ragioni per 
le quali l’ Essenismo è lontano affatto dall’ incarnare la s0- 
stanza propria dell’ Ebraismo. Ben altrimenti rappresentativa 
di tal sostanza è quella gagliarda ed impetuosa corrente reli- 
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giosa che si vede scorrere a fianco dell’ Essenismo, conosciuta 
sotto il nome di Fariseismo. È una corrente codesta che, spri- 
gionandosi dal fondo del genio nazionale, vien su come una ge- 
nerazione sua spontanea e come il suo frutto più succoso, nel 
quale gl’ istinti e l’anima popolari appaiono proprio consustan- 
ziati. Ora la religiosità farisaica è, a dir così, l'elevazione alla 
massima potenza di quello spirito inchino alla estrinsechezza, 
proprio del codice sacerdotale e del cerimoniale che s' è indicato. 
Pel Fariseo la religione si riconcentra tutta nell’ applicare alla 
legge la massima sottigliezza possibile, a fin di coglierne la let- 
tera e di acuirla, spingendo la interpretazione di questa sino alle 
più estreme conseguenze. E, quando se ne giudichi segnatamente 
dal modo in che il Cristo la tratteggia, è difficile raffigurarsela 
altrimenti che qual mero adempimento della lettera appunto della 
legge; adempimento senza spirito, e senza che l’anima vi partecipi 
e se ne senta impegnata. Più religioso è colui che più è minuto e 
scrupoloso in cosiffatta specie di osservanza, non importa che cosa 
egli sia nel suo foro interno. In breve, qui, nel Fariseismo, la 
coscienza si affida del tutto, aspettandone santificazione, benedi- 
zione, felicità, a procedimenti sensibili: le pratiche dal culto 
prescritte, astensione dai cibi proibiti, rispetto del sabato, con- 
sistente nella più assoluta inoperosità. 

E intanto, si noti, tale indirizzo della religiosità, poichè con 
la estrinsechezza accoppia la più ostinata sicurezza, che pure 
per tal via le antiche promesse fatte ai figli d’ Israele non po- 
tranno venir meno, fu cagione che il sentimento nazionale degli 
Ebrei, già sin dalle origini molto esclusivo ed egoistico, finisse col 
diventare addirittura fanatico ed arrogante. Anche i Profeti eran 
sorti animati da un vivo e grande amore per la loro gente; ma, 
a petto del loro serio ed elevato patriottismo, quello dei Farisei 
è affatto morboso e quasi rasenta i confini della demenza. Per 
altro, bisogna concedere, che tal forma di cieco fanatismo nazio- 
nale non fu solo il risultato della lunga ed insistente azione dello 
spirito e delle tendenze del Fariseismo. Il vero è, in vece, che 
gli essenziali elementi suoi componenti quest’ ultimo potè agevol- 
mente andarli ad attingere sin su, alla più antica sorgente, alla 
stessa legislazione mosaica. La quale, con ogni risolutezza, mani- 
festa e legittima l’ inclinazione e il dovere del popolo ebraico 
di tenersi distinto e separato dagli altri popoli, ed insieme le 
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ripugnanze e l’ animosità che questi gl’ispirano. Onde, oltre che 
l’usura gli è consentita solo con gli stranieri, vi è detto pure 
che, come premio della fedele osservanza dei comandamenti suoi, 
Iddio benedirebbe gli Ebrei col farne dei signoreggiatori sopra 
grandi nazioni, e dei prestatori di danaro ad usura a molte genti, 
senza che essi abbiano a prender mai nulla a prestito(1). E mas- 
sime siffatte che, prese nel loro insieme, adombrano abbastanza 
chiaramente il concetto, che il popolo eletto fosse stato da Dio 
creato per essere il soverchiatore degli altri popoli, non si resta- 
rono racchiuse soltanto nel Vecchio Testamento. Trapassarono 
bensì anche nel Talmud; che vuol dire, nel libro contenente l’ in- 
terpretazione tradizionale delle leggi mosaiche, il quale fu quasi 
una legge orale accanto alla scritta, e, benchè di carattere meno 
sacro, faceva, nondimeno, séguito al Vecchio Testamento, e insieme 
con questo serviva di norma regolatrice per la condotta pratica 
della gente giudaica. Forse non s’ ingannano quei che ritengono 
doversi in ciò ricercare parte delle ragioni che spiegano, come 
in antico Tacito potesse senza esitazione definire l'indirizzo morale 
del Giudaismo assurdo e sordido (2), a tacere del continuo e 
mordace motteggiare dei poeti satirici romani; e come poi, du- 
rante il medioevo, gli Ebrei fossero stati fatti generalmente segno 
fra i popoli cristiani ad oppressioni e persecuzioni. 

Il Cristianesimo è il proprio principio dissolvente di questo 
formalismo letterale. Alla luce sua la religiosità formale e le- 
gale che vuol essere fonte di vita santa e giusta, si appalesa, in 
vece, qual mera ipocrisia. I fedeli osservatori della lettera senza 
spirito il Cristo li smaschera, additandoli per quel che veramente 
sono e valgono. I suoi pensieri e le sue condanne al proposito 
sono aperte e recise tanto da non lasciare ombra di dubbio. Guar- 


(1) Deuteronomio, capp. XV, 6, XXIII, 19 e 20, e XXVIII, 1, 12 e 13; 
Esodo, XXII, 25; Levitico, XXV, 35, 36, 37. Cfr. anche il Salmo XV. 

(2) «Judaeorum mos absurdus sordidusque ». E dice pure: « Apud 
ipsos fides obstinata, misericordia in promptu, sed adversus omnes alios 
hostile odium ». Tacito, Hist., V, 5. — Del resto, anche i colpi che as- 
sesta contro i Cristiani (Ann., XV, 44), « per flagitia invisi... exitiabilis 
superstitio... odium generis humani », sono da riferire anche agli Ebrei. 
Agli oechi di Tacito i Cristiani non sono che una imitazione peggiorata 
degli Ebrei; e la Giudea è la scaturigine del Cristianesimo, origo hujus 
mali. 
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dando, per esempio, al modo in che nel mezzo del suo popolo 
si usa comunemente di pregare, di digiunare, di far l’ elemosina, 
egli non si perita di chiamare ipocriti, e sepolcri imbiancati, e 
ciechi guide di ciechi gli esecutori di tali opere (1). Non che ri- 
getti le opere in generale, poichè in sostanza ve ne ha di quelle 
che son fatte a fin di bene. Così il soccorrere i poveri e i biso- 
gnosi rientra nel dovere rigoroso dell’ amore del prossimo che 
egli impone, e dell'obbligo di riguardare ciascun uomo come fra- 
tello. Così pure, se rigetta le preci lunghe, ripetenti suoni vani 
o parole menzognere o millantatrici, non tralascia, d’ altra parte, 
d’insegnare ai suoi discepoli la maniera di pregare, e di sug- 
gerir loro l’ orazione che devono rivolgere a Dio. Ma egli mostra 
bensi, come il procedimento che tengono quei che si credono pii 
e religiosi, senza esserlo, rapisca alle opere ogni contenuto e 
valore morale, o le spogli di ogni efficacia per l’ anima e per la 
vita. Sono codesti gli uomini che pongono l’ oro del tempio al 
disopra del tempio, e serbano netto il corpo, mentre lasciano 
stare le brutture dell’ anima. Schiavi della legge, si contentano 
di parere senza essere. La pietà che esercitano, e la giustizia e 
la santità cui aspirano a realizzare, non sono un fatto interiore 
che spicchi dal fondo del cuore e sia l’ effusione dei suoi senti- 
menti intimi. È un esercizio, un servizio meccanico il loro, che 
sembra in apparenza di essere qualcosa, e in realtà non è niente. 
Il formalismo delle pratiche estrinseche non può più reggersi e 
deve ora dissolversi, al subentrare d’ una religiosità ch’ è libera 
e spirituale attività dell’ anima, assorgente nella sua fede e nelle 
sue opere a Dio, avvivata, cioè, e mossa addentro dalla verità di- 
vina e dall’ amore di Dio e dal pensiero della sua santa giustizia. 

Ma come? Il Cristianesimo dissoluzione della legge? E non 
ha forse detto il Cristo: « Non pensate che io sia venuto per an- 
nullare la legge o i profeti; io non son venuto per annullar]i, 
anzi per adempierli » ? E non è forse pur lui che ha soggiunto : 
«Egli è più agevole che il cielo e la terra passino, anzichè un 
sol punto della legge » (2). Dov'è adunque Îla negazione della 
legge? — La contradizione pare patente, e non è. Tutto sta che 
si determinino bene il significato e la portata delle parole del 


(1) MatTEO, cap. XXIII e Luca, cap. XI. 
(2) MatTEO, cap. V, 17 e 18; Luca, XVI, 17. 


Vol, LXVIII, Serie IV — 16 Marzo 1897. 
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Cristo; e che si riconosca quindi in qual guisa egli propriamente 
intendesse l'adempimento della legge. 

Bisogna non lasciarsi sfuggire, che nella legge vi è una 
parte per eccellenza morale e religiosa. E per questa parte la 
legge è imperitura : passeranno davvero cielo e terra, senza che 
neppure un iota o una punta di essa trapassi mai. Già, si badi, 
la legge mosaica comprende in sè ed integra quella religione 
naturale che, attraverso le cose sensibili, si fa viva nei riposti 
recessi della coscienza e che niuno può distruggere. Di cotal 
religiosità accade forse discorrere con minor dispregio di quel 
che un rigido ed angusto ortodossismo sia portato a fare. Certo, 
la originaria attitudine recettiva del divino da parte del sog- 
getto umano è il più eccelso dono che Iddio abbia fatto all’ u- 
manità. Tolta attitudine siffatta, la voce della rivelazione e della 
religione, non più naturali, ma spirituali, non avrebbe trovato 
eco nè riscontro nè corrispondenza viva nell’ intimo dell’uomo; 
e, veramente, non si vede come avrebbe potuto penetrarlo ad- 
dentro, e farsi intendere da lui, ed ispirarlo e muoverlo. Onde 
l’apostolo Paolo avverte in generale che « ciò che gli uomini 
possono conoscere di Dio è manifesto loro per le opere sue, per- 
ciocchè le cose visibili di Dio, la sua eterna potenza e Deità, 
essendo intese sin dalla creazione del mondo, si veggono chia- 
ramente » (1). Con che è riconosciuta una potenzialità naturale 
religiosa nell’ uomo come tale, la quale dalle opere appariscenti 
della creazione lo mena quasi istintivamente a sollevarsi al lor 
Creatore. Ma l’ Apostolo rincalza poi ed approfondisce la sua tesi, 
poichè assegna ai pagani la capacità di pur sapere assoggettarsi 
per una propria innata inclinazione ad una divina legge reli- 
giosa; e dice: « I Gentili che non hanno la legge, fan di natura 
le cose della legge. Essi, non avendo legge, son legge a se stessi. 
Essi mostrano che l’ opera della legge è scritta nei lor cuori per - 
la testimonianza che rende loro la lor coscienza. Ed i lor pen- 
sieri infra se stessi si scusano od anche si accusano » (2). 

Non fosse adunque che per questo lato, pel suo essere in- 
tegrazione della religione naturale, la legge mosaica non poteva 
essere annullata. Ma, fatta astrazione da ciò, guardando nel 


(1) Romani, cap. I, 19 e 20. 
(2) Ibidem, cap. II, 14 e 15. 
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fondo di tal legge, non si può non scorgervi una rivelazione 
di Dio ben altrimenti elevata di quella inerente alla religione 
naturale. In essa indubbiamente l’ essenza divina e la divina 
giustizia si manifestano in una guisa ignota nel campo intero del 
paganesimo, porgendo una grande immagine effettuale e consa- 
pevole dell’ ordinamento e reggimento provvidenziali del mondo. 
Gli statuti religiosi risguardanti il rapporto dell’ uomo con Dio 
e il dovere dell’ adorazione, e poi anche i comandamenti mo- 
rali, tanto il positivo: « onora il padre e la madre », che i 
negativi: « non uccidere, non commettere adulterio, non rubare », 
e via dicendo (1), formano un contenuto di precetti tutti inde- 
fettibili, universalmente e perennemente valevoli e obbligatorii. 
Cotesto contenuto e i precetti che racchiude, non si sarebbe 
potuto calpestarli o ripudiarli, salvo che non si fosse voluto 
far tabula rasa di un ordine di religiosità e di moralità scolpito 
da Dio nel cuore dell’ uomo, e 1’ umanità, ritraendosi da un or- 
dine di verità attestante la sua origine e la sua destinazione di- 
vine, la sua capacità di risalire a Dio e di adorarlo spiritual- 
mente, non avesse avuto a retrogradare verso uno stato primitivo 
di selvaggia bestialità. Per tanto niente di più naturale che il 
Cristo ne affermasse l’indistruttibilità e il valore eterno. Nel 
senso suo egli era venuto a confermare la legge, a darle ese- 
cuzione per ciò che nella legge vi ha di vero, e quindi di vivo 
e duraturo ora e sempre. 

Ma similmente pure nel senso suo l'esecuzione e il compi- 
mento della legge non devono consistere nella osservanza esterna 
della lettera e della formola. La legge per lui è veramente 
adempiuta, solo quando la si osserva nel suo spirito e con lo 
spirito. Essa dev’ essere intesa come qualcosa che agisce e co- 
manda nell’ intimità della coscienza; e alla cui forza la coscienza, 
a sua volta, si sottomette appunto perchè se ne sente interior- 
mente, in tutto il giro della sua vita, scossa e dominata. E solo 
così intesa, solo, cioè, come qualcosa che parla al cuore dell’uomo 
in modo etico, libero, spirituale, il Cristo ha aggiunto alla legge 
la sua conferma. Donde deriva per prima cosa che della legge 
sacerdotale e della cerimoniale, siccome quelle le cui prescrizioni 
legano l’ uomo alla lettera ed assoggettano lo spirito alla carne, 


(1) Esodo, cap. XX; Deuteronomio, cap. V. 
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ei non vuole sentir parlare. E tutto il sensibilismo delle ceri- 
monie ritualistiche e le pratiche divote e i digiuni e le abluzioni 
e le astinenze e penitenze, dichiara che, innanzi a Dio che scruta 
i reni e i cuori, non servono a niente. Ma vi si aggiunge che Ja 
sostanza medesima di quei momenti della legge religiosa e della 
morale che non possono venir meno, ei la riconduce ad un’ unica 
esigenza suprema: la purezza del cuore, la bontà delle inten- 
zioni e la perfezione del volere, che devono modellarsi sull’ ar- 
chetipo del Padre ch'è nei Cieli: in una parola, l’ amore di Dio 
in ispirito e verità, e, qual ripercussione di esso, l’ amore del 
prossimo. Onde nell’atto stesso che ordina che la legge si adem- 
pia, si vede, che codesto adempimento della legge è trasferito e 
sollevato in una regione di sublime e celeste idealità interiore, 
cui la comune religiosità sussistente sembra come straniera. Anzi 
non sembra, ma le è addirittura tanto straniera, che non ha al- 
cuno intendimento per essa, e le si ribella come ad un attentato 
sacrilego contro il patrimonio della fede avita, e caccia all'e- 
stremo supplizio in sulla croce Colui che se ne era fatto ban- 
ditore. 

E che effettivamente l’ esecuzione della legge il Cristo nor 
la reputasse altrimenti possibile, n’ è prova sicura il fatto, che 
i suoi insegnamenti sono un continno e sempre più ampio svol 
gimento ed un’ applicazione di mano in mano più svariata e vi- 
stosa della dottrina circa alla maniera nuova di giustificazione 
dell’ uomo appo Dio. La quale maniera fa capo sempre lì, ad un 
cuor puro e sinceramente devoto nel suo intimo, e vi si appunta 
tutta. La giustificazione non dev’ essere sperata nè può essere ot- 
tenuta, se non su per la via della grazia divina, e mediante la fede 
che addentro illumina ed avviva. L'essere quindi accetti a Dio 
non è guiderdone per le molteplici prescrizioni legali, quanto forse 
scrupolosamente, altrettanto esternamente osservate; ma dipende 
interamente dalle condizioni dell’ essere e del sentire interiori. E 
l’uomo il quale la legge respinge, per non aver fatto penitenza 
secondo le regole stabilite, ovvero condanna come impuro per 
aver negletto le abluzioni e lustrazioni rituali, può, nondimeno, 
trovare accoglimento da parte di Dio, e sperimentare da lui mi- 
sericordia e giustificazione. La qual nuova forma di giustifica- 
zione, per una spontanea ed inevitabile conseguenza, implica anche 
esi porta seco una riforma radicale in tutto l’ ordine dei concetti 
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circa alle relazioni dell’ uomo col mondo e alla finalità mondana, 
e poi anche in tutta quanta la condotta della stessa vita pratica, 
che dalla legge, come è naturale, toglie ispirazione e norma. 
Movendo da tali principii, il criterio della legalità estrinseca 
è escluso per sempre; e, in altra forma, la legalità estrinseca, 
come sufficiente a religiosità e alla vita santa e giusta, viene 
abbattuta dalle radici. A chi si accosta all’ Evangelo, nessuna 
cosa salta agli occhi più del pensiero del Cristo, a tal riguardo, 
assai risoluto ed energico. E quando ci si voglia, del resto, ren- 
dere proprio un conto esatto del contegno che, per rispetto alla 
legge, ei prende con la sua predicazione, bastano le parole regi- 
strate nel quarto Evangelo, e che sono lo specchio fedele del 
suo pensiero intimo : « Iddio è spirito; perciò convien che coloro 
che lo adorano, l' adorino in spirito e verità » (1). I suoi disce- 
poli primitivi potettero bene, dopo la morte di lui, osservare 
ancora la legge ebraica; una parte anche di essi potette in ciò 
vedere un dovere, un obbligo impreteribile. Però non v’ è traccia 
che essi avessero modo di riferirsene agl’ insegnamenti di lui. 
Nei discorsi che gli Evangelii ci han tramandati, nei quali pure 
a tranquillare le coscienze peritose dei Cristiani giudaizzanti, è 
conservato ed assicurato quel tanto che vi era di giustificabile 
o anche di legittimo nelle lor vedute (2), non vi s' incontra però 
mai alcun precetto o fondamento positivo nel senso della osser- 
vanza della legge, come di un tramite che meni, senz’ altro, a 
santità e giustizia. Anzi la dialettica stessa dell’ apostolo Paolo, 
pur tanto acuta e penetrativa nel dimostrare il venir meno e il 
dissolversi della legge alla luce dell’ Evangelo, appare nelle sue 
intuizioni fondamentali assai più angusta dello spirito di libertà 
che spira dai discorsi del Cristo intorno alla vera via della giu- 
stificazione. Sin da bel principio, sin dal primo entrare in azione 
col Discorso sulla Montagna (3), egli è tutto intento a colpire 
Seribi e Farisei che s’ erano fatti rappresentanti e mantenitori 


(1) GrovannI, IV, 24. 

(2) Come, a petto dei Cristiani paganeggianti, anche i giudaizzanti 
non fossero destituiti di un lor proprio diritto e come nel lor punto di 
vista ci fosse pure un fondo consistente, mi capitò di dirne alcunchè 
nella monografia Le origini del Papato, in questa Rivista stessa, fasci- 
colo del 15 gennaio 1894. 

(3) MatTEO, capp. V, VI e VII. 
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della legge, e a spezzarne il cerchio di ferro entro il quale essi 
l’ avevan rinchiusa. 

Adunque il Cristo tien fisso lo sguardo alla perfezione di- 
vina e alla vita in conformità di essa. Il che però non toglie 
che uno dei motivi dell’ apparire di lui e della sua dottrina fosse 
la religiosità legale del Giudaismo e il bisogno di superarla, 
mettendo a nudo i lati di sua intima inconsistenza. Col presup- 
porre ed affermare ch’ ei fa la legge, e ad una volta e nell'atto 
medesimo con l’ oltrepassarla e dissolverla, il Cristianesimo an- 
nunzia al mondo una religione e una morale il cui proprio campo 
è la libertà e la spiritualità interiori, e fonda una Chiesa cui 
tal libertà e spiritualità appunto sono il proprio ed originario 
vincolo sostanziale. 


V. 
L’ ASPETTATIVA MESSIANICA NEL CRISTIANESIMO. 


Codesto ideale intanto di una religione, di una morale e di 
una Chiesa radicantisi nella interiorità libera e spirituale, non 
assume fattezze concrete se non mercè la fede nel Messia ce- 
leste. La qual cosa importa, che, oltre che per l’idea mono- 
teistica e per la legislazione mosaica, il Giudaismo è anche un 
presupposto, anzi una delle basi storiche del Cristianesimo grazie 
alla sua aspettativa messianica. Ma, daccapo, da questo lato ezian- 
dio il Cristianesimo, mentre sembra quasi una continuazione del 
Giudaismo, se ne stacca ad un tempo e se ne differenzia, te- 
nendo una via sua propria e peculiare. 

Malgrado del non piccolo novero di elementi fantastici e 
immaginosi, onde l’ assegnamento sulla venuta del Messia è tutto 
impregnato, e che ne fanno un che di mitico, non occorre un 
grande sforzo per discernerne l'intimo fondo ideale e pratico. 
Il concetto del Messia è forse il prodotto più genuino e speci- 
fico dell’ essenza popolare giudaica e delle sue vedute etico- 
teleologiche, ed insieme delle sue vicende storiche, attraverso 
le quali quel concetto va sempre più raffermandosi e quasi ir- 
rigidendosi. Che specie di scopo finale la nazione giudaica asse- 
gnasse a sè e alla sua vita e alla sua storia, e in connessione 
con queste anche alla vita e alla storia dell’ umanità, noi sap- 
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piamo già (1). Tutto quanto il processo dell’ umanità è preordi- 
nato a questo fine ultimo che essa si apra alla visione della verità 
divina ed assurga alla vera religione. E, d'altra parte, il popolo 
ebreo è stato prescelto ad esercitare, nell'interesse appunto della 
umanità, un’ alta egemonia religiosa e morale. Privilegiato a 
petto di tutti gli altri popoli della terra, per aver avuto in cu- 
stodia, qual suo patrimonio particolare, la nozione pura e vera di 
Dio, 1’ ufficio e la missione speciale di esso nel mondo è di dover 
menare l’ umanità intera al riconoscimento, alla fede, all’ ado- 
razione dell’ unico vero Dio, del Dio d’ Israele. Il qual privilegio 
e diritto di direzione implicano perciò stesso una ragione di su- 
premazia del popolo eletto sulle altre nazioni; una supremazia, 
che, mediante una serie di argomentazioni facili a ricostruire, 
finisce poi con l’invertirsi addirittura nella pretensione ad una 
dominazione universale. Poichè il concetto di una egemonia 
etico-religiosa di tal fatta, con le proiezioni ed integrazioni ul- 
teriori che le fan corona, fu una volta riuscito a porre radici 
nella mente ebraica, da esso, qual conseguenza immediata ed 
immancabile, derivò l’altro concetto del Messia. Ed è affatto 
naturale, che la speranza e la fiducia messianiche dovessero 
diventare quasi il pernio cui s’ attaccarono tutte le aspirazioni 
e tutti gl’ideali onde la vita dell’ Ebraismo s’ intesse. L’ aspet- 
tato Messia infatti fu 1’ unto del Signore, fu il predestinato 
da Dio ad essere il reggitore del popolo eletto nell’ attuazione 
dei suoi scopi morali e religiosi, e quindi il fondatore del suo 
singolare, anzi, veramente, unico destino storico e mondano. 
‘ Nessuna maraviglia quindi, che nei documenti sacri, compo- 
nenti il corpo del Vecchio Testamento, non solo le allusioni al 
Messia da venire e le invocazioni perchè s’ affretti, ma le di- 
pinture di ciò che esso dovrà operare a favore degli Ebrei, ri- 
corrono così frequenti e vi son fatte con colori così vivaci e sma- 
glianti, che si ha l’ impressione come di cosa tuttora presente, 
enon pensata e detta, suppergiù, una trentina di secoli addietro. 
Segnatamente il libro dei Salmi ne è una continua testimonianza 
parlante. La nota fondamentale di tal libro, che vi si rifà insi- 
stente e vi risuona ad ogni passo, da un capo all’ altro, è una 
sola e sempre la stessa: la speranza, anzi la sicurezza che dalla 


(1) Vedi innanzi il $ III, Il monoteismo ebraico e il cristiano. 
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stirpe di Davidde debba nascere un Messia, il quale armato di 
forza sovrumana, avrà ad abbattere tutti i dominatori illegittimi, 
a sgominare tutti i nemici ed oppressori del popolo d’ Israele, 
e a ricostituire quest’ ultimo nella sua grandezza, reggendolo 
con giustizia e sottomettendo al giogo di esso le nazioni idolatre. 

Tutto ciò rende pure affatto comprensibile, come la rappre- 
sentazione di una persona la quale sotto forma soprannaturale 
e misteriosa sarebbe mandata dal cielo per essere il signore del 
regno eterno dei Santi o, ch’ è lo stesso, dei figli d’ Israele non 
fosse estranea neanche al Profetismo. Poichè in fine ì Profeti 
non furono, certo, i meno risoluti nell’ attribuire in maniera espli- 
cita al popolo eletto la sua grande missione nel seno dell’ u- 
manità. 

Non vuolsi, per altro, negare che nella loro concezione 
messianica i Profeti diedero la prevalenza alle aspirazioni pro- 
priamente religiose e ideali. Se non che, più tardi, a partire 
del tempo dei Maccabei e durante i due ultimi secoli che prece- 
dono la distruzione del Tempio, per opera dei Romani, l’ aspet- 
tazione del Messia va pigliando di mano in mano forme e con- 
torni più determinati e recisi, con una sempre più spiccata 
tendenza ad un sensibilismo realistico e, a dir così, palpabile, 
sino a lasciare quasi intero il campo alle aspettative terrene 
di una politica dominazione universale. Ed il più notevole poi 
è che, precisamente dal punto in cui l'evento indicato, la di- 
struzione del Tempio, si fu compiuto, le speranze e la fiducia 
si acuirono e si fecero ardenti come non erano mai state prima. 
Secondo ogni umana verosimiglianza, ci sarebbe stato ragione 
di pensare, che, quando Pompeo, nell’ anno 63 innanzi Cristo, 
ebbe espugnato Gerusalemme ed abbattutone le mura, le vittorie 
delle legioni romane avessero dovuto avere l’ effetto di rattiepi- 
dire prima, e poscia spegnere del tutto una fede tanto audace. 
In vece, fu allora che gli Ebrei ritennero con piena certezza, che 
il Re-Messia, nato da Israello, presto li avrebbe condotti a so- 
praffare con la forza delle armi il mondo ribelle a Dio e a creare 
il loro regno di felicità terrena. Quanto più, insomma, la realtà 
e le circostanze storiche stavan lì, solenne smentita delle auree 
previsioni apocalittiche; tanto più risolutamente e tenacemente 
la nazione ebraica si teneva avviticchiata a quelle promesse che 
l'avevano sostenuta per secoli fra sì duri travagli; e giurava 
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sulla lor verità e sul lor doversi prontamente verificare. Codeste 
condizioni demopsicologiche di sopraeccitazione nella Giudea, 
Tacito le ha, come di solito, ritratte d'un colpo col suo stile 
scultorio: « nè per avversità s’ inducevano ad una più realistica 
considerazione delle cose » (1). 

Sicchè, in conclusione, quella aspettativa di un Messia ce- 
leste onde furono animati gli antichi padri, si perennò sempre 
e si trasmise di generazione in generazione. E, più ancora che 
le anteriori e remote, ebbe forza di conquidere e trascinare le 
generazioni susseguenti e più giovani. I disastri politici passati, 
ma massimamente i recenti, l’ opinione popolare è convinta che 
sian da considerare niente altro che come prova e mezzo di 
disciplina divinamente ordinati a preparare ed affrettare il mo- 
mento della riscossa e del trionfo finale. 1l qual convincimento 
dice, che uno dei tratti distintivi dell’ essenza e del carattere 
giudaici sembra di esser questo, di avere, attraverso la contradi- 
zione immanente e sempre crescente tra l'ideale e la realtà, a 
vivere come sospesi ad una serie di aspirazioni religiose e sto - 
riche la cui effettuazione è differita in un avvenire, sul quale, 
come prossimo, tutti contano, ma che non giunge e non può 
giunger mai. 

Il rapido ricordo di questi antecedenti storici è più che suf- 
ficiente a far intendere, come, proprio in sull’ apparire del Cri- 
stianesimo, le aspettazioni messianiche avessero toccato il massimo 
della loro intensità e commozione. Dal modo in che, in più oc- 
casioni, nelle storie evangeliche si tiene concordemente proposito 
del Messia e della sua venuta, si ricava la prova irrecusabile, 
innanzi tutto, di questo, che alla fede in tale avvenimento non 
partecipavano solo singoli credenti; ma che essa s’ era, in cambio, 
levata alla forma di una convinzione comune della coscienza 
popolare, ed aveva assunto agli occhi della generalità e dal 
punto di vista nazionale la massima importanza. E non meno 
sicuramente poi dalle stesse storie evangeliche si arguisce, che il 
Cristo si diè egli medesimo pel Messia, per la persona celeste 
mandata da Dio e umanamente discendente da David. La qual 
cosa è indicata già con ogni evidenza dal solo nome di Cristo, 
che vuol, secondo la parola, significare esattamente quello stesso 


(1) « Ne adversis quidem ad vera mutabantur ». Hist., V, 13. 
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che in ebraico il Messia, vale a dire, 1’ unto, il consacrato dal 
Signore. Ma, oltre di ciò, gli Evangelii non lasciano alcun posto 
al dubbio, che la coscienza della Messianità, la coscienza, cioè, 
di essere egli il Messia, tanto sospirato dagli Ebrei ed ora real- 
mente apparso, non risalisse proprio al Cristo e non fosse in 
lui vivace ed intera (1). 

Ora può sembrare affatto strano, che il Cristo, figliuolo del- 
l’ uomo ed insieme figliuolo di Dio, venuto a svelare al mondo 
le più riposte profondità della natura divina e dell’ umana, si sia 
dato pel Messia in persona, abbia, cioè, sentito il bisogno di ap- 
propriarsi le fattezze messianiche, accomodandosi quasi e, ad ogni 
conto, servendosi di una rappresentazione in tutto locale e par- 
ticolare e in fondo fantastica della coscienza giudaica. Ma in 
realtà non è punto strano; mentre qui s’ asconde una insuperabile 
necessità storica (2). Data la profonda agitazione interiore, per la 
quale gli animi nella Giudea vivevano come immersi e fissati 
in un solo pensiero culminante, l’ attesa del Messia, ogni tenta- 
tivo entro la cerchia del Giudaismo di far novità di carattere 
etico e religioso si sarebbe addimostrato vano, dove non si fosser 
presi l’abbrivo e gli auspicii dal concetto messianico. Limitan- 
dosi ad annunziare il nuovo principio di vita eterna nella sua 
astratta verità universale e spirituale, niente di più sicuro, che il 
Cristo avrebbe finito col buttare al vento l’ opera sua. Nonchè 
rimanere col tempo sterile, codesta opera difficilmente avrebbe 
avuto virtù di attecchire in un modo pur che sia. Ogni strada 
per procacciarsi ascolto presso gli Ebrei gli si sarebbe chiusa. 
Nessun Ebreo si sarebbe mai indotto a considerare come alcunchè 
di consistente e reale un regno di Dio senza Messia, un regno di Dio 
in un senso generico, inteso, cioè, quale intuizione religiosa capace 
di dar vita ad una nuova forma di adorazione di Dio. Senza dubbio, 
era pur la vera codesta forma nuova di adorazione del divino. 


(1) La coscienza della Messianità nel Cristo mi pare assai ben chia- 
rita da C WEIZSAECKER, Untersuchungen ‘ber die evangelische Ge- 
schichte, ihre Quelle und den Gang ihrer Entwicklung, Gotha, 1864, 
pag. 423 e segg 

(2) Dell’argomento toccai già nei miei studii su Gli Evangelii Si- 
nottici - Realtà 0 invenzione? (2* ediz., Roma, 1896), pag. 150 e segg; 
e niuno si maraviglierà se molte delle cose che qui dico, suonano come 
una riproduzione di quelle esposte nel luogo indicato. 
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Essa era proprio quella cui bisognava riuscire, poichè si portava 
seco rivelazioni profonde circa alla relazione dell’ uomo con 
Dio; donde poscia, qual conseguenza inevitabile, fluivano un con- 
cetto della vita e tutto un complesso di doveri morali in gran 
parte nuovi e fondamentalmente diversi da quelli stati per l’ in- 
nanzi prevalenti. Ma malgrado della sua altissima spiritualità, 
anzi appunto a cagion di questa, la nuova dottrina religiosa, 
predicata per sè, senza aver niente di storico, senza avere alcun 
addentellato nelle condizioni sussistenti, non avrebbe giovato a 
niente. Invano avrebbe aspettato che le si raunassero intorno 
seguaci e aderenti. Per lo meno, la prima fratellanza, messa in- 
sieme dal Cristo, o si sarebbe subito dispersa, ovvero non avrebbe 
avuto la certezza che le promesse divine non erano un che di 
aereo e vaporoso, nè la forza per diventare nòcciolo resistente 
e duraturo di una Chiesa cristiana universale. In altre parole, alle 
verità rivelate dal Cristo non avrebbe aderito una comunità di 
discepoli risoluti ed operosi nel diffonderne la conoscenza e la 
fede. 

Le quali cose vogliono in sostanza significare, che all’ idea 
cristiana sarebbe perciò stesso venuta meno la possibilità di farsi 
strada nel mondo del paganesimo. La natura di codesta idea e la 
qualità della fede che essa esigeva, erano tali che unicamente 
fra gli Ebrei potevano in sul principio trovare parecchi pronti a 
riconoscerle e disposti ad accettarle alla bella prima, grazie al 
puro ed elevato monoteismo, che era larga propedeutica e suf- 
ficiente apparecchio spirituale. Quanto ai pagani, la cosa era 
molto diversa. Quella idea e quella fede eran troppo lontane dalla 
lor presente conformazione mentale, e troppo aliene a tutto il con- 
tenuto morale della lor coscienza, perchè potessero, senz’ altro, 
essere essi i primi ad accoglierle e a farsene i propugnatori. Ep- 
però nel mezzo del paganesimo, ancor meno che nel mezzo del- 
l'Ebraismo, avrebbe fatto presa la predicazione della nuova reli- 
gione, dove non vi fosse apparsa come una religione storica e, 
sopra di tutto, accettata e seguitata già da parecchi. Il poter di- 
sporre di una guida pratica che, introducendo alla nuova reli- 
gione, abilitasse ad addentrarsi nei suoi misteri, e poi l'avere lì 
dinanzi esempii di pietà imitabili erano ai pagani una spinta ne- 
cessaria ed insieme una efficace forza persuasiva. 

Adunque il fare astrazione dalle condizioni sussistenti nel- 
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l’ambiente storico nel quale l’idea cristiana era discesa, e che 
era l’ambiente giudaico, non era possibile. Ci fu qui una profonda 
necessità, la necessità del nesso e della continuazione storica, alla 
quale il Cristo stesso, in quanto appare nel mondo e in quanto 
vuol parlare ad uomini ed agire su di loro, non sa nè può non 
sottomettersi. Per l'attuazione del suo principio la realtà delle 
cose, l’ intreccio delle tradizioni ricevute, i concetti stabiliti, le 
intuizioni dominanti, tutto lo obbligava a collegare l’ universa- 
lismo di tal principio col particolarismo del suo popolo. A pren- 
dere il suo slancio universale l’idea cristiana doveva rifarsi dalla 
particolare realtà concreta e metter radice nel campo delle rela- 
zioni pratiche nazionali nel cui mezzo era sorta. Se pure voleva 
esplicare l’ efficacia sua, se pure il buon seme doveva trovare un 
terreno per fruttificare e non isterilire in una idealità rigida e 
trascendente, siffatta idea aveva a cercare una forma di media- 
zione e di trapasso in quelle condizioni. 

E la forma di mediazione fu l’ idea del Messia. Pertanto il 
Cristo il regno di Dio lo intende e lo dichiara in un senso con- 
creto e specifico, qual regno messianico. Fra le condizioni umane 
della vita sua la prima di tutte è, certamente, questa, di doversi 
riconnettere con l’ intuizione religiosa nazionale. E così l’ idea 
giudaica del Messia diventa una base storica per lui e per la 
sua opera. 

Però, si badi, è soltanto una base. Il Cristo non fa che muovere 
da essa. La qual cosa importa, che, se per questo verso sembra 
quasi costringere l’ idea sua entro i confini della coscienza nazio 
nale giudaica, nell'atto stesso spezza e oltrepassa tali confini, e 
sostanzialmente li annienta. Quella idea messianica in ]ui non 
è più la medesima che nel Giudaismo. Egli la fa sua, dandole 
però un tutt'altro contenuto e scopo. Egli è il Messia, sì, ma 
in senso elevatissimo e tutto spirituale. La convinzione della sua 
messianità si fonda non sopra rappresentazioni umane, nè sopra 
circostanze occasionali ed esteriori, ma sulla sua vita interiore € 
sulla assolutezza della sua coscienza di sè. E dal Regno de' cieli 
esclude tutti quegli assegnamenti, tutte quelle aspettazioni di un 
avvenire di grandezza terrena e politica e di trionfo popolare, che 
lo spirito ebraico per una tradizione storica immemorabile s' era 
abituato ad annettervi. ]l Cristo, l’apparso Messia, non ha nulla 
di comune col Messia atteso dai Giudei non per la redenzione 
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del mondo, ma per stabilire una volta per sempre la grandezza 
del popolo eletto ed assegnargli il suo posto glorioso e dominante 
sugli altri popoli della terra. 

Il vero è, che, se l’idea messianica è la base storica del- 
l’opera del Cristo, la base vera e propria del suo sorgere e del 
suo operare è la consapevolezza in lui di essere egli il Figliuolo 
di Dio. Nel dar cominciamento alla sua attività egli sembra co- 
stretto dalla necessità storica a spendersi pel suo popolo. Ma i 
suoi sforzi e la sua lotta e il suo sacrificio usque ad mortem non 
son rivolti che a questo solo intento: affermare quel fondo vir- 
tuale di unità della natura umana con la divina, a svolgere quella 
radice potenzialmente divina che ci è in ogni uomo. Quest’ alto 
scopo spirituale, nonchè essere straniero alle tradizionali speranze 
del suo popolo, vi repugnava del tutto. Epperò il collegarsi 
ch'egli faceva esternamente con l’ambiente giudaico, non toglieva 
poi che internamente se ne staccasse e lo superasse assolutamente, 
levandosi ad un orizzonte dal quale abbracciava 1’ umanità tutta 
quanta. Assicurare il perdono ai peccatori nell’ intimo della loro 
coscienza pentiti, condurre i credenti alla giustificazione innanzi 
a Dio, avviarli a riconoscere Dio in ispirito e verità, a farsi per- 
fetti, a farsi uni ed una cosa col Padre ch’ è nei cieli, erano oper 
che, secondo la natura loro, riguardavano e s’ indirizzavano agli 
uomini tutti in generale, e riflettevano la lor redenzione nel di qua 
e la loro santificazione nel di /@. L’annunzio del Regno de’ cieli 
e dell’avvenimento del Messia in Israele non segna già il punto 
della riscossa e dell’ esaltamento del popolo giudaico, ma implica 
il riscatto, la salute, la palingenesi dell’uomo, del genere umano 
nella verità e nello spirito. 


VI. 


L'ESSENISMO PRENUNZIA IL CRISTIANESIMO. 


La coscienza giudaica al tempo dell’ avvenimento del Cristia- 
nesimo non è, come occorse già di avvertire, tutta Fariseismo (1). 
Quella estrinsechezza che religiosamente si era terminata in un 
pretto formalismo meccanico senza spirito, e politicamente si tra- 


(1) Vedi innanzi nel $ IV, pag. 318. 
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duceva in esclusivismo orgoglioso e fanatico, non se nera impa- 
dronita tanto e così interamente, che non vi lasciasse posto per 
alcuno spezzamento o contrasto. Accanto al Fariseismo vi si era 
fatto vivo l’ Essenismo. Il quale, pur legandosi, per un aspetto, in- 
timamente con gli elementi costitutivi dell’ Ebraismo, accennava, 
per un altro, al Cristianesimo. Onde di qua è dato scoprire nuove 
relazioni tra Giudaismo e Cristianesimo (1). 

La questione delle origini dell’ Essenismo, al pari di tante 
altre, la critica storica con le sue dispute sottili ed infinite si è 
incaricata d’ ingarbugliare, e vi è riuscita che meglio non poteva. 
Anche qui, al solito, la ricerca delle origini è stata rivolta a sco- 
prire in che modo una cosa sia empiricamente, materialmente 
derivata da un’altra. Certo, a differenza del Fariseismo, l’ Esse- 
nismo rispecchia in sè certe esigenze religiose che non comba- 
ciano e non sono tutta una cosa con lo spirito dell’ Ebraismo, e 
paiono trascenderlo. Ma, a rendersi ragione di tale diversità, è 
parso alla critica, che non rimanesse se non di cercare donde 
l'Essenismo abbia preso a prestito e copiato quei suoi dati proprii, 
quel non so che di specifico che lo distingue dal Fariseismo. E se 
n'è poi immischiata, per giunta, la irrequieta brama di tro- 
vare o almeno di dire cose nuove e, ad ogni modo, di far mo- 
stra di molta dottrina e di saper molte cose. E, muovendo da tal 
brama, l’oltrepassare ogni limite del discreto e del ragionevole 
è parsa la più naturale cosa del mondo. L’essersi alcuno, lo 
Zeller, spinto sino a vedere nelle intuizioni e nelle costumanze 
degli Esseni una propaggine e, a dir così, un risuscitamento del 
misticismo orfico-pitagorico non è bastato. Altri sono iti molto 
più in là, mostrando gli Esseni come imbevuti di dualismo orien- 
tale, ed Emilio Burnouf ne ha fatto addirittura dei Buddisti, dei 
seguaci e adoratori dell’ ascetismo e del pessimismo di Budda (2). 
La cagione massima dell’ esorbitare frequente della moderna cri- 
tica storica nella ricerca sulle origini è da apporre all’ abito fal- 
lace, cui è caduta in preda, di credere, che innanzi ad un quale 
che siasi fatto storico si debba soprattutto indagare, per quanta 


(1) Circa all’ Essenismo preludente al Cristianesimo riscontra l’ opera 
stessa poc’ anzi citata del WEIZsAECKER, Untersuchungen, ecc , pag. 353 
e segg. 

(2) Vedi il mio studio di religione comparata Buddismo e Cristia- 
nesimo, 2* ediz., Napoli, 1892, pag. 18 e segg., e pag. 120 e segg. 
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parte, e in che modo, e per effetto di quali imprestiti, esso sia 
riproduzione ed imitazione di altri fatti storici anteriori. Non ora, 
certo, l’uomo si è accorto che non vi è nulla di nuovo sotto il 
sole. Ma neppure ora poi ha cominciato a riconoscere che la spie- 
gazione vera e propria di ciò è da cercare nella spontaneità ed 
originalità dello spirito umano. Dato l’ intimo fondo essenzialmente 
identico di sua natura e de’ suoi bisogni, niente di più inevitabile, 
che, attraverso la varietà e la distanza dei luoghi e dei tempi, 
esso, pur generando cose simili, operi e si manifesti, nondimeno, 
con piena libertà e indipendenza. In certi stadii o momenti di suo 
svolgimento o sotto la spinta di determinate combinazioni storiche, 
ovvero anche per l’azione di singoli ed analoghi motivi ideali o 
pratici, si vede quasi sempre lo spirito umano tornare o, direbbe 
il Vico, riuscire alle medesime cose. Lo si vede, cioè, far capo ad 
istituzioni politiche e sociali, ad indirizzi intellettuali e morali, in 
una parola, a creazioni e formazioni, suppergiù, nel lor pensiero 
animatore, nelle loro linee generali e nelle lor tendenze determi- 
nanti, simili o affini, senza che esso abbia per questo a togliere 
a prestito da alcuno alcuna cosa. 

Chi voglia cogliere la genesi dell’ Essenismo non ha d’uopo 
d'andare tanto lontano. Non occorre neppure che esca dalla cer- 
chia del Fariseismo; mentre i concetti direttivi di quello, scorti 
bene addentro, traggono, in realtà, lor radici dal comune fondo giu- 
daico. Certo, gli Esseni, formanti un'associazione, una fratellanza 
chiusa e appartata, si tenevano quasi fuori del moto della vita po- 
polare, fuori specialmente dei due partiti politico-religiosi, l’ ari- 
stocratico dei Sadducei e il democratico dei Farisei, che se ne 
dividevano il campo. Pure, il segno supremo ed ultimo cui le 
lor dottrine avevano in vista, era quella stessa osservanza della 
legge che tanto stava a cuore ai Farisei. Anzi, col loro rifuggire 
dal mondo, schivi di contatti con la realtà naturale che consi- 
deravano come impura, col loro starsene segregati, dediti ad un 
devoto ascetismo, traenti vita in comune sotto l’ impero di regole 
monastiche che andavano a metter capo al celibato e alla nega- 
zione della famiglia e della proprietà individuale, si può dire, 
che aspirassero ad una realizzazione della legge praticamente tanto 
più rigorosa che non fosse quella agognata dai Farisei medesimi. 
Nè è privo di significato il fatto che gli Ebioniti, gli ultimi di- 
scendenti dei Cristiani giudaizzanti, i più accaniti, i più intransigenti 
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zelatori della legge, quei che, dovendo scegliere tra essa e 1’ Evan. 
gelo, preferirono in fine di attenersi alla prima e di staccarsi dal 
secondo, siano generalmente parsi di ricongiungersi appunto con 
gli Esseni, e di essere come i continuatori del loro teosofismo 
ascetico-nomistico. 

L'essere intanto la perfetta osservanza della legge il centro 
verso il quale gravitano le aspirazioni degli Esseni, non toglie che 
intorno a codesto centro si veggano pure aderire elementi parecchi, 
che han forza di modificare la religione giudaica nel suo spirito e 
nel suo valore. A parte alcune usanze caratteristiche che han 
fatto ricorrere alla mente i misteri orfico-pitagorici, quasi aves- 
sero tolto da questi il lor modello (per esempio, la foggia del 
vestito e il rivolgere dal lato del sol levante la preghiera del 
mattino e l’ esercitare l’ arte salutare, aiutandosi con la divina- 
zione e la magia): a parte codeste usanze,-è certo, che gli Es- 
seni, oltre al rigettare i sacrifizii cruenti, pur prescritti dalla 
legge tenuta per sacrosanta, e all’ escludere il giuramento, con- 
dannavano altresì un servizio letterale della legge. Oggetto in- 
fatti della lor vita contemplativa e delle lor preghiere era la 
credenza nell’ immortalità dell'anima e in una beatitudine oltra- 
mondana e celeste: oggetto che, da un lato, sembrava diventato 
in gran parte straniero alle credenze giudaiche, segnatamente a 
quelle dei Sadducei; dall’ altro, era stato dagli Esseni sostituito 
alla fede in un regno messianico di grandezza terrena e mondana. 
E con ciò, lo vede ognuno, la religiosità essenica, nell’ atto che 
muoveva dall’ intimo dell'anima, faceva capo ad una pietà sen- 
tita e spirituale; e l'esecuzione della legge, perciò stesso, non 
era un puro ritualismo e formalismo. 

Ora per tal disposizione fondamentale ci è dall’ Essenismo al 
Cristianesimo certo spontaneo ed interiore trapasso. A dirla al- 
trimenti, la nota dominante della coscienza essenica prenunzia 
la medesima esigenza specifica del pensiero cristiano, e ne è quasi 
l’anticipazione o l’avviamento. E non contrasta con la logica 
delle probabilità il ritenere, che parecchi affiliati all’ Essenismo 
dovettero forse essere fra quei che si sentirono pei primi tocchi 
dall’annunzio della Buona novella, e più prontamente le si ac- 
costarono e vi aderirono. Le quali cose però vanno intese con 
molta discrezione. 

Dall’essere l’Essenismo presentimento del Cristianesimo, al- 
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l'avere, rispetto a questo, ragione di principio o di causa, ci corre. 
A torto alcuni dotti, specie Ebrei, han giudicato, che il Cristo 
non abbia fatto altro che rimettere a nuovo e svolgere la dottrina 
essenica. Ammesso che il bisogno di una religiosità interiore ema- 
nante dall’ Essenismo abbia spianato il terreno all’ intendimento 
della nuova vita di spirito che l’idea cristiana si portava seco, 
dove si guardi poi nell’ intimo del contenuto concreto delle due 
intuizioni, niente di più divergente, anzi di più sostanzialmente 
diverso. 

Gli Esseni compongono un'associazione, una setta religiosa. 
Lor punto di partenza è una rappresentazione assai pronunziata 
della impurità della vita nel mezzo del mondo e dei suoi rap- 
porti e dei suoi doveri. Onde cercano la santificazione entro la 
cerchia di un chiuso ordinamento monastico. Il che importa, che 
la fan dipendere dalla segregazione, nè la credono altrimenti con - 
seguibile se non per via della regola e per virtù di pratiche ri- 
gorose. Così, mezzo sicuro e necessario che mena alla santifica- 
zione, è per loro l’opera simbolica della purificazione. La quale 
poi, a sua volta, si assolve mercè il dovere delle abluzioni, e trova 
nel vestimento bianco e puro il suo contrassegno appariscente. 
In fine, la rigida costituzione della comunità lega e costringe i 
suoi membri con la forza del voto, cacciandoli fuori delle con- 
dizioni naturali ed essenziali della vita socievole ed umana (1). 

Questi modi in che la religiosità degli Esseni prende corpo, 
fanno di essa alcunchè di diametralmente opposto alla religione 
predicata dal Cristo. Con la buona novella questi non mira a 
creare una setta religiosa o una comunità particolare e chiusa. L’u- 
niversalismo è iniziale ed insito nel suo pensiero. Egli s' indirizza 
alle moltitudini, al popolo in generale. E non vuol rivestire una 
singola classe d’ individui di un diritto straordinario di giustifica- 
zione e perfezione. Vuole, invece, rifare e salvare l’umanità, l’uomo 
in quanto tale. E non intende che la santità debba esser cercata 
in uno stato di costrizione e di violenza alla natura umana, 
fuori dei necessari legami dell’ esistenza. Egli non ha pensato 
mai ad annullare fra i fedeli suoi il matrimonio, la famiglia, la 
proprietà. In generale, l’ uomo, secondo lui, va semplicemente 


(1) Vedi Lucius, Der Essenismus in seinem Verhdltniss mit dem 
Judenthum, Strassburg, 1881. 
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giudicato da ciò che è di dentro, e non da ciò che fa e pare di 
fuori. Onde unico intento suo è di accendere in tutti e in cia- 
scuno il bisogno della purezza interiore che conduce al Regno di 
Dio. E la purezza la indica come vita nuova, moralmente santa 
e libera nella fede vivace nel Padre che è nei Cieli. Per tanto, 
a cominciare sin dai primi inizii della sua predicazione, di re- 
gole, severe o blande che fossero, e di esercizii e di pratiche ei 
non si cura. Il suo dispregio più volte e palesemente manife- 
stato per le abluzioni, qual mezzo simbolico di purificazione, gli 
attira biasimi e rampogne acerbe da parte dei seguaci della legge, 
E niente è dai pensieri suoi più alieno dei segni esteriori della san- 
tità, i quali rigetta in quella guisa stessa in che condanna, quale 
ipocrisia, l’ ostentazione farisaica. Qual punto finale e massimo 
di contrasto bisogna segnalare la maniera essoterica, popolare, 
a tutti accessibile degli insegnamenti del Cristo; mentre la dot 
trina degli Esseni è un che di esoterico, di recondito e miste- 
rioso, della quale solo gl’ iniziati si giovano. 

L’ incontrarsi che fanno l’ Essenismo e il Cristianesimo nel» 
l’ esigenza di una religiosità ricollocata nell’ intimo dell'animo, 
e poi anche nella tendenza a superare alcune forme proprie del 
Giudaismo, non vale a scuotere le differenze profonde cui si è 
accennato. E questo non solo, ma accade di aggiungere, che in- 
sino in quelle cose medesime in cui le due dottrine sembrano 
di mettere (e mettono, senza dubbio) in mostra affinità o simi- 
glianze, sono poi in realtà lontane dal poter essere identificate. 
Così, gli Esseni si dedicano alla guarigione degli infermi; ma 
non mediante la fede che opera miracoli e smuove le montagne, 
e neanche mediante la parola dello spirito, che, agendo sulla 
volontà e sulle anime, può vivificare anche i corpi e sollevarli 
dai loro malori. Di più, con l’ ingiungere assoluto il dovere di 
dir sempre il vero, essi escludono il giuramento; ma lo ammet- 
tono poi come voto, come impreteribile promessa, che, nell’entrare 
a far parte dell’ordine, ciascun membro doveva prestare. E di 
voti nè il Cristo ne impose ai suoi discepoli, nè questi ne richie- 
sero mai gli altri convertiti alla dottrina e alla fede in lui. In 
fine, se è vero, che gli Esseni rifuggivano dai sacrifizii, ei sembra 
che ciò fosse solo a causa dello spargimento del sangue, il quale 
alla loro propensione ad una mite e tranquilla vita contempla- 
tiva ripugnava; e non perchè condannassero il sacrifizio in sè, 
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nel suo concetto, nel significato e nell’ efficacia che religiosa- 
mente gli attribuiva l’ intuizione giudaica, non diversa, pur troppo, 
in ciò da quella dei popoli idolatri. Il Cristo, invece, non vuol 
sacrifizii, ma misericordia. Al di sopra di ogni solenne offerta a 
Dio, fatta con cerimonie espiatrici o propiziatrici, egli pone l’a- 
dempimento dei doveri nella compagine della socievolezza. E, 
del resto, pone innanzi a tutto l’ obbligo di far prevalere nella 
vita la volontà di Dio. La repressione del volere instintivo e cat- 
tivo, per far posto al volere buono e santo, non è, evidentemente, 
per l’uomo un sacrifizio, ma la più alta determinazione spiri- 
tuale cui gli sia dato di assorgere. 


VII. 


L'AZIONE DELLE SINAGOGHE E DEGLI EBREI NELLA DIASPORA. 


Sotto un ultimo rispetto ancora il Giudaismo si mostra quale 
uno degli antecedenti del Cristianesimo; sotto il rispetto, cioè, 
dell’azione delle sinagoghe e degli Ebrei fuori della Giudea. 
Anzi è giusto dire, che di codesta azione il Cristianesimo si av- 
vantaggia tanto dal lato delle pratiche relazioni sociali e poli- 


tiche nel cui mezzo gli tocca di operare, che da quello dei concetti 
dottrinali che va appropriandosi. 

A sentir parlare di efficacia dispiegata dall’ Ebraismo elleniz- 
zato, ein particolar modo dall’ Alessandrinismo sul Cristianesimo, 
molti non esitano di concepire quest’ ultimo qual prodotto del- 
l’Alessandrinismo appunto o dell’ Ellenismo. Ma è concezione 
affatto sbagliata. La sua ragion d' essere e il fondamento della 
sua esistenza il Cristianesimo non li ricava da un sistema filo 
sofico qualunque. Esso emana direttamente ed esclusivamente 
dal Cristo, il quale non seppe niente del platonismo e dello 
stoicismo. Nè il Cristo nè gli strati sociali fra i quali il pensiero 
di lui riuscì in sul principio ad attecchire, erano stati mai 
tocchi dalle speculazioni dei filosofi di Grecia, di Roma o del- 
l'Oriente. Di che, dove ce ne fosse bisogno, una riprova incon- 
trovertibile la porgerebbe fra gli altri l’ apostolo Paolo. Per 
essere filosoficamente educato e non ignaro della cultura lette- 
raria pagana, sembrerebbe che i suoi profondi pensieri avesse 
dovuto attingere dalla filosofia ellenica. Dopo attento esame si 
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vede, in vece, che la sua acuta e sottil dialettica egli l’ apprese 
meno alle scuole dei sofisti e dei rétori e più a quella dei rab- 
bini e di Gamaliel (1). E, ad ogni modo, la scaturigine vera della 
sua teologia risale al suo essersi internato nel mistero della 
Croce e al suo aver scrutato la persona e l’idea del Cristo nel 
lor valore spirituale e teleologico. Non altrimenti che riguardo 
alla filosofia greco-romana, anche riguardo alla ellenico-giudaica, 
a niuno potrebbe venire in mente di stabilire un nesso storico di 
causalità tra essa e l’ idea cristiana. Indubbiamente, da tale filo- 
sofia il Cristianesimo non trasse la sua radice, e neanche una 
spinta o una occasione al suo nascere. Ma, d'altra parte, la 
stessa realtà storica neanche consente, che si trascorra sopra, senza 
badarvi, allo scontrarsi che esso fece con gli Ebrei ellenisti, e 
specialmente alessandrini; nè che si disconosca quella qualsiasi 
importanza che pure ebbero, grazie a siffatto incontro, nella sua 
vita e nel suo svolgimento la cultura e le speculazioni del Giu- 
daismo ellenizzante. 

Uno degli effetti scaturiti dalla dispersione degli Ebrei, in- 
cominciata con la schiavitù di Babilonia, nel 598 innanzi Cristo, 
fu questo, che essi col venire a contatto e col mescolarsi con 
popoli stranieri s’ avviarono a spezzare in qualche parte o modo 
l’angusta cerchia delle vedute e degl’ interessi nazionali. Le 
costumanze, le abitudini, le intuizioni e tradizioni in cui ebbero 
ad abbattersi, così lontane e diverse dalle lor proprie, non po- 
tettero a meno di richiamarli ad una serena e penetrativa ri- 
flessione sopra quel patriottismo tutto giudaico, esclusivo ed in- 
transigente, che li portava a credersi un popolo eletto e prediletto 
da Dio, distinto e superiore a tutti gli altri popoli non solo, ma 
predestinato ad avere su questi prima una egemonia religiosa e 
teocratica, e poi una dominazione politica; e d’indurli così ad 
accorgersi, più o meno, di ciò che in tal patriottismo vi era di 
eccessivo e di morboso addirittura. E, se i primi di essi, quei che 
erano stati soltanto trasferiti con la forza nel nuovo ambiente 
sociale e morale e costretti a muovervisi loro malgrado, resi- 
stettero forse ai suoi influssi, è troppo naturale che di efficacia 
cosiffatta dovessero fortemente risentirsi i figliuoli loro, quei che 


(1) Vedi A. SaBaTIER, L' apotre Paul, esquisse d'une histoire de s@ 
pensée, Paris, 1881, pagg. 26-28. 
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entro a codesto ambiente eran nati, senza aver mai respirato le 
aure della Giudea. In verità, per costoro non ci fu bisogno di 
alcuno sforzo (mentre ciò nei primi sarebbe stato cagione di grande 
pena) per ridurre in discreti e comportabili confini 1’ insieme delle 
vetuste pretensioni entro le quali la coscienza popolare giudaica 
sera come pietrificata. Non è senza fondamento il supporre, 
che i più degli Ebrei nati fra gli stranieri, difficilmente poterono 
col tempo sentirsi nell'intimo del loro cuore e nell’ ordine dei 
lor pensieri avvinti così tenacemente, come gli avi, alle più smi- 
surate e stravaganti di quelle pretensioni. 

Sicuro è questo, che un cosiffatto processo di affrancamento 
dallo specifico spirito giudaico e la conseguente tendenza ad una 
maniera più libera di considerare le cose, andarono allargandosi 
di mano in mano che gli Ebrei, per effetto della dispersione 
stessa e del loro disseminarsi per tutto il mondo della cultura 
greco-romana, ebbero occasione di conoscere di questo i senti- 
menti e le forme di vita, e di scrutarne il patrimonio spirituale, 
e segnatamente le alte idealità del pensiero. Così, i più ricca- 
mente dotati e i più filosoficamente temprati fra loro furon visti 
prendere in maniera segnalata un serio interesse alle specu- 
lazioni elleniche, e proseguirne attivamente lo studio ed appro- 
fondirne il contenuto. Il quale avviamento s’ accentuò massima- 
mente nella città fondata dal più geniale ed eminente propagatore 
dell’ Ellenismo e della sua cultura, e diventata poscia gran 
centro di relazioni e di scambii ideali e materiali nel mondo an- 
tico. In Alessandria infatti nacque e giunse a ricca fioritura 
quel moto largo e comprensivo di pensieri, d'idee e di dottrine, 
conosciuto sotto il nome di Alessandrinismo, il quale tolse la 
sua impronta caratteristica dalla fusione cui seppe condurre lo 
spirito orientale e l’ occidentale, riuscendo così ad un eclettico 
sineretismo universale di sistemi filosofici, morali e religiosi. E 
a tal movimento gli Ebrei non si tennero estranei, ma, come s’ è 
pur ora detto, parteciparono largamente. 

Egli è, però, vero che, accostandosi alla nuova cultura, 
essi non si staccarono dall’ antichissima fede dei padri, nè rinun- 
ziarono al lor fondo natìo di convinzioni e credenze religiose. 
Per essere pienamente certi, che nessuna verità era mai stata 
espressa la quale non fosse già contenuta nelle Sacre Scritture 
del giudaismo, ciò che di nuovo e di proprio arrecarono a quel 
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movimento, fu un loro peculiare bisogno d’innestare sul tronco 
etico-religioso giudaico i risultati della filosofia ellenica. In altre 
parole, intento specifico della loro attività fu di cercare una 
conciliazione tra 1’ Ellenismo e il Giudaismo. E il trovarla tal 
conciliazione non offrì grande difficoltà. Poichè quel che la sa- 
pienza greca aveva pensato, traeva in fondo la sua sorgente dal 
Vecchio Testamento; anzi, poichè sapienza siffatta trovavasi, 
veramente, in questo racchiusa, e, per iscorgevela, bisognava 
soltanto saperla scrutinare e schiarire; bastò, a far ritenere 
compiuta la conciliazione, una interpretazione allegorica delle 
Sacre Scritture, fatta alla luce delle idee filosofiche elleniche. E 
di qui quella filosofia della religione giudeo-alessandrina, risol 
vente i fatti scritturali in una integrazione parte simbolica, parte 
intuitiva di dottrine e pensieri speculativi; dove le credenze e le 
intuizioni giudaiche assumono, perciò stesso, movenze più larghe 
e sciolte e contorni più ideali e spirituali; e dove specie il con- 
cetto di Dio vien sollevato ad un’ altezza metafisica, che lo mette 
fuori delle pastoie e limitazioni egoistiche della teocrazia giu- 
daica. E codesto è l’ indirizzo che va poi a toccare in fine il 
grado massimo di suo svolgimento e di sua perfezione negli 
scritti di Filone, ch'è un contemporaneo del Cristo. 

Ora l’ innesto della cultura greca con i concetti giudaici 
ebbe pel Cristianesimo una innegabile e non lieve efficacia sto- 
rica. Già, in generale, il grande rimescolarsi e fondersi insieme 
di credenze religiose e di criterii filosofici, occorso nel grembo 
dell’ Impero romano, non fu una delle ultime condizioni del di- 
ventar pieni e maturi i tempi per l'avvenimento del Cristianesimo. 
Ma più in particolare la dottrina del Logos e tutte le altre che 
essa suppone e che le fan corona, e alle quali diè vita 1’ Ales- 
sandrinismo giudaico, implicano un ordine vasto e complesso d’ in- 
tuizioni metafisiche e teologiche circa alla natura di Dio, e circa 
ai modi e ai mezzi di sua estrinsecazione e manifestazione nel 
mondo. Le quali intuizioni, soprattutto la culminante, quella del 
Logos, in quanto termine di congiungimento e di trapasso dal- 
l'assoluto al relativo e dall’eterno al transitorio, avviano alla 
comprensione del Cristo, dell’ unico mediatore divino e personale, 
e all'accoglimento delle sue rivelazioni circa al processo della 
redenzione e della santificazione dell’uomo. E questo non solo; 
ma più tardi esse entrano quali coefficienti della vita e della 
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storia del Cristianesimo mercè il vivace influsso che dispiegano 
sulla composizione ed elaborazione dell’ organismo dommatico 
della Chiesa. 

Intanto, oltrechè nel campo dottrinale, anche in quello pra- 
tico delle relazioni sociali e politiche il Giudaismo della Diaspora, 
senza saperlo nè volerlo, fu al Cristianesimo sussidio non ispre- 
gevole, poichè ne agevolò i primi passi, e gli rese possibile il 
trovar séguito pronto ed abbondevole. 

Gli Ebrei lontani dal gran centro nazionale, da Gerusalemme, 
dalla Città santa e dal suo Tempio, disseminatisi via via in ogni 
regione civilizzata del mondo greco-romano, cercarono il sodi- 
sfacimento del lor bisogno religioso nelle sinagoghe locali, di 
cui ciascuna comunità ebbe la sua. Intorno all'essere e al fare 
delle sinagoghe, al tempo del nascimento del Cristianesimo, la 
storia ci ha trasmesso circostanze e particolari assai notevoli. 
Malgrado della poca buona reputazione onde gli Ebrei erano cir- 
condati e dello sparlar che si faceva della lor religione, tanto 
che lo stesso Cicerone (Orat. pro Flacco, c. 28) la chiamava dar- 
bara superstitio; malgrado di ciò, date le condizioni religiose 
del mondo d’ allora e la tendenza dominante ad un sincretismo 
universale, è un fatto, che, accanto alle innumerevoli forme 
storiche religiose, anche il Giudaismo trovò il suo posto, e fu 
tollerato non solo, ma al pari di ogni altra religione ebbe intera 
libertà, anzi godette, per di più, di molti privilegii. D’ altra parte, 
in mezzo all’ ansiosa ricerca di divinità nuove e straniere e di 
arcane dottrine e di culti misteriosi nei quali gli animi potessero 
quietare, traendone quel conforto che i vecchi e sfatati Iddii na- 
turalistici del paganesimo erano oramai impotenti a porgere, niente 
poteva fare, che il Dio degli Ebrei non dispiegasse vivace attrai- 
mento. La dottrina di un Dio unico, creatore e dominatore asso- 
luto che conduce i destini dell’ umanità, e giudice inesorabile, il 
quale pel bene come pel male operato retribuisce nel di Za con 
amore e giustizia, doveva, come niun’ altra, esercitare fascino pos- 
sente sugli spiriti più seriamente disposti e tormentati dagli affan- 
nosi problemi dell’esistenza. Quella unità divina cui la filosofia del 
tempo aspirava ed insegnava, come il riposto e recondito oggetto 
della religione, di una religione fatta però solo per la gente colta, 
era qui in fine una realtà sussistente nella forma di una reli- 
gione popolare, umana, fatta per tutti. E vi si accoppiava pure 
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un modo di culto, a petto dei culti pagani grossolanamente sensi- 
bili e ruvidi, spesso anche orridamente licenziosi e dissoluti, molto 
purificato e moralmente irreprensibile. Le quali cose tutte insieme 
spiegano, come pagani in gran numero si fossero stretti intorno 
alle sinagoghe, quali affiliati e seguaci del Giudaismo. Eran questi 
i così detti Proseliti della Thora, della legge, cioè, mosaica e 
del Pentateuco; e ve n'erano, di proseliti, in tutti i ceti, ma 
specialmente fra le famiglie di alto stato, come in Roma, e fra 
le donne, insino fra le appartenenti alla casa imperiale. Sicchè 
si comprende come Seneca, stando alla testimonianza di Agostino 
(Civitas Dei, VI, 11), avesse potuto affermare, che gli Ebrei, 
vinti, dettaron leggi ai vincitori. 

Ora di tali proseliti, che avevan cessato di esser pagani, 
senza pur diventare in tutto Ebrei, si compose evidentemente la 
grande schiera pronta ad aprire l'orecchio e il cuore alla predi- 
cazione dell!’ Evangelo. Non Ebrei di nascita, ma pagani, e quindi 
tanto stranieri all’ esclusivismo e ai pregiudizii popolari giudaici, 
quanto, d' altra parte, acconciamente iniziati alla fede nel Dio uno 
e nella sua rivelazione, costoro, non meno, ma anche più forse 
degli stessi Giudei convertiti, dovevano essere i meglio preparati 
a riconoscere le verità del Cristianesimo. E l’ Epistola paolina 
ai Romani dà infatti ogni motivo per arguire che, per esempio, 
la primitiva comunità cristiana di Roma fu in massima parte 
formata da proseliti della Thora. Così è, che, se la Palestina 
fu quasi culla del pensiero cristiano, furon poi le sinagoghe 
nelle città della Diaspora che contribuirono a farlo ovunque 
agevolmente e rapidamente propagare e attecchire. E basta sa- 
pere quali fossero i centri più popolosi e principali della Dia- 
spora giudaica, per conoscere già anticipatamente i luoghi ove 
andò gettando radici più salde e più estese il nuovo pensiero. 

Neppure, da ultimo, è da dimenticare, che il Cristianesimo 
non si giovò soltanto dei proseliti, ma anche della tolleranza, 
della libertà religiosa, dei privilegi onde il Giudaismo era, come 
s' è detto, venuto in possesso. Sino a che agli occhi dei pagani 
il Cristianesimo valse come una setta giudaica, esso, al pari del 
Giudaismo, fu considerato qual religione riconosciuta ed ammessa. 
E Tertulliano nella sua Apologia (cap. 21) non può a meno di 
convenire, che il Cristianesimo venne su crescendo all’ ombra 
del giudaismo : sub umbraculo licitae Judaeorum religionis. E 
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san Paolo (Galati, VI, 12) accenna a quei che « han pensato di 
schivare le persecuzioni per la croce di Cristo, sotto il bel sem- 
biante dell’ essere circoncisi ». E da questo lato, veramente, il 
Giudaismo prende rispetto al Cristianesimo in tutto le sembianze 
di una buccia che ricopre e protegge il nuovo seme, sino a che 
non abbia acquistato vigore tanto da poter affrontare le tem- 
peste e l'urto degli elementi avversi. 


RAFFAELE MARIANO. 








TRAGEDIE MEDICEE 


IV.® 


Cammilla Martelli, seconda moglie di Cosimo I 


Pompeo Litta nella famiglia fiorentina de’ Martelli (2), seguendo 
la narrazione leggendaria, scrisse che la fabbrica del corridore che 
da Palazzo Vecchio conduce a quello de’ Pitti, attraversando il fiume 
Arno, eseguita dal Vasari nel 1565 per ordine di Cosimo I, fosse 
occasione del primo incontro suo con la Cammilla Martelli; perchè 
nell’aprire questo lungo passaggio attraverso le case dei cittadini, 
abbattendosi i lavoratori in quella che apparteneva ad Antonio di 
Domenico Martelli, il duca nel tener dietro, come faceva, alla fab- 
brica, sollecitandone spesso con la presenza l'esecuzione, adocchiò 
la figliuola di costui, fanciulla vezzosissima, e se n’accese così da 
volerla sua ad ogni modo. Nulla di più assurdo di questo primo 
episodio romanzesco. Sappiamo con certezza che il corridore va- 
sariano fu incominciato il 19 di marzo del 1565, e che dentro il 
novembre dell’ anno stesso fu condotto a termine (3); sanno i 


(1) Nuova Antologia, serie terza, voll. XXXV, XLIV e LVII. 

(2) Famiglie celebri d' Italia, Martelli, tav. 11. 

(3) Iopoco pEL Bapia in un articolo su questo corridore mediceo, 
nella Miscellanea fiorentina d’ erudizione e storia, anno I, n. |. 
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miei lettori che poco dopo le nozze del principe Francesco de’ Me- 
dici con Giovanna d’ Austria (dicembre), Cosimo innamorato della 
Leonora degli Albizzi, già la teneva presso di sè, che costei durò 
in sua compagnia quasi due anni e che n’ ebbe intanto due figliuoli, 
il secondo de’ quali, don Giovanni, nacque il maggio del 1567; e 
d'altra parte i diaristi e gli storici contemporanei concordano nel 
raccontare che la tresca con la Cammilla ebbe principio dopo il 
caso miserando di Sforza Almeni, e quando la Leonora con la sua 
condotta spensierata indusse il duca a separarsene. Questi raffronti 
cronologici basterebbero soli a sfatare la storiella, se la ricerca 
dei fatti non ci avesse pòrto anche nuovi argomenti irrecusabili. 
E prima d’ogni cosa vuolsi notare come tra le casette fatte atter- 
rare per la costruzione del corridore, poche di numero e senza 
pregio, esaminate ad una ad una sui registri del regio Archivio di 
Stato, intitolati Ricerca delle case di Firenze dell’anno 1561 (1), 
non venne fatto di trovarne che fossero di proprietà de’ Martelli, 
o dove almeno potesse accertarsi che messer Antonio con la sua 
famiglia abitava a pigione. Pare invece che costui fosse pigionale 
in una casetta di via de’ Servi fino dal 1530, anno in che aveva 
condotto la seconda moglie Fiammetta di Niccolò Soderini. E sic- 
come la Cammilla nacque da lei, sorella che era di Nannina de’ So- 
derini, donna di messer Luigi di Maso degli Albizzi e madre della 
Leonora, tantochè le due ragazze erano cugine dal lato materno; 
riesce facile il congetturare che lo stesso Antonio Martelli, genti- 
luomo povero e da poco, valendosi del favore della nipote, s’ aprisse 
la via fino al duca, presentandogli la moglie e la Cammilla che gli 
rimaneva nubile in casa (2). Non diciamo col proposito sciagurato 
di offerire la figliuola, ma per avere da Cosimo di che dotarla per 
andare a marito o monacarsi, solita alternativa serbata allora alle 
nobili fanciulle. Singolar caso in vero di queste due cugine, venute 
una dopo l’altra alle mani di Cosimo de’ Medici, con tacito 0 col- 
pevole consentimento dei parenti stessi, e poi serbate a simigliante 
infausto destino! 

E la Cammilla era tale una giovane da vincere in bellezza e 
in grazia la stessa sua cugina Leonora. Alta della persona e ben 


(1) Archivio delle decime granducali. 
(2) La primogenita Maria, messer Antonio l’ aveva maritata l° anno 
innanzi a un calzolaio di Siena, certo Gasparre Ghinucci. 
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disposta, bianca di carnato, bionda e con due occhi neri che pa- 
revano due stelle, era per giunta leggiadra ne’ modi e piena di 
spirito nel conversare (così i ritratti e gli scrittori sincroni); laonde 
non è a dire se trovasse facilmente la via d’insinuarsi col duca, 
Non abbiamo argomenti sicuri per provarlo, ma chi pensasse che 
la bellezza della Cammilla entrasse per qualche cosa nei motivi che 
lo indussero ad allontanare la Leonora, forse non sarebbe troppo 
discosto dal vero. Fatto è che appena sposata costei al Panciatichi, 
nel settembre del 1567, la Martelli ne rimpiazzò subito il luogo, e 
donna Virginia de’ Medici, frutto di questo novello amore, nacque 
il 28 di maggio del 1568 (1). Queste date spiegano i fatti senz’ altro. 
Cosimo nel suo volontario isolamento dalla Corte di Firenze, provò 
forte il bisogno d’una nuova e geniale compagnia; egli che osten- 
tava imitare Carlo V, in questo fu molto diverso da lui; perchè 
laddove il famoso Imperatore andò a nascondere gli ultimi suoi 
anni tra i frati di Yuste nell’ Estremadura, il nostro cercò asilo 
tranquillo nel suo palagio di Pisa o nelle sue ville magnifiche, 
rallegrato dai sorrisi di queste belle ragazze. 


II. 


Antonio Martelli, più noto in Firenze col soprannome di Ba- 
lencio, era uomo di poca levatura, ma faceto e nella sua povertà 
vanitoso. Non è dunque da maravigliare se appena incominciarono 
a piovergli addosso i favori ducali, a così vil prezzo acquistati, se 
ne andasse costui per la città, molto bene in arnese, tronfio e quasi 
superbo; perchè sebbene tutti sapessero avere egli data a Cosimo, 
senza contrasto e di buon grado, la figliuola, nessuno osava di scher- 
nirlo apertamente in grazia del temuto protettore. La Cammilla dal. 
tra parte, divenuta donna e madonna appresso il duca, elargiva ai 
parenti, di pieno di lui consentimento, quanto faceva di mestieri a 
provvederne il benessere. Ma in Firenze si rideva di Balencio e, ta- 
eitamente, anche di queste debolezze ducali; in Corte poi i figliuoli 
e la nuora mandavano giù male la pillola ostica. Finito l’intrigo 


(1) « Addì 28 di maggio 1568 il signor duca Cosimo ebbe una fi- 
gliuola naturale, nata a hore 15 '/», a cui fu posto nome Virginia. La 
madre sua fu Cammilla d’ Antonio di Domenico Martelli ». Così dai Libri 
dei battezzati. 
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con l’Albizzi, a tutt'altro avrebbero pensato che a questo nuovo ca- 
priccio. A cinquant'anni stimavano calmato in Cosimo l’ ardore di 
questi amori giovanili, nè punto garbò loro la notizia che la fan- 
ciulla era incinta. E quando donna Virginia venne in luce e fu 
tenuta a battesimo come figliuola del duca di Firenze, e subito legit- 
timata, e poi provvista di conveniente appannaggio, il malumore 
crebbe assai. Anche l’arciduchessa Giovanna d’ Austria, tutta bontà 
com’ era, pur rispettando ed amando il suocero, non sapeva perdo- 
nargli queste scappate. Nondimeno essendo il duca prudentissimo, 
non si dubitava in Corte che, in un modo o nell’ altro, questo secondo 
intrigo sarebbe finito come il primo. Della puttina, la Virginia, non 
v'era poi da preoccuparsi più che tanto, perchè la sua nascita era 
stata senza pubblicità, avendola il padre mandata con molta circo- 
spezione ad allevare in casa di don Antonio da Montalvo, spagnuolo, 
primo cameriere ducale, succeduto a Sforza Almeni, il quale la te- 
neva come sua nipotina; nè in casa Medici una sorellina di più o 
di meno faceva guasto. La Cammilla, pensavano, sarebbe infine 
andata a marito come la sua cugina Leonora degli Albizzi. Anche 
le previsioni dei più accorti non sempre colgono il segno. 


III 


Intanto il duca di Firenze e di Siena nel suo voloutario ritiro 
aveva destramente ordito le fila di una tela politica, che doveva 
recare a sè e al principato suo, decoro e considerazione non piccola. 
Fatto signore anche di Siena, ambiva di collocarsi in più alto seg- 
gio tra i reggitori d’Italia; voleva avere un titolo che meglio rap- 
presentasse l’ autorità delle due Repubbliche aggiogate al suo do- 
minio, e che bastasse una buona volta a conquidere le superbe pre- 
tese di precedenza della Corte di Ferrara. Aperto l’animo suo al 
pontefice Pio V (Ghislieri di Tortona), questi, che molto lo amava 
e gli serbava gratitudine pe’ savi consigli e pe’ validi aiuti in più 
occasioni ricevuti, volle gratificarlo nel miglior modo. Formare della 
. Toscana un arciducato come quelli dell’ Austria e conferirne a Co- 
simo il possedimento e il titolo parve al Pontefice il miglior par- 
tito (1). Ma vi si oppose vigorosamente l’imperatore Massimiliano II, 


(1) Papa Pio IV (Medici o Medichini di Milano) che era stato tene- 
rissimo anch'esso del duca Cosimo, a cui doveva per molta parte la 
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facendo senz'altro intendere a Pio V, col mezzo de’ suoi oratori, 
essere quel titolo d’arciduca una speciale prerogativa della casa 
d’ Austria, e che non avrebbe mai permesso che altri all'infuori 
della famiglia ne fosse insignito. Il Papa però voleva sgararla ad 
ogni modo e pensò che al Mediceo di Toscana poteva convenire 
anche meglio il titolo e la dignità di granduca, bastando anche 
ciò a metterlo al di sopra degli altri duchi della penisola. Volle del 
pari che a questo titolo di granduca fossero accompagnate le in- 
segne e le prerogative reali, e si affrettò ad incoronare di propria 
mano Cosimo I in Roma, con solennissima cerimonia, la quarta do- 
menica di quaresima (laetare), cioè il giorno 5 di marzo del 1570. È 
noto che Massimiliano si oppose anche a questo, non volendo rico- 
noscere nel Pontefice l’autorità suprema di concedere le corone ai 
principi che erano vassalli imperiali (1). Pio V però tenne duro, e 
Cosimo, dissimulando gli sdegni e le rimostranze di Cesare, non 
tornò indietro, tantochè i suoi sudditi di Toscana lo festeggiarono 
solennemente in quella fausta occasione. La contesa, al solito, fu 
resa meno aspra dal tempo, e in fine la casa imperiale cedette. 
Cosimo non visse fino a vederla risoluta, ma Francesco I, suo fi- 
gliuolo e successore, ebbe la sodisfazione di ottenere da Vienna 
il 26 di gennaio del 1576 il famoso diploma che lo riconosceva sen- 
z’altro Granduca di Toscana. 


IV. 


Secondo il rito cattolico romano la solenne cerimonia dell’in- 
coronazione d’un principe, si fa precedere dal Sacramento della 
confessione. Cosimo dunque, privatamente, aperse ai piedi del Pon- 
tefice la propria coscienza. Ora l’ intrigo con la Martelli, d'altra 
parte già noto a Pio V, non poteva essere rimesso senza il propo 
sito per parte del granduca di una debita riparazione. Da ciò i 


tiara, fino dal 1560, pensando a un regale accasamento per il principe 
don Francesco de’ Medici con la principessa Maria di Portogallo, aveva 
voluto inalzare la Toscana a regno, com’ era stata in antico |’ Etruma. 
Non lo permise Filippo II, geloso in Italia del suo titolo di re e delle 
proprie prerogative. 

(1) Per parte di Siena l’ Imperatore poteva aver ragione, non così 
rispetto a Firenze. 
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suggerimenti del Papa di troncare quel concubinato, rimandando 
la fanciulla, secondo le ingiunzioni dello stesso Concilio Tridentino. 
Ma Cosimo, memore della solenne promessa fatta alla Cammilla e 
mosso dal sentimento di un dovere da compiere, come quegli che 
aveva l'obbligo di dare altrui il buon esempio, e fors’ anco dal 
dubbio che nutriva, dileguatosi poi, di una seconda gravidanza di 
lei (1): — Padre Santo — rispose — la mia coscienza non mi sugge- 
risce cosi. — Sposatela dunque — riprese il Pontefice — e fate 
pubbliche le nozze, perchè sia levato lo scandalo. Voi potete farlo 
anche senza dare alla moglie il titolo e il grado di granduchessa: 
cansando così i risentimenti che potrebbero farvene, in famiglia, 
i figliuoli e la nuora austriaca, e di fuori i vostri imperiali parenti. — 
E cosi Cosimo promise di fare (2). 

Otto giorni dopo l’ incoronazione, il lunedì 13 di marzo, il 
granduca di Toscana, preso commiato dal Papa, parti da Roma per 
alla volta di Siena. Ivi fece 1’ ingresso il venerdì 17 e vi si trattenne 
tre giorni. Il martedi 21, a sera, tornava in Firenze per celebrare 
la Pasqua in famiglia. Tre giorni appresso, la mattina del merco- 
ledi 29, a buon’ora, mandò a chiamare il parrocchiano della Mar- 
telli, ingiungendogli che subito dicesse in chiesa, qualmente Cosimo 
del signor Giovanni de’ Medici, granduca di Toscana, pigliava in 
moglie la signora Cammilla d’ Antonio Martelli, gentildonna fioren- 
tina. Dipoi, a sera, mandò don Antonio di Montalvo a casa della gio- 
vane, perchè gli conducesse innanzi il padre e la madre, e alla pre- 
senza loro, del suo confessore e di pochi altri dette la mano alla 
Cammilla. E la mattina seguente, senza vedere alcuno, andossene 
con la moglie al Poggio a Caiano, dove non volle intervento di per- 
sona per alcuni giorni, se non chiamata da lui. Queste nozze così 
subitamente celebrate e all’ insaputa di chicchessia, nella Corte me- 
desima non si divulgarono che dopo due giorni dalla partenza del 
granduca. In città poi passò più d’una settimana prima che se 
ne vociferasse con qualche certezza. Ma venuto il fatto a notizia 
di tutti, nobili e cittadini n’ ebbero disgusto, quasichè si trattasse 


(1) La Cammilla Martelli nata nel 1545, si noti bene, e che venne 
alle mani del duca solamente nel 1567, gli partorì una sola figliuola, 
donna Virginia. Questa seconda sospettata gravidanza non'si verificò. 

(2) Vedasi qui appresso la lettera del granduca al principe Francesco. 
Del rimanente questi fatti sono concordati dai biografi di Cosimo I, non 
che dal Galluzzi. 
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d’ una debolezza sconveniente a così gran principe, in specie dopo 
aver ricevuto con tanta pompa e fracasso una corona reale. Nono- 
stante non mancarono, anche tra i grandi, quelli che, o per servile 
sottomissione o per privato interesse, mostrarono di rallegrarsene, 
congratulandosi coi parenti della sposa e persino col granduca me- 
desimo (1). Di quest’ ultimi fu messer Alamanno d’Antonio de’ Pazzi, 
il quale venuto a cognizione del matrimonio, come parente che era 
dal lato materno della giovane (2), corse a Castello per darne il 
buon pro a lei ed a S. A. serenissima. Narrano però che Cosimo 
gli rispondesse seccamente: « Alamanno, noi non habbiamo per pa- 
renti che l’ Imperatore, Re e Duchi ». 


V. 


La cerimonia nuziale a’ Pitti fu celebrata con tanto segreta pre 
cauzione, che prima della partenza del granduca da Firenze, nulla 
n’era trapelato nemmeno in quella stessa regia residenza. La mattina 
del venerdì 31 di marzo, dopo che il reggente ebbe disbrigato l’ u- 
dienza de’ suoi ministri, se gli fece innanzi il maggiordomo ducale 
don Antonio di Montalvo e gli porse una lettera particolare di Co- 
simo. Di questo prezioso documento non trovammo nel Mediceo 
l'originale inviato al principe, ma solo la minuta, tutta di proprio 
pugno di suo padre. Non ha data, ma è scritta visibilmente prima 
delle nozze con la Cammilla, pochi giorni innanzi Pasqua; e tutte 
le cose deliberate dal granduca vi sono scritte proprio come poi 
avvennero. Dubitare dell’ invio di questa lettera non possiamo, ce 


(1) « Questa cosa ha fatto maravigliare poi tutta questa terra, e 
massime quelli che conoscono Balencio, come so che fate voi. Pare molto 
strano che dopo l’ essere stato a Roma et haver preso una corona, su- 
bito habbi fatto una cosa come questa Ha lassato in questa terra tanto 
mala satisfatione di sè che non è possibile più, dico nelli grandi. Et tutti 
giudicano che cominci a declinare grandissimamente, ecc. ». Da una let- 
tera di messer Luca Mannelli a messer Giovanni Cavalcanti a Roma 
de’ 24 d’aprile 1590. Mediceo, f. 541. 

(2) La sorella d'Alamanno d’Antonio de’ Pazzi, Maddalena, fu donna 
di Niccolò di Bartolommeo Soderini, e da loro la Fiammetta maritata al 
Martelli e madre della Cammilla. 
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ne assicura il Montalvo stesso che la recò (1); piuttosto è da rite- 
nere che vi fossero omesse le poche frasi finali della minuta, che 
accennano a cose da farsi meglio che fatte, come veramente erano 
nell'atto della consegna. Cosimo minutò dunque la lettera pel fi- 
gliuolo prima dello sposalizio, ma poi, ripensando forse all’ umore 
difficile di costui, e alle scene disgustose che potevano accadere, 
mutato consiglio, la mandava dopo. Ecco la minuta nella sua inte- 
grità, che proprio vale la pena di leggerla: 


Illustrissimo figliolo dilettissimo, se bene questo ofizio io arei avuto 
a farlo in voce, niente di manco mi è parso farlo intendere per mezzo 
di questa lettera e per mano del presente latore, come solo testimonio 
di quanto vi mando scritto, acciò forse la novità del caso non vi dia 
disturbo più di quello doverria; perchè se poi bene considerate il tutto, 
troverete che questo nuoce solo a me e non ad altri. Ma io che ho 
fine differente da gli altri, non è maraviglia che stimando io ogni mi- 
nima cosa che tocchi lo onore di Dio più che tutto il mondo insieme; 
di qui è nato che avendo avuto pratica con una figliola di Antonio Mar- 
telli, datami di buona grazia dal padre e madre, Dio mi inspirò dicen- 


domi che la sposassi: così, da lei a me, gli detti l'anello, chiamando in 
testimonio Iddio, e promettendo a lui solo così dover fare. Or vedete a 


chi sono obligato! E sendo stato ora dal Papa e conferitogli questo caso, 
lui mi disse ch'io potevo per ordine del Concilio lasciarla. Allor gli ri- 
sposi: Padre Santo la mia coscenzia non mi detta così. Alor lui mi disse 
che io lo facessi publico per levar lo scandalo. E così mi sono risoluto. 
Ne ho una figliola, la quale acomodai di dote, e di poi ha fatto segno 
d'ingravidare. Non l’ ho presa nè per innamoramento, nè per roba, nè 
per altra causa mondana. Vo’ cavar lei e me di peccato e chiarire il 
mondo che è mia moglie. Lo fo per la quiete dell'anima e del corpo. A 
voi ho dato gli Stati e quanto avevo, e mi strascicherò sempre per vo- 
stra grandezza. Son privato e ho preso una gentildonna fiorentina e buona 
figliola. Questo dico perchè se di questo n° arò quiete, spererò venga da 
Dio, se ne arò travaglio, spererò che sia per li mia peccati. Insomma la 
fanciulla sola lo sa, e ora voi che siete il primo. Se ne piglierete dispia- 
cere me ne dorrà, e se non ne farete romore straordinario, passerà con 


(1) « S. E. il signor principe, doppo l’udienza de’ suoi ministri, ebbe 
da me questa mane la lettera di V. A. serenissima, et ha mostrato in 
leggendola non poco dispiacere, come meglio domani dirò a V. A. in 
voce ». Il Montalvo a Cosimo I, di Firenze il 31 marzo del 1570. 


Vol. LXVIII, Serie IV — 16 Marzo 1897. 23 
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manco fastidio; perchè penserò chiamare il prete della parrocchia, il 
padre, la madre e la sorella, e due o tre altri, e sposarla; e con questo 
satisfare a Dio, alla mia coscenzia, e al mondo, e all’ onor della giovane. 
Questo tutto 1’ ho fatto io, ed è iusto che ne sia dal mondo lacerato? 

E se Dio mi dassi figlioli gli provvederò de’ frutti riserbati per vi- 
vere; nè a voi, nè a vostri figlioli torrò un pelo. Il presente dator vi dirà 
come mai dalla stessa fanciulla, nè da padre o madre me n°è stato detto 
una parola. Questa è la mera stietta verità, voi, principe, pigliate questo 
come frutto del mondo, che così è la su volontà, con la quale tutti ci 
dobbiamo confermare... Iddio vi dia pace e sanità. 

Amorevol padre, che per voi solo è per consumare quel poco di vita 
che gli resta, e non inutilmente. 

Il Gran Duca di Toscana (1). 

Appartatosi in villa con la consorte, il primo atto di Cosimo 
de’ Medici, fu di cassare presso che tutta la sua numerosa Corte 
ducale, rimunerando però largamente ciascuno, secondo i servigi 
prestati. Quindi riformò la sua famiglia in forma molto semplice, 
come quegli che voleva vivere da indi innanzi come un privato 
signore. Alla Cammilla destinò quattro dame e una donna di com- 
pagnia; a sè pochi e fidati gentiluomini e il maggiordomo, due se- 
gretari, il cappellano, due corrieri e la servitù necessaria per la 
casa e per la scuderia. Dopo di che raramente, e per breve spazio 
di tempo, fu veduto in Firenze; eleggendo per suo soggiorno, al- 
ternativamente, le ville di Castello e del Poggio a Caiano, ma più 
che altro la sua prediletta città di Pisa, ove soleva passare quasi 
sempre il verno. E là, senza perdere mai d’ occhio le supreme ne- 
cessità dello Stato, gli andamenti del principe, nè quelli della Corte 
di Firenze, e facendosi vivo autorevolmente quando lo credette più 
necessario, condusse con la moglie vita ritiratissima. Più che altro 
lo vedevano girovagare a diporto per le campagne pisane, quasi 
sempre in cocchio perchè tormentato dalla gotta, insieme con la 
Cammilla, il brioso favellio della quale, non che i vezzi infantili 
della loro Virginia, ripresa dopo il matrimonio in casa, lo ralle- 
gravano assai, spianando le rughe della sua fronte severa. 


(1) Mediceo, Minute di Cosimo I. In conferma delle cose fin qui 
esposte, così diverse da quel che ci narrano le famose leggende, si po- 
trebbero qui riprodurre altri documenti non meno importanti. Non ce lo 
permette la natura di questo periodico. Vedranno la luce quanto prima 
in altra occasione. 





im. i. ti € tè. ff -—-. è i. € > # Èàèì.. ih ht hm - ' DP_. fa Ga ia 


tb 


TRAGEDIE MEDICEE 355 


Torniamo a Firenze. Il Montalvo, nel rimettere la lettera del 
padrone nelle mani del principe reggente, avevagli significato a 
voce che il padre lo invitava a recarsi da lui al Poggio a Caiano. 
Don Francesco, abbenchè, alla lettura di quel foglio e alle relazioni 
avute dal maggiordomo ducale, non avesse saputo celare il suo di- 
spetto e le lacrime sdegnose (1), pure, congedandolo cortesemente, 
promise che il giorno appresso sarebbe andato a visitare il gran- 
duca e la sposa. E andò di fatto. Cosimo se ne stava con lei e le 
dame in una sala terrena della villa, divertendosi in vederle 
ballare, quando il principe venne annunziato. Fatti che questi ebbe 
i complimenti di cerimonia alla Cammilla, il granduca fe’ cenno a 
tutti di ritirarsi e rimase solo col figliuolo. Il colloquio durò una 
buona mezz’ ora, dopo di che il principe fu veduto uscire assai 
turbato in volto. Quello che passasse tra loro nessuno seppe mai; 
ma se don Francesco, com’ è da supporre, osò muovere rimprovero 
al padre, è da ritenere che questi ne rintuzzasse severamente l’ or- 
goglio e l’oltracotanza. Non erano ignote a Cosimo le male pratiche 
del figliuolo con la moglie di Pietro Buonaventuri, la famosa Bianca 
Cappello, e forse don Francesco ebbe a sentirsi dire in quest’ occa- 
sione dalla bocca paterna quel che non avrebbe voluto. 


VI. 


La mattina del 14 d'aprile, assai per tempo, papa Pio V 
chiamò a sè con l’usata familiarità Ferdinando de’ Medici, figliuolo 
del granduca, questo porporato che, giovinetto ancora, conquistava 
il favore di tutta Roma col senno maturo e coi modi graziosi di 
principe affabile e magnifico. Pio V, che lo amava e prediligeva sopra 
a ogni altro del Sacro Collegio, avendo saputo come per lettere par- 
ticolari, venute da Firenze, s’ era sparsa in Corte e per la città di 
Roma la notizia del matrimonio di Cosimo I, e che il cardinale se 


(1) Che il principe provasse a quest’ annunzio inatteso molto di- 
spetto e non fosse tanto padrone di sè da celarlo, oltre la lettera su 
mentovata del Montalvo, lo dice in un dispaccio (8 aprile) al duca Al- 
fonso di Ferrara, Rodolfo Conegrani, suo residente in Toscana. E don 
Francesco medesimo ebbe a confessarlo, scrivendo al fratello cardinale 
Ferdinando a Roma: — « Questo accidente, inaspettato, m'ha travagliato 
di maniera che mi son dimenticato me stesso ». 
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ne stava in qualche sospensione d’ animo, per non averne diretto 
avviso da casa; stimò savio partito ragguagliarlo particolarmente 
come erano passate le cose, non che delle ragioni che avevano per- 
suaso a ciò il granduca; mostrando in tutto questo non estrauei i 
propri ammonimenti e consigli. Trattavasi meramente, affermava 
il Pontefice, d'un caso di coscienza. Cosimo aveva agito con savio 
proposito di principe cristiano e cattolico, mirando prima d’ ogni 
cosa alla salute dell’ anima e a quella onesta quiete, che, resosi a 
vivere da privato, aveva pieno diritto di pretendere e di conseguire. 
Non si poteva ragionevolmente fargliene carico, e molto meno dal 
figliuolo, principe di Santa Romana Chiesa. Di più, che il maritaggio 
era stato condotto con prudenza e senza danno d’ alcuno. Pensasse 
infine che Cosimo non era il primo sovrano che pigliasse in moglie 
una vassalla a propria elezione, e che era una gentildonna la quale, 
senza assumere grado di granduchessa, doveva vivere seco come 
privata, riconoscendo il proprio benessere unicamente dal marito, 
non già dalla condizione di lui né dalla fortuna. Queste ed altre 
savie considerazioni che il Papa, pieno d’amorevolezza, pose innanzi 
al cardinale de’ Medici, abbenchè non bastassero a calmarne il ri- 
sentimento e la maraviglia per l’ impensato evento, valsero però 
a contenerlo e metterlo in quiete, tanto almeno quanto faceva di 
mestieri a mostrare che egli sapeva accomodarsi di buon grado 
agli eventi impreveduti e sopra tutto non rimediabili. 

Per rendersi anche meglio ragione dello stato d’animo di questi 
Medicei, sarebbe utile mettere qui sotto gli occhi al lettore alcune 
lettere assai curiose, che in quei giorni passarono tra di loro. Ma il 
cammino che ci rimane da percorrere non è breve, e dobbiamo strin- 
gerci per entro un certo limite; riserbando dunque ad altra occasione 
la stampa di questi documenti, diremo in breve che il cardinale ae- 
commiatatosi dal Papa coi sensi della più viva gratitudine per le 
comunicazioni ricevute; subito scrisse, e con la maggior calma, 
prima al granduca di Toscana per rallegrarsi seco, come figlio 
ossequente e affezionato, delle celebrate nozze con la Cammilla, 
di che aveva saputo dal Santo Padre in quella stessa mattina; de- 
liberazione giustissima di cristiano che mira sopra ogni cosa al 
servizio dell'anima propria; quindi, in tuono diverso, al fratello, 
ma con la stessa tranquillità. La sostanza di questa seconda let- 
tera portava, che il fatto compiuto, tuttochè spiacentissimo, non 
ammettendo rimedio, doveva dissimularsi da loro, come se avve 
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nuto non fosse. D’ altra parte averlo assicurato il Pontefice stesso, 
che Cosimo aveva seguito in questo i suoi consigli, nè a loro, prin- 
cipi cattolici, era prudente mostrare contrario avviso; che non me- 
nandone scalpore, essi guadagnerebbero sempre più nelle grazie di 
Pio V, sull'aiuto e protezione del quale potevano in ogni occasione 
sicuramente contare, e che infine, dovendo loro figliuoli ogni gran- 
dezza e fortuna alle virtù del padre, debito di gratitudine doveva 
stringerli a rispettarne il volere, qualunque si fosse. 

Anche donna Isabella Orsini, duchessa di Bracciano, che allora 
dimorava in Firenze nel palazzo mediceo di via Larga, mandò a 
que giorni al fratello cardinale una lettera, com’ ella scrive, se- 
gretissima. Figliuola prediletta del granduca, aveva saputo prima 
d'ogni altro, e dal padre istesso, dello sposalizio. Partecipava ai 
pregiudizi e al cruccio della famiglia, ma intendeva del pari la ne- 
cessità di rassegnarsi, e consigliava amorevolmente a Ferdinando 
di farlo. Sono curiosi e interessanti dalla bocca di lei alcuni parti- 
colari. 


... Il Gran Duca se ne sta al Poggio con la consorte e don Pietro 
e Nanni (1), io sono in Fiorenza per essermi sentita male. Il dispiacere 
del caso è grande, ma senza rimedio nessuno, e bisogna mitigare e non 
inerudelire la piaga. Ella è sua moglie e lui se la terrà, e noi, monsi- 
gnor mio, siamo figli e bisogna che alla voluntà sua ci accordiamo. Lui 
dice che ha fatto ciò per scarico della sua conscienza, e così è veramente, 
perchè se ne sta con pochissima gente in villa. Lei non tiene grado di 
Gran Duchessa, ma sì bene di moglie, perchè magna seco e sta sempre 
dove lui. Vanno fuora in cocchio insieme. Terra quattro dame e una 
donna di compagnia. Io la ho vista come moglie di Sua Altezza, e im- 
maginandomi veder la puttina, che fosse da mio padre chiamata mo- 
glie (2), comparve la signora Cammilla, perfino adesso così da me chia- 
Mata, e fatte meco molte creanze, mi disse che benchè era moglie di 
mio padre, che lei mi voleva esser serva, e che farebbe in modo che 
tatti le vorremmo bene. Parmi di buona condizione, tanto che ci doviamo 
sopra tal cosa contentare. La sorellina si chiama donna Virginia e se ne 


(1) Don Pietro della duchessa Eleonora, e don Giovanni della Leo- 
nora degli Albizzi. 

(2) Intendasi la bambina donna Virginia, che Cosimo per vezzo chia- 
Masse moglie. 
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sta ancora in casa di Montalvo, dove è stata creata per figlia di don 
Diego, ecc. (1). 


Il principe reggente medesimo, sbolliti i primi sdegni e consi- 
derando la necessità del dissimulare, deposto per allora il maltalento 
e lo spirito di vendetta, così acceso in lui, il giorno 18 d’ aprile scri- 
veva di proprio pugno al cardinale; e questa lettera, come quella 
particolare della sorella, si noti bene, partivano da Firenze, prima 
che vi giungessero quelle scritte da Ferdinando, di che abbiamo di- 
scorso (2). La somma confidenziale di questo documento, in parte 
pubblicato dal Galluzzi nella sua più volte mentovata storia (8), 
consiste nel porre innanzi al fratello i più recisi e validi argomenti 
che potevano addursi da loro per iscusare questo sposalizio agli 
occhi della gente; argomenti nei quali conveniva procedere di co- 
mune accordo, dato che non si potesse a meno di mostrarsene 
intesi. 


VII. 


Questo domestico avvenimento non fece nelle Corti italiane 
né caldo nè freddo, in Roma fu ammirato da molti come una no- 
vella prova della religiosità di Cosimo I, se ne rise in Ferrara come 
d'una sua dabbenaggine senile, storsero orgogliosamente il volto i 
vicerè spagnoli e la casa tutta dei Toledo, ma presto i romori que- 
tarono; chè se la faccenda del titolo poteva destare gelosie e risen- 
timenti, nessuno avrebbe voluto pigliarsi briga per una cosa si futile; 
di più che allora que’ nostri principotti, in fatto d’ intrighi femminili, 
avevano quasi tutti non poco da nascondere. Non fu così presso le 
Corti di Germania e di Spagna. Massimiliano e Filippo, avutane con- 


(1) Figliuolo di don Antonio di Montalvo. 

(2) Queste lettere si scontrarono per via. E tenuto conto del tempo, 
se ne comprende subito la causa. Non sempre allora s’avevano in pronto, 
anche dai grandi personaggi, i corrieri, che spediti straordinariamenté, 
erano sovente intrattenuti o dalle stagioni contrarie, o per difetto delle 
cavalcature, o da qualsivoglia altro imprevisto impedimento. Quelli tra 
Roma e Firenze, non è raro il caso che pervenissero a destinazione dopo 
quattro o cinque giorni e perfino dopo una settimana. : 

(3) Libro III: sbaglia però la data della lettera che non è il 8 di 
aprile, com’ egli scrive, ma bensì il 18. 
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tezza dai loro ambasciatori, residenti in Italia, ne provarono disgusto 
grandissimo. E più assai il primo, non sapendo comportare in pace 
che il suocero della sua sorella Giovanna, arciduchessa d'Austria (1), 
avesse osato di pigliare in moglie una vassalla, stata già sua concu- 
bina, per nobile che ella si fosse. Filippo II s’ accomodò in seguito 
più facilmente alle ragioni di coscienza che adduceva il granduca, 
alle quali come Re cattolico non poteva trovare da opporre; non così 
l’altro però, che sdegnato già contro Cosimo de’ Medici per la fa- 
mosa incoronazione, veniva adesso a ricevere da lui, almeno secondo 
il modo suo di vedere, un nuovo oltraggio. Scrisse dunque sull’uno 
e l’altro argomento una molto risentita lettera alla principessa 
Giovanna. Riportarla tutta non è da questo luogo, basterà di tra- 
scriverne quella parte che tocca il nostro tema. 


Non mi posso (seriveva Massimiliano da Praga il 28 di maggio) tanto 
maravigliare dove il duca avesse li sua pensieri quando fece un paren- 
tado così vergognoso e brutto, il quale è beffato da ogni uno. Pensasi 
che il buon duca non fosse in se stesso. Prego V. Altezza che non vo- 
gliate sopportare che questa donna sfacciata sia inalzata e che abbia 
pratica seco, e che in questo la mostri la grandezza dell'animo e valor 


suo, ecc. (2). 


La principessa veduto che questa lettera trattava più che altro 
la questione del titolo, riassumendo le ragioni di Stato che impe- 
divano a Cesare di riconoscere quella concessione pontificia, con- 
traria affatto, vi si diceva, al diritto imperiale; forse consigliata o 
meglio istigata dal marito, a cui non dispiacquero punto i rimpro- 
veri fatti a suo padre da Massimiliano per conto del maritaggio, e 
fors' anche mossa dal proprio orgoglio, stimando di aver ricevuto 
una umiliazione, mandò al granduca la lettera. L’ effetto vivo e 
profondo che produsse nell’ animo suo giudicherà il lettore, vedendo 
quel che egli le rispose di proprio pugno da Castello la mattina di 
sabato 11 giugno. È una lettera piena di senno e d’ ardimento, co- 
m'egli sapeva scriverle a tempo e luogo. V’ è tutta la dignità del 
principe offeso che sa di pesare qualcosa sulla bilancia degli uomini 


(1) La principessa Giovanna d’ Austria era figliuola di Ferdinando I 
imperatore, e per ciò sorella di Massimiliano II e nipote di Carlo V. 

(2) Da una versione della lettera imperiale tedesca, che il granduca 
fece fare dal suo segretario, e poi ricopiò di propria mano, la quale esiste, 
insieme con la lettera originale, nei carteggi della principessa Giovanna. 
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di Stato, che non vuol recedere una linea dal proprio diritto e che 
è pronto, con fermezza e senza spavalderie, a sfidare, occorrendo, 
gli stessi fulmini dell’ ira imperiale. Anche qui, come facemmo di 
sopra, ci limiteremo a produrre la sola parte che si riferisce alle 
sue nozze con la Martelli : 


... Quanto all’aver preso moglie S. M. dice che non ero forse in cer- 
vello. A questo io dico, che quando bisognerà mostrerò che sono in cer- 
vello, e l'ho presa per quietar la coscienza mia, e di questo n’ho solo a 
render conto a nostro signor Dio e al suo Vicario. Non dò fastidio a 
nissuno, e a me, ogni giorno, non son lasciato vivere! Non preiudico a 
nessuno in questa parte, salvo a me stesso. E a questa ragion si potria 
dire che ero ancor fuor di cervello, quando renunziai il governo al prin- 
cipe con 700 mila scudi d’entrata! Lo feci volentieri e son d’ animo di 
mantenerlo (se ben tutto è a mio beneplacito), perchè avevo a far con 
omini; ma il matrimonio che è far con Dio, non si può già dir così. Non 
sono il primo principe che ha preso una sua vassalla, nè sarò manco 
l’ultimo de’ principi che sono e saranno in questo mondo. È gentildonna 
ed è mia moglie, e ha da essere, e con la grazia di Dio così sarà. Non 
cerco brighe, ma non ne fuggirò se me ne sarà date in casa mia, perchè 
son risoluto quando fo una cosa, e penso a quel che ne può nascere, e 
confido in Dio e nelle mie mane ancora: e credo che il principe sarà 
sempre unito meco come io seco, perchè tutto fo per lui e per gli sua 
figlioli e non per me. Quando tolsi moglie pensai che si doveva morire, 
e come la presi, e così la terrò mentre ch'io vivo. Vivendo cristiana- 
mente servirò a S. M. Cesarea e a Vostra Altezza sempre, e quando bi- 
sognerà mostrerò che sono in cervello più che mai. Ma in questo mondo 
son varie le complessioni, così l' umori dell’ omini! E a V. A. bacio le 
mane, ecc. (1). 


Giovanna, sempi'e remissiva alle ingiunzioni del marito, che 
amava assai, e del suocero, rispose alla lettera imperiale, come si può 
ritenere, sotto la loro dettatura. Era una parte conciliativa che le 
facevano fare e, a quanto apparisce, non senza efficacia, se da indi 
innanzi l'animo di Cesare piegò a più miti sensi inverso questi 
suoi parenti di Toscana. — « La M. V. », scriveva la principessa al 
fratello, « prima si contentò dell’ onore che questa casa de’ Medici 
riceveva dal Papa, di presente se ne mostra disgustata e sdegnata, 


(1) Mediceo, Carteggio della principessa Giovanna d' Austria. 
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e ciò senza colpa nessuna di mio marito e di mio suocero! E ri- 
spetto allo sposalizio, mio suocero non comporta che questa sua 
moglie venga a stare dove io mi sia, ma fa che viva semplice- 
mente, senza titolo, senza pompa e ritirata ». D’ altra parte più che 
queste considerazioni della germana, deve aver persuaso S. M. il 
rilievo, probabilmente messogli innanzi da’ suoi ministri, che Cosimo 
de’ Medici e il figliuol suo erano i più possenti tra i principi ita- 
liani d’ allora, che ambedue avevano dato spesse e non dubbie prove 
di fede alla casa imperiale e che infine il loro pingue tesoro s’ era 
dischiuso più d’ una volta largamente, e poteva tornare a dischiu- 
dersi, nei loro spessi e urgenti bisogni. 


GUGLIELMO ENRICO SALTINI. 
(Continua). 








NOTIZIA LETTERARIA” 


Assaggi, non saggi di critica, scrive per modestia l’autore; ma ti- 
tolo più semplice e più adatto sarebbe stato discorsi. Invero la fisonomia 
di queste sue escursioni « nel campo dell’ arte» è più o meno sempre 
quella del discorso, talora d'occasione, talora no, pur sempre dettato da 
non lontana opportunità. 

E veramente vediamo svolto nel primo di questi lavori, Luigi Serra 
pittore, il discorso che l’autore « per debito d’ ufficio e a nome degli 
amici » aveva pronunziato « presso la bara dell'amico e dell’ artista ». Del 
secondo studio, Una giornata a Parma - Il Correggio, basta a provare 
il nostro assunto la frase iniziale: « Per la gloria di Antonio Allegri, la 
città di Parma ha celebrato delle feste che onorano chi le ideò e chi le 
mise in atto ». Nel terzo lavoro il Panzacchi prende occasione dalla re- 
cente morte di Nicolò Barabino per trattare Della pittura storica. Il 
tema del quarto saggio, La letteratura e l’arte in Italia, eccolo: « Per 
l’arte in Italia assai poco si è fatto dai letterati italiani in questo se 
colo ». E l’ autore soggiunge : « A questa non allegra conclusione io sono 
stato indotto da una cartolina postale inviatami da un professore te- 
desco, il quale mi chiede notizie di libri scritti in Italia sul movimento 
artistico italiano nel secolo decimonono ». Il punto di partenza del quinto 
studio, Le Accademie e V arte in Italia, è l'inaugurazione del decimo 
Congresso artistico italiano che ebbe luogo in Torino, nel 1892. Nel sesto 
scritto l’ autore parla di Stefano Ussi in proposito d’ un nuovo quadro 
del pittore fiorentino, Nicolò Machiavelli, quadro che è oggi nella gal- 
leria Nazionale moderna, in Roma. Dall’ ultima opera dello scultore bo- 
lognese, Enrico Barbèri, trae argomento il settimo studio, /Z crocefisso 


(1) Nel campo dell’ arte. Assaggi di critica, per ENRICO PANZACCHI. — Bologna, 
Zanichelli, 1897. 
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nell'arte. Segue il maggior lavoro critico del volume, L’Esposizione ar- 
tistica a Venezia, e questo, a rigore, non ha aspetto di discorso. E per 
vero non balza da un criterio d’ opportunità l’ ottavo studio, Pitture 
murali bolognesi. Per il nono invece, Nel centenario del Guercino, leg- 
giamo in nota: « Questo discorso fu detto a Cento nella circostanza, poi 
scritto colla guida di un resoconto stenografico ». Il decimo lavoro è 
semplicemente una recensione sopra Un libro sul Vaticano, e potrebbe 
eliminarsi dal volume senza seemargli pregio. Quantunque sia scritto 
anch’ esso per un libro, non ha lo stesso carattere lo studio seguente, 
Questioni pratiche d’ arte, poichè il Panzacchi tratta in esso, fra gli 
altri, un tema di sua predilezione, del quale anzi aveva già parlato, con 
simili argomenti, nel saggio sulle Accademie. Non sappiamo come mai 
gli sia potuta sfuggire questa poco men che ripetizione. 

Tl libro termina con un'appendice, Dell’ arte moderna. L° autore 
avverte in nota: « Questo scritto ha degli anni parecchi e pur troppo li 
mostra; ma lo ripubblico non ostante in appendice al volume perchè 
parmi che contenga alcuni utili veri sull’ arte, ai quali il tempo non 
abbia tolto punto nè scemato il carattere dell’ opportunità ». E veramente 
crediamo che Enrico Panzacchi, se tornasse ora sul soggetto, non si con- 
tenterebbe di scrivere: « Da questo, che non oserò chiamare uno specchio 
delle condizioni dell’ arte contemporanea, bensì una raccolta d’ appunti 
fatti sul vero, risulta, a mio credere, che noi del secolo decimonono pos- 
siamo piuttosto vantare grandi artisti spicciolati, anzichè una forma 
d’arte essenzialmente nostra, stabile e ben definita ». Infatti, anche vo- 
lendo ammettere che oggi, nel crepuscolo del secolo, non si scerna an- 
cora bene, non si determini in modo positivo il fascio delle caratteristiche 
dell’arte letteraria, l’autore medesimo afferma: « Questo doveva proprio 
essere il secolo di Beethoven e di Rossini, e sull’ arte dei suoni dovevano 
accumularsi smisurati gli amori e i furori delle presenti generazioni »; 
ciò che è in evidente conflitto con quest'altra sua frase: «... tutti questi 
tentativi di autori illustri passano rapidamente senza lasciare dietro di 
sè amori tenaci». Ma egli qui ha occhio soltanto alla letteratura; di 
modo che, accettando nella somma le sue conclusioni, possiamo dire 
che il nostro secolo ha più carattere in una manifestazione artistica, 
meno in un’ altra. E il Panzacchi stesso argutamente spiega: « Musica 
e paesaggio fioriscono appunto perchè nè l’ una nè l’ altro hanno bisogno, 
per essere gustati dal pubblico, d'un assenso speciale più a questo che 
a quel principio, nè i sentimenti che svegliano ne’ cuori si collegano a 
credenze o a sistemi speculativi ». 
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Abbiamo accennato a un tema che nel libro vien trattato due volte 
con le identiche argomentazioni, e cioè l’ insegnamento de le belle arti 
com’ è oggi in Italia. L'autore dice che lo «spirito » della riforma pro- 
posta da Michele Coppino e votata dal Parlamento, nel 1877, « potrebbe 
essere scolpito con una frase sola : « la diffidenza nella scuola »; non si po- 
trebbe dir meglio. E più oltre: « L’ errore psicologico consiste nel consi- 
derare l’ imitazione come un fatto accidentale e volontario, anche durante 
il suo primo apprendimento dell’ arte, quindi rimovibile per virtù di metodi 
e di cautele ». Più oltre ancora: «L’ imitazione è stata e sarà sempre uno 
dei metodi naturali e necessari di apprendere l’ arte; e chi pretende di com- 
batterlo fa semplicemente opera contro natura ». Ci par verissimo. Poichè, 
delle due l'una: o si ammette il bisogno delle scuole artistiche, e allora 
è illogico, è meschino volerle limitare ai primi passi e inaridirle nella 
nuda esposizione di pochi precetti; o non si stima utile che l’arte si 
insegni per mezzo d’ una trasmissione di esperienze da maestro ad alunno, 
e allora perchè voler le scuole ? In altri termini: per chi si stima dan- 
nosa l'imitazione ? pei valenti? Ma la storia e anche la logica lo esclu- 
dono. Per gl’inetti dunque. Ebbene, per costoro sarà tanto di guadagnato, 
se almeno si rendono capaci d’ imitare i provetti nell’ esercizio della loro 
arte. Il ragionamento opposto, che abbiam veduto manifestarsi col carat- 
tere di diffidenza, nasce da incompetenza, e meglio da incompetenza seru- 
polosa e pretensiosa. La riforma censurata dal Panzacchi dimostra che 
chi la propose, mancando d’ogni senso artistico e pur dovendo in qualche 
modo provvedere all’ insegnamento dell’ arte, ebbe troppi scrupoli per 
timore di spropositare, ed ebbe troppa pretensiosità per timore di pa- 
lesare la piena incompetenza. Si è scambiata l’ assoluta libertà dell’ arte 
con la relativa libertà dell’ insegnamento. 

Non siamo perfettamente d’ accordo col Panzacchi quanto a «quel 
povero mulino a vento che si chiama l’ Accademismo ». Che Carlo Le 
Brun abbia trapiantato il « simbolico albero da Bologna a Parigi», non 
vuol dire che esso non vegeti ancora da noi e mercè le radiche perma- 
nenti, e che insomma l’arte francese sia, più della nostra, impastata di 
elementi accademici, non vuol dire che in Italia « di accademismo vero 
non abbiamo più nemmeno il più sbiadito vestigio ». Così vorremmo che 
fosse; così, pur troppo non è. Certo sono ben lontani dai nostri i giorni 
in cui G?’ iconoclasti di Domenico Morelli pareva un quadro rivoluzio- 
nario; e crediamo anche che i residui d’ accademia giovino pure a qual- 
che cosa nella torre di Babele degli attuali criterî d'arte; ma altro è 
l’ammettere la decadenza d’ un carattere scolastico, altro è sostenere 
ch’ esso sia già morto e sepolto. 
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Il Panzacchi scrive acute e brillanti pagine intorno alle « antipatie 
che s'è tirata addosso la pittura storica », delle quali non esita a dar la 
giustificazione; ma crede assurdo lo spinger fino alla negazione tali an- 
tipatie. Egli sostiene infatti che nel nostro secolo, «se si va indietro 
colla memoria e si cercano i momenti più animati dell’arte, si verifi- 
cherà che essi sono quasi sempre distinti dalla comparsa di quadri di 
genere storico ». E conclude: « La pittura storica è dunque immortale 
come la storia, nè più nè meno. Naturalmente per scrivere buoni libri 
e per dipingere buoni quadri di storia non basta maneggiare una penna 
e tingere un pennello nei colori!» Il concetto opposto deriva dalla smania 
di generalizzare e di piantar teorie. 

In genere, Enrico Panzacchi, in questi saggi di carattere oratorio, 
mostra sempre una vera serenità di giudizio e un’ ampia conoscenza delle 
varie forme nei vari tempi. Anzi, leggendo il lavoro intorno all’ Esposizione 
di Venezia, questa ricca e tranquilla cultura del suo spirito fa desiderare 
un po più di passione, anche a costo di qualche scorrettezza di critica. 
Egli guarda con occhio pacato le manifestazioni artistiche più diverse, 
senza mai lasciarsi prender la mano da alcun forte impulso, permettendo 
solo momentanee debolezze al giudizio, piuttosto per innata cortesia che 
per altro. E ci meraviglia la relativa freddezza con cui nota i pregi del 
quadro di Domenico Morelli, Cristo nel deserto, verso i difetti del quale 
si dimostra poi un poco arcigno. Crediamo giusta la sua osservazione, 
che «la faccia alquanto ambigua del Cristo seduto sulla roccia» non 
appaghi l’animo; ma non quella che segue: « Parimenti dubito che pos- 
sano appagarlo quelle bottiglie d’ acqua e quei grappoli d'uva in mano 
ai bei giovinetti alati che traggono verso il Messia ». La sconvenienza 
notata dal critico è in quelle bottiglie d’ acqua che nel quadro non esi- 
stono, poichè uno dei due angeli reca un’ anfora, e basta. Peraltro è evi- 
dente che il Panzacchi scrisse dell’opera del Morelli quando essa più non 
gli era presente alla memoria; se no, come avrebbe chiamato « bei giovi- 
netti alati » gli angeli ministranti che non hanno ali? Egli però si rialza 
appena move dalle quistioni particolari a quelle d’ordine generale. Si 


leggano, per esempio, le pagine del medesimo lavoro, dove sono discussi 
i tentativi d’ una nuova scuola pittorica, la quale si sforza di accrescere 
la luminosità della tavolozza per mezzo d’ un procedimento fondato sulle 
prerogative dei colori complementari. Esposti i criterî di quella scuola, 
il Panzacchi conclude: « E mettendo anche da parte queste considera- 
zioni, è utile, è nobile, io domando, concentrare in questo obbiettivo 
della luce e dell’ ambiente tutto intero il meraviglioso lavoro dell’ arte, 
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la quale tante cose ha saputo dire allo spirito umano e dalla quale lo 
spirito umano aspetta sempre tante cose?» Anche sulla tendenza, o 
meglio sulla ostentazione simbolistica il Panzachi ha efficaci parole: « Ho 
visto alla mostra di Venezia un quadro rappresentante degli uomini nudi 
che cavalcano disperatamente degli scheletri di animali antidiluviani 
È simbolismo questo ? A me pare una bizzarria di pittore e nient’ altro; 
e credo che tale l’ avrebbe onestamente giudicata il pittore, trent’ anni 
fa, prima che la parola gli avesse fatto pensare alla cosa ». E veramente, 
quante classificazioni e definizioni, titoli e sottotitoli e controtitoli, tutti 
più o meno enfatici, non suonano oggi a vuoto e non sono anzi, se- 
condo la frase del Panzacchi, altro che parole, le quali han fatto pen- 
sare alle cose per se stesse o vecchie o nulle? 

Ci siamo intrattenuti piuttosto sulle parti del libro che trattano ar- 
gomenti generali e odierni, anzichè su quelle che studiano temi storici, 
perchè la tendenza oratoria di tutto il volume rende queste meno pre- 
gevoli e meno personali. A ogni modo, l’ opera del Panzacchi, Nel campo 
dell’arte, di lettura gradevole, piana e signorile, ci pare una di quelle 
che egli dovrebbe notare in prima linea, se avesse ancora da rispondere 
alla cartolina del professore tedesco il quale gli domandava notizie, come 
già dicevamo: «di libri seritti in Italia sul movimento artistico italiano 
nel secolo decimonono ». 

Y. 








RASSEGNA POLITICA 


Le elezioni generali. — Profonda calma dell'opinione pubblica. — La lettera 
del presidente del Consiglio. — Un discorso Giolitti. — La questione del. 
l’ Eritrea. — Ritorno dei prigionieri. — Programma futuro. — La questione 
d'Oriente. — Ultimi incidenti. — Altre questioni. 


Non v'è forse esempio nella storia contemporanea del nostro paese 
di elezioni generali fatte con tanta calma come quella che domina adesso 
nel nostro paese. In alcuni collegi la lotta, determinata da antagonismi 
personali, è vivace e accanita; ma politicamente manca ad essa assolu- 
tamente qualunque slancio e qualunque ardore. Qua e colà gli elettori 
si preparano a scendere in campo per sostenere il signor Tizio piuttosto 
che il signor Caio; ma, chi voglia dir vero, non si vede per nessun in- 
dizio che questioni politiche ardenti dividano gli animi degli Italiani. 
Nemmeno si può attribuire grande importanza al movimento dei socia- 
listi, perchè, chi ben guardi, si accorge che non ha nulla di profondo, 
nulla di veramente vivo. Essi, sempre per la manìa, come dicono, d’ affer- 
marsi, vanno cercando dappertutto candidati, e li trovano scegliendo qua 
un calzolaio, là un ferroviere, altrove un tipografo o un fabbro. Ma sono 
i primi a convenire che tutto il loro lavoro non condurrà a nessun ri- 
sultato pratico. Quanto ai radicali, essi trovansi ancora in peggiori con- 
dizioni, giaechè non hanno più per sè la plebe e lo sentono, e nelle classi 
colte non trovano quasi nessuno che comprenda perchè mai l’Italia do- 
vrebbe sostituire la repubblica alla monarchia. Finalmente, i due partiti 
costituzionali in lotta non hanno nessun elemento, nessuna spinta a 
battersi con accanimento e vigore. Quella che suole chiamarsi l’ Opposi- 
zione di S. M. sente benissimo che non ha nessuna base per accattivarsi 
le simpatie degli elettori, e che non può sostenere in faccia ad essi nes- 
suna delle idee che i suoi giornali propugnano. A tutt’ oggi nessuno 
degli uomini principali di quel partito ha parlato o scritto per chiarire 
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le sue idee o quelle degli amici. E molti dei capi minori se ne stanno 
muti, perchè, trovandosi nei loro collegi di fronte a candidati radicali o 
socialisti, sanno che il Ministero, con lodevole temperanza, parteggia per 
essi e si vale dell’ascendente che ha sulle masse popolari per aiutarne la 


rielezione. 

Intanto il presidente del Consiglio ha rivolto una lettera agli elettori 
per chiarire le idee del Governo ed esporre per sommi capi il programma 
della prossima Legislatura. È un documento assai sobrio, e che esclude 


completamente qualunque proposito di recriminare sul passato. Il Rudinì 
si ferma principalmente a parlare della colonia Eritrea e dell’ assetto che 
il Governo intenderebbe di darle. Parla con molta severità della finanza 
e del credito del paese, della necessità assoluta di custodire con ogni 
cura il pareggio del bilancio, e di mantenere alta la riputazione dello 
Stato italiano, pronto sempre a soddisfare tutti i suoi impegni. Accenna, 
sebbene rapidamente, alla politica estera, mostrando la necessità, per 
l’Italia, di mantenersi unita alle altre Potenze che vogliono la pace, e 
da ultimo discorre con qualche ampiezza delle riforme che a parer suo 
debbono apportarsi alle Amministrazioni locali, segnatamente al Comune 
ed alla Provincia. Il marchese di Rudinì si dichiara assolutamente par- 
tigiano di una riforma dell’ elettorato amministrativo, in questo senso 
che sia riconosciuto il diritto ai maggiori interessati di avere maggior 
voce in capitolo, e cessi l'anomalia per la quale tanto vale, nella gestione 
dell'azienda pubblica, il voto dell’uomo colto e ricco, quanto quello 
dell’ ignorante e poverissimo. 

Questa lettera del presidente del Consiglio, senza suscitare in paese 
nessun entusiasmo, nè era a ciò destinata, ha però mostrato chiaro 
l’intendimento del Governo, di volere piuttosto calmare che irritare le 
passioni popolari, riconducendo il paese ad occuparsi con calma e con 
serietà dei suoi più vitali interessi. Per questo rispetto la lettera ha 
prodotto un buono effetto, ed accresciuto la simpatia che il pubblico in 
generale ha pel Gabinetto. Da tutto quello che si sente dire, pare che 
il Ministero uscirà vittorioso dalla prova delle urne; il che però non si- 
gnifica ancora ch’ esso troverà nella Camera una maggioranza salda e 
compatta, deliberata a seguirlo nella via delle annunziate riforme. E 
questo fors’ è più notevole, che, se pericolo vi è, esso scaturisce piuttosto 
dall’ atteggiamento di alcuni che si chiamano amici, che da quello di 
dichiarati avversari 

Il Giolitti ha pronunziato a Caraglio, frazione del suo collegio di 
Dronero, un discorso politico, nel quale dichiara di esser pronto a 80 
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stenere il Ministero attuale, ma lo fa in modo da lasciare intendere chia- 
ramente che si considera come l’ uomo predestinato a succedergli. Dopo 
la immane catastrofe della Banca Romana, dopo i guai della Sicilia, dopo 
gli scandali dei processi, fu detto e creduto generalmente che il Giolitti 


fosse un uomo morto per la politica. Ma ecco che egli fornisce col suo 
esempio novella prova che solo la morte fisica uccide gli uomini di Stato. 
Durante tre anni il Giolitti è rimasto poco meno che estraneo alle lotte 
parlamentari, badando solo a difendere la sua riputazione quando gli 
parve che altri volesse attaccarla Adesso, nel discorso di Caraglio, egli 
mostra che intende prendere parte viva e continua alle future discussioni 
parlamentari, assumendovi a viso aperto la funzione di capo partito. Il 
suo è un vero discorso da presidente del Consiglio, in quanto entra in 
tutti i rami della pubblica amministrazione, ed esprime su ciascuno di 
essi il parere suo. Rivendica con grande energia a se medesimo e ai 
Ministeri di cui fu parte il merito d’ avere iniziata la restaurazione della 
finanza; dice il parer suo sulla questione militare e parla a lungo delle 
riforme amministrative, dichiarandosi partigiano del più largo decentra- 
mento. Si duole, e pur troppo con ragione, dell’ amministrazione della 
giustizia ed indica le riforme che converrebbe introdurvi; non tace che 
converrebbe cambiare tutto l'assetto dei tributi, introducendo, per poco 
o per molto, nelle nostre leggi d’ imposta, il principio della progressività 
E finalmente parla egli pure a lungo della colonia Eritrea, manifestan- 
dosi assolutamente contrario a tutto ciò che potrebbe riaprire il periodo 
della guerra fra noi e gli Abissini. 

In questa questione il Rudinì ed il Giolitti vanno perfettamente 
d'accordo, e sono tutti e due nettamente favorevoli alla trasformazione 
della colonia da militare in commerciale. Nè l’uno nè l’altro osano di- 
chiarare pubblicamente che vogliono abbandonare l’ altipiano etiopico o 
rinunciare al possesso di Cassala; ma, in fondo, par chiaro che tale sia 
il punto al quale tutti e due vogliono arrivare. Il Rudinì indica netta- 
mente, che la colonia non deve costare all’ Italia più di sette milioni 
all’ anno; il Giolitti forse troverebbe eccessiva anche questa somma, ed è 
molto se consentirebbe a rimanere a Massaua ed Assab. 

È fuori di dubbio che questa questione della colonia Eritrea sarà 
la più importante e la più ardua fra quante se ne discuteranno alla 
prima sessione della prossima Legislatura; ma non se ne potrà discor- 
rere utilmente sino a che il maggiore Nerazzini non avrà definito col 
Negus Negesti tutte le questioni lasciate aperte dal trattato di Adis- 
Abeba. Non pare, fortunatamente, che possa più esservi dubbio alcuno 
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sul ritorno dei prigionieri. Era corsa voce che il Negus volesse ritenerli 
per avere un pegno in mano per la questione dei confini; ma tutto in- 
duce a credere che questa voce non ha nessun fondamento. Un primo 
drappello di prigionieri, tra i quali l'ingegnere Capucci, trovasi già in 
mare per fare ritorno in Italia. Due altri drappelli sono in marcia per 
l’ Harrar e per Zeila, e si afferma che gli altri tutti, concentrati oramai 
in Adis-Abeba, sono già in cammino per il viaggio di ritorno. A giorni 
il Nerazzini partirà per lo Scioa, e potrà discutere con Menelik dell’ in- 
dennità che gli è dovuta pel mantenimento dei prigionieri e riguardo al 
confine della colonia. 

Rispetto al primo punto, non pare che possano sorgere gravi conte- 
stazioni, giacchè il Ministero è risoluto di largheggiare nei compensi do- 
vuti al Negus. E quanto ai confini, tutto quello che si sa e che il mag- 
giore Nerazzini ha affermato qui in privati colloqui, è che la linea del 
Mareb non ci sarà negata. È ovvio del rimanente che il Negus non vo- 
glia negarcela, non essendo suo interesse che il Tigrè si rinforzi per 
modo da poter contestare un giorno la sua autorità di Negus Negesti. 
Assettate queste due questioni, l’ Italia dovrà esaminare e deliberare 
quello che le convenga fare della sua colonia, se debba rimanervisi o 
abbandonarla, e restandovi, con quale regime debba essere governata. 

La lettera del presidente del Consiglio non lascia alcun dubbio che 
il Governo è più inclinato all’ abbandono della colonia, tranne Massaua 
ed Assab, che al rimanervi. Giudicasi 1’ occupazione militare come un 
grave pericolo, non pure d’ indole militare e politica, ma d’ indole finan- 
ziaria ed economica. Temesi che, pei conflitti continui e per le ambi- 
zioni dei Ras tigrini, possa riaccendersi sempre la guerra, e questa, im- 
porre all’ Italia sacrifici tali da rovinarla, disordinandone il bilancio 

Anche il Giolitti, per quello che traspira dal suo discorso di Cara- 
glio, è in questo ordine d’ idee. Anzi, può dirsi che egli, seguendo in ciò 
la corrente che domina in Piemonte, sia favorevole, o poco meno al- 
i abbandono totale della colonia. E, tuttavia, è verosimile che il Parla» 
mento italiano, comunque vadano le elezioni, non consentirà mai ad una 
deliberazione che Sydney-Sonnino, in una lettera ai suoi elettori, ha già 
battezzato, definendola: indietro, Savoia. Nel popolo nostro, così spesso 
accusato di scetticismo e di apatia, dominano sentimenti che nessuna forza 
di raziocinio può svellere dal suo cuore. Esso non si indurrà mai a consen- 
tire, che, per amore della finanza, si compia un atto il quale prenderebbe 
posto nella storia come atto di debolezza o viltà. A ciò si aggiunga che, 


non appena sarà definitivamente conclusa la pace col Negus, ed attuato 
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in ogni sua parte il trattato di Adis- Abeba, il problema, nel suo tutto 
insieme, apparirà assai meno minaccioso di quello che oggi apparisce. 
Infatti, non solo è possibile di mantenere la colonia così com’è con 
sette milioni l’ anno, ma è meraviglia che si sia speso di più. Se ciò è 
avvenuto, è dipeso unicamente dai nostri errori e dalle nostre follie, e 
dall'avere voluto, ad ogni costo, provocare la guerra coi nostri vicini 
e col Negus lontanissimo. Oramai in tutta l’ Etiopia è ammesso che tutto 
il territorio compreso fra Massaua ed il Mareb è nostro. Le popolazioni 
accettano il nostro dominio, e neppure nei giorni dei nostri massimi 
guai hanno mostrato la velleità di volersi ribellare. Ras Alula, che molti, 
con accesa fantasia, dipingevano come il campione dell’ indipendenza ti- 
grina, è morto, e gli altri sono troppo avvezzi a liticare fra loro perchè 
possano soltanto concepire l’idea di liticare con noi. Una politica sag- 
gia e pacifica può dunque consentire di rimanere nella colonia, anche 
fino al Mareb, con una spesa minima. Ciò che potrebbe indurre il paese a 
consentire all’ abbandono dell’ Eritrea, sarebbe lo scoppio d’ una grossa 
guerra nella quale l’ Italia si trovasse necessariamente impegnata. Allora 
forse anche gl’ Italiani più ardenti ammetterebbero che l’ Italia può senza 
onta abbandonare Massaua, pur di raggiungere per altre vie e con altre 
battaglie il compimento delle aspirazioni nazionali, che la prudenza con- 
siglia di tener chiuse in fondo al cuore, ma che eromperebbero se mai 
l'Europa si trovasse tutta in guerra 

Ma il pericolo di questa guerra è desso imminente o lontano? Non 
è possibile affermare nulla di positivo su questo punto, conciossiachè le 
sei grandi Potenze di Europa lavorano tutte d’ accordo per mantenere 
la pace, e parrebbe quindi che, essendo in tante, dovrebbero riuscirvi; 
ma, viceversa, la situazione è tale nei rapporti fra la Grecia e la Turchia, 
che non pare punto probabile che possa uscirsene senza una guerra, che 
potrebbe essere il principio d’ una conflagrazione generale. Ecco i fatti. 

Le sei Potenze, risolute assolutamente ad impedire un conflitto fra 
la Grecia e la Turchia, comunicarono ai Governi di questi due Stati la 
loro volontà di costituire in Creta un governo autonomo, sotto l’ alta 
sovranità del Sultano. Alla Grecia ingiunsero di ritirare le sue navi da 
guerra dalle acque di Candia, e le sue truppe dall’ interno dell’ isola, 
non senza aggiungerle che le davano sei giorni di tempo per sottomet- 


tersi, e non senza minacciarla di misure coercitive che la costringessero 
ad ubbidire alla volontà dell’ Europa. 

La Turchia rispose che non aveva nessuna difficoltà di consentire 
all'autonomia dell’isola di Creta, ma che desiderava di discutere intorno 
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ai modi coi quali sarebbesi attuata. Quanto alla Grecia, la sua risposta 
fu abilissima; imperocchè non oppose un altezzoso rifiuto alle ingiun- 
zioni dell’ Europa, ma domandò d’ intavolare una discussione sovra di 
essa. Ed intanto, quasi a dar segno della sua buona volontà, dichiarò . 
che era disposta a ritirare le navi, purchè l’ Europa provvedesse ad im- 
pedire essa l’ arrivo e lo sbarco di rinforzi alle poche truppe turche che 
tengono l'isola. I suoi soldati dall’ interno, la Grecia non poteva richia- 
marli, perchè, senza la loro presenza, i Cristiani sarebbero stati esposti 
ad ogni sorta di violenze e di massacri. 

Invero questa risposta della Grecia avrebbe dovuto provocare da 
parte dell’ Europa l’ impiego di quelle misure coercitive delle quali già 
era stato dato l’annunzio anticipato, e che dovevano consistere nel blocco 
del Pireo e di Candia. Vuolsi anzi che la Germania e la Russia insistes- 
sero perchè non si discutesse più con la Grecia, ma si operasse contro 
di lei. Ma questo consiglio non ha prevalso e le sei Potenze hanno con- 
sentito a replicare al Gabinetto d’ Atene, per dimostrargli senza dubbio 
che l’ Europa non può nè vuole dare addietro dalla deliberazione presa, 
ma altresì per farle comprendere che, fra le sei, havvene alcuna la quale 
desidera di non essere obbligata ad adoperare verso la Grecia misure 
di rigore. Ora si aspetta l’ esito di questo nuovo passo fatto dalla diplo- 
mazia verso il Governo ellenico; ma sono ben pochi quelli che si illu- 
dono sulla sua efficacia 

L’inconveniente di tutte queste trattative diplomatiche, o piuttosto 
il loro pericolo sta in questo, che esse procedono di pari passo con gli 
armamenti. Chi non ricorda quello che avvenne nel 1859, eppoi di nuovo 
nel 1866? Le due guerre di quegli anni furono precedute da trattative 
lunghissime. E più volte parve che o per via di Congresso o per via di 
pressioni europee ogni pericolo fosse per essere scongiurato: ma intanto 
che i diplomatici scrivevano o parlavano, armi e soldati si apparecchia- 
vano. Or questo è appunto quello che accade in questo momento. 

La Grecia, spremendosi tutta, accumula quanta più forza può e la 
raduna ai confini della Turchia, e questa a sua volta, sebbene ridotta 
alla rovina poco meno che totale, ha trovato modo di radunare, dicono, 
fino a duecentomila uomini. È dunque assai difficile che prevalgano con- 


sigli di moderazione e prudenza, conciossiachè quando le armi sono 0 


paiono pronte, sembra naturalissimo a chi le ha di servirsene per quello 
che crede la tutela del suo diritto. 

Se l’ Europa volesse davvero e tenacemente imporre la pace alla 
Grecia ed alla Turchia, converrebbe che desse il mandato ad una delle 
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sei Potenze di sbarcare con forze poderose a Candia e di bloccare i porti 


x 


del Pireo. Ma la scelta e la designazione di questa Potenza è come uno 
specchio delle difficoltà della questione di Oriente. Le due naturalmente 


più adatte per compiere questa specie di soffocazione della Grecia sa- 
rebbero la Russia o l’ Austria; ma nella questione d’ Oriente, ancorchè 
pel momento sembrino andare d° accordo, una è gelosa dell’ altra, e non 
hanno in fondo altra mira che quella di contrastarsi il passo nella pe- 
nisola dei Balcani. Che se non è o almeno non sembra possibile questo 
mandato ad una Potenza, di soffocare, col consenso delle altre, la Grecia, 
è anche meno verosimile che si mettano d’ accordo in sei per compiere 
quest’ atto non scevro di brutalità odiosa. Il colonnello Vassos, tuttora 
nell'interno dell’isola, provvede a fortificarne i punti più importanti. E 
poichè innegabilmente il paese è tutto con lui, per domarlo e cacciarlo 
occorre una forza di quindici o ventimila uomini. Ora, quando pure 
l'Europa la raccogliesse, composta come sarebbe degli elementi più di- 
sparati, non avrebbe nessuna efficacia. 

Siechè dunque, malgrado tutti gli sforzi delle Potenze, malgrado il 
loro desiderio sincerissimo di mantenere la pace, niente è tanto probabile 
quanto di ricevere da un giorno all’altro la notizia che Greci e Turchi 
sono venuti alle mani in Tessaglia, o che la Macedonia essendo ad un 
tratto insorta, di là sono cominciate le ostilità. E forse siamo arrivati 
ad uno di quei momenti storici, nei quali la guerra non è più evitabile. 

La questione d’ Oriente assorbe talmente l’ attenzione dell’ Europa 
che tutte le altre sembrano poco meno che scomparse. E appena si è 
tenuto conto del risultato, in parte già noto, delle elezioni austriache, le 
quali paiono in tutto favorevoli ai conservatori ed agli antisemiti. Di 
Spagna, di Cuba, delle Filippine nessuno parla più, se non per avvertire 
di volo che le insurrezioni pur troppo durano. L'entrata del signor 
Mac-Kinley alla Casa Bianca è passata in Europa senza alcun com- 
mento, e pochissimi ne ha suscitati l’ annunzio di una insurrezione nel 
Brasile. In quel vastissimo Stato non è più possibile ad alcun Governo 
di sorreggersi La plebaglia è padrona del campo, ed è quella medesima 
che così spesso inveisce contro gl’ Italiani. Il Brasile è arrivato ormai 
al punto in cui uno Stato più non si salva se non in virtù di un potere 
fortissimo, capace di tenere a freno gli elementi torbidi con provvedi- 
menti rigorosi. Ma il dittatore che possa far questo, non è ancora spun- 
tato sull’ orizzonte della grande ma effimera confederazione brasiliana. 

Roma, 15 marzo 1897. X. 
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LETTERATURA. 


Di una data importante nella storia della epopea franco-veneta, 
nota di Vincenzo CRESCINI. — Venezia, tip. Ferrari, 1896. 


Non appena giunta tra noi, per opera dei giullari francesi, calati da 
noi dalle Alpi, la tradizione de’ due cicli carolingio e brettone, essa si 
sparse rapidamente nel popolo, specialmente dell’ Italia settentrionale; la 
materia fu pazientemente rimaneggiata dai trovieri italiani, i quali la 
misero nuovamente in rima in quel bizzarro linguaggio franco-veneto, 
che fu studiato con tanta dottrina dal Mussafia, editore, come è noto, 
dei più ragguardevoli tra questi poemi. 

Dell’ importanza di questa fioritura di materia epica non è qui il 
caso di parlare; basterà il fatto, notevolissimo, che molti episodi della 
Chanson de Roland sono conservati nella miglior forma in un codice della 
Biblioteca Marciana, scritto appunto da un Italiano in quella lingua cui 
abbiamo poco fa accennato. Ma quando i poemi franco-veneti furono ve- 
ramente scritti? Alcuni romanisti come, ad esempio, Gaston Paris, il Gau- 
tier, il Nyrop, ed altri, pongono il fiorire di questo elemento poetico tra 
il 1300 e il 1330, mentre il Rajna propone una data più antica, per quanto 
più larga, cioè i secoli x1I-xII1I;} ora invece il professor Crescini in una 
nota inserita negli Attià del R. Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti 
fa sensibilmente spostare tutte le date presentate dagli eruditi, dimo- 
strando che l’ epopea franco-italiana non si spense nel settentrione della 
nostra penisola così presto come si crede generalmente; infatti, l’egregio 
professore, « componendo insieme le iniziali maggiori che stanno in capo 
di ciascuna strofa, tra la terza e la novantaseesima, successivamente», della 
Farsaglia franco-veneta, edita otto anni or sono per le cure di un dotto 
tedesco, il Wahle, raggruppa tre versi i quali si ripetono anche in altra 
parte del poema, e che contengono molte indicazioni che l’autore di 
esso, Nicolò da Verona, offre rispetto alla sua composizione: « Nicolò 
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lo rimò del paese veronese - così nella traduzione del Crescini - per 
amor del suo signore, di Ferrara marchese; correndo mille e trecento 
anni, e quaranta e tre ». Ma v'è di più; Nicolò da Verona è anche autore 
della Prise de Pampelune, poema del cielo carolingio, che «attesta un 
certo progresso del troviero nell'uso del francese, e par quindi com- 
pilata dopo la Pharsale »; quindi, ne viene di conseguenza che anche 
dopo il 1343 la materia epica francese godeva il pieno favore del pub- 
blico e delle Corti nell’ Italia settentrionale, e che la materia stessa 
svolgevasi contemporaneamente nell’ Italia centrale, nella Toscana in 
ispecie. Le prove che il professor Crescini adduce a conforto di que- 
sta sua ipotesi sono molte e tutte di gran valore; egli, pur non ne- 
gando una certa influenza dell’ epopea romanzesca franco-veneta su 
quella toscana, ammette che nell’ Italia centrale si « potè conoscere 
molta parte della vecchia letteratura francese direttamente, senza at- 
tendere sempre, come assoluta necessità, le importazioni franco-ita- 
liane dalla valle del Po ». Noi non sappiamo quanto vi sia di vero in 
quest’ ultima affermazione, sulla quale, non v’ ha dubbio, giudicheranno 
gli studiosi dell’ epica francese; diciamo solamente che il professor Cre- 
scini ha avanzato ipotesi ed argomenti della più grande importanza e 
degni di discussione, dalla quale siamo sicuri ch'egli uscirà con molto 
onore. 


Il Dante vaticano e l’ Urbinate, descritti e studiati per la prima volta 
dal prof. GrovanNI FranciIosI. — Città di Castello, S. Lapi, tip. edit., 1896. 


Elegante pubblicazione che va adorna da facsimili e illustrazioni, e 
fa parte della collezione di opuscoli danteschi inediti o rari, diretta da G. 
L. Passerini (vol. XXXIII-XXXIV). L'autore, benemerito degli studi sul 
Poeta per molti e lodati lavori, principalmente d’ indole estetica o filosofica, 
vuol qui offrire un saggio di diligente erudizione, come già aveva fatto. 
dando in luce la parte rimastaci del Commento inedito del Castelvetro. Il 
libro incomincia con una accurata notizia bibliografica del codice Vaticano 
e dell’ Urbinate; seguono uno specchio di correzioni, note, segni e postille 
al primo dei due, con riscontri ed emendamenti all’ antecedente colla- 
zione del Pakscher; una descrizione delle varie miniature, fatta per la 
prima volta, ed avvalorata da giudizi critici concettosi; uno spoglio delle 
varianti, secondo il canone proposto dalla Società Dantesca, dove questi 
limiti sono pur talvolta oltrepassati, e dove sono segnati in corsivo tutti 
i luoghi del testo Urbinate che si differenziano dal Vaticano. Non sarebbe 


giusto di censurare l’autore per non aver raffrontato quest’ ultimo co- 
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dice con quelli copiati da Francesco di ser Nardo, giacchè ciò lo avrebbe 
tratto fuor dei confini segnati al suo lavoro; e però se ne astenne, an- 
corchè mostrasse di ben conoscere (avendoli ricordati) gli spogli del 
dott Marchesini. Nell’ ultima parte intitolata Considerazioni tratte dagli 
studi che precedono, il Franciosi ragiona dell'importanza dei due codici 
e degli autori a cui possono attribuirsi le postille e le miniature. E dopo 
parecchie avvertenze ingegnose, confessa di avere, agli occhi di certi 
critici, « un grosso peccataccio incallito, quello di ostinarmi a mettere 
dappertutto un tantino del mio povero me, a credere che, osservando 
e riflettendo, l’ uomo non debba cessar di sentire, purchè, s’ intende, il 
sentimento sia temperato e sereno ...». E tale in fatti è sempre l’animo 
dell'autore dello studio annunziato, che, pel doppio rispetto della critica 
scientifica ed artistica, sarà accolto dai dantofili col meritato favore. 


STORIA DELL’ ARTE. 


Il Camposanto di Pisa, per I B.Supixo. — Firenze, Fratelli Alinari, 1896. 


In questo bel volume, ricco di numerose e accurate illustrazioni 
zincografiche riprodotte da fotografie dello stabilimento Alinari, il Su- 
pino raccoglie e cerne tutte le notizie storiche e critiche intorno al celebre 
monumento, sparse in codici e in libri, e senza presumer d'’ illuminare 
ogni angolo, tanta parte del soggetto mette in chiaro, quanta è possibile 
allo stato presente della storia dell’ arte. 

Nell’ introduzione l’ autore descrive le vicende della fabbrica e del- 
l’adornamento del Camposanto, cominciando dal 1203, anno in cui, se- 
condo la tradizione, l'arcivescovo Ubaldo de’ Lanfranchi, « acquistata 
una parte di terreno ch’ era di fianco alla Chiesa maggiore, e qui fatta 
distendere la terra ch'egli aveva portato di Palestina, destinò questo 
luogo ad uso di cimitero ». Segue la confutazione delle opinioni fondate 
su ciò che del Camposanto scrisse Giorgio Vasari, dalla quale nasce spon- 
tanea la domanda del Supino: «... mancava forse Pisa di artisti?», e 
la sua risposta: «... non esitiamo ad affermare, che artisti pisani, a 
capo dei quali il Traini, abbiano avuto parte negli affreschi che sino ad 
oggi andarono sotto i nomi di Buffalmacco, dell’ Orcagna e del Loren- 
zetti...». Si mostra qui forse un po’ troppo pisano lo storico ? Non s@- 
premmo deciderlo; certo egli conserva in ogni indagine la tranquilla 


circospezione, senza la quale la critica manca di serietà e di larghezza. 


Poi l’autore esamina a uno a uno gli affreschi, recando volta per 
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volta buon numero di documenti o poco noti o inediti, i quali non solo 
accrescono, ma rinnovano la letteratura del monumento, in modo da 
dover concludere: « ... al posto di Buffalmacco abbiam dovuto accennare 
all’intervento più probabile d’ un artista pisano, e dovrem poi, per le 
storie della Genesi, porre il nome di Pietro di Puccio; così le pitture 
volute dell’Orcagna e del Lorenzetti abbiamo dovuto invece ascrivere 
alla scuola pisana; le storie di san Ranieri attribuite a Simone di Mar- 
tino abbiamo dimostrate di Andrea da Firenze, e gli affreschi assegnati 
a Giotto si vogliono ormai, per comune giudizio, di Francesco da Vol- 
terra». 

Fra gli studii particolari dei varii artisti, il più largo, il più dovizioso 
è forse quello su Benozzo Gozzoli, con cui si chiude il dotto libro, al 
quale non manca il pregio d’ una forma castigata senza pedanteria, che 
ne facilita la lettura. Segue per ultimo in appendice la ristampa del poe- 
metto di Michelangelo di Cristofano da Volterra: Le mirabili et inal- 
dite bellezze e adornamenti del Camposanto di Pisa, che «trovasi in 
una rarissima stampa, forse unica, della Biblioteca dell'Arsenale di Pa- 


rigi, dove passò da quella La Vallière ». L'autore ebbe l’ originale dal 


prof. Alessandro D° Ancona, al quale ne offerse una copia, appositamente 
tratta, il gran romanista Gaston Paris. 

I lavori che già conoscevamo del Supino, tutti di minor mole e tutti 
sulla storia artistica della sua città nativa, ci facevano aspettar da lui 
un’opera magistrale; il libro pubblicato supera l’ aspettazione. 


SCIENZE ECONOMICHE. 


Soritti di pubblica economia, del conte Virrorio FossomBRONI, con un 
discorso storico ed economico di ABELE MORENA. — Arezzo, Edoardo Bel- 
lotti, 1896, 2 voll. 


Del conte Fossombroni si conoscevano le doti eminenti, l’ altezza 
dell'ingegno, la varietà della coltura, l'integrità del carattere, la coe- 
renza dei principî ed i servigi resi alla causa della libertà economica e 
civile da lui propugnata e difesa strenuamente in Toscana coll’ opera in- 
defessa e cogli scritti. Si sapeva, che convinto seguace di quell’ indi- 
rizzo liberale, ch’ ebbe la sua più splendida espressione nelle famose 
riforme leopoldine, si era efficacemente opposto alla reazione insidiosa, 
minacciante, come avea salvato dall’ anarchia in altra occasione quella 
nobile regione. Ma tutto ciò rendeva più vivo il desiderio di conoscere 
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gli scritti inediti, nei quali erano depositati i pensieri del Fossombroni, illu- 
strate le sue opere, e di queste conoscere i particolari interessanti e non 
tutti noti. Insomma dell’ uomo insigne, che per molti anni esercitò una 
grande e benefica influenza nel governo civile della Toscana, era deside- 
rato ardentemente un lavoro illustrativo, come questo che ci presenta 
il prof. Morena colla pubblicazione dei due volumi citati. Nei quali egli 
ha raccolto molti scritti, in massima parte inediti, lettere, memorie, 
pareri, rapporti, discorsi, pensieri, sentenze, ricordi sparsi su vari argo» 
menti di economia e d’ amministrazione, e principalmente sulla politica 
commerciale; e vi ha premesso un discorso in forma d’ introduzione che 
è un ampio resoconto delle opere e delle idee del Fossombroni, chiara, 
limpido nella forma, succoso e in vari punti anche nuovo nella sostanza. 
Il Morena dopo di avere accennato alla politica commerciale della Re- 
pubblica fiorentina e del principato mediceo, e in ispecie alle riforme 
leopoldine, alla reazione che ne seguì e alla ristaurazione consecutiva 
del libero scambio in Toscana, si fa a narrare i fatti principali, nei quali 
si svolse l’ attività del Fossombroni matematico, idraulico, economista e 
politico insigne. Comincia a parlare dell’ ufficio, a cui fu chiamato dal 
Governo in Valdichiana, e che gli porse occasione a scrivere le impor- 
tanti Memorie idraulico-storiche e a riflettere sulle attinenze fra le bo- 
nificazioni e la libertà frumentaria, degli studi da lui compiuti e della 
consuetudine ch’ ebbe con Leopoldo I, circostanze che servirono di ap- 
parecchio efficace alla sua energica azione politica ed economica. Indi 
dimostra come ha saputo difendere la libertà commerciale contro i con- 
sigli e le influenze del Manfredini e del Lampredi, che cercavano d’ in- 
durre Ferdinando III ad una politica restrittiva, traendo argomento 
dallo scarso raccolto del 1791 e da quello ancor più scarso che preve- 
devasi per l’anno seguente. Il Fossombroni potè tranquillare l’ animo 
perplesso del principe e confermarlo nelle idee liberali, allegando lo stato 


della popolazione, la coltura delle terre, l’ ineremento delle case, delle 
rendite e delle gabelle, quali prove dell'influenza benefica del libero 
scambio. E dei pareri dati da lui su tale quistione, della polemica in- 


teressante, che sostenne col Lampredi e collo Sehmidweiler, il Morena 
ci dà un'accurata relazione. Poscia discorre della parte, ch’ egli ebbe 
nel Governo della Toscana ai tempi della rivoluzione francese; parla 
della Protesta a Napoleone, scritta a nome del Granduca e dell'altra 
sua memoria, Oracle sur la Toscane, egualmente fiere e precise; e narra 
come, quando dopo la battaglia della Trebbia i Francesi abbandonarono 
la Toscana, fosse solo il Fossombroni in mezzo alle ire dei partiti 4 
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ristaurare il reggimento civile. Riferisce altri fatti simili del periodo ri- 
voluzionario e della ristaurazione, in cui esercitò la stessa influenza mo- 
deratrice in pro del suo paese; e dimostra come per impulso del Fos- 
sombroni Leopoldo II compì il risanamento della Valdichiana, cominciò 
quello della Maremma, decretò la censuazione dei terreni risanati, sciolse 
le servitù di pascolo, legnatico e via dicendo. I suoi scritti molteplici, 
vari sono ottimo commento e riprova delle opere. E quando il ministro 
Canning cercava d’ iniziare le riforme liberali nella politica commerciale 
dell’ Inghilterra, chiese notizie degli esperimenti fatti in Toscana; e il 
Fossombroni prima gli scrisse un elaborato rapporto e poi cooperò al- 
l'inchiesta eseguita dal Bowring per conto del Parlamento inglese, dan- 
dogli preziosi consigli e fornendogli documenti ufficiali. Del suo acume 
nelle quistioni economiche si trovano prove significanti nei vari scritti, 
quantunque sparsi e di occasione; e dell’ ingegno potente, sintetico nel- 
l’opera incompleta Sui progressi dell’ incivilimento. Ma più che le in- 
dagini dottrinali valgono a dimostrare il valore dell’uomo le applica: 
zioni pratiche, l’intuito mirabile delle condizioni di fatto, l’arte e la 
tenacia nel governo civile. E così fra i nuovi scritti la monografia sul- 
l’arte della seta in Toscana spicca per precisione di dati e vigoria di 
ragionamento; la rappresentanza a Napoleone sulle finanze toscane è un 
modello del genere; i quadri sull’ economia toscana notevoli per cono- 
scenza profonda dei fatti. E dopo tanti anni ed onori resi all’ eminente 
Toscano, questo libro del prof. Morena, ricchissimo di dottrina e com- 
posto con grande cura e grande amore, è il più degno e durevole mo- 
numento innalzato alla sua memoria. 


FISIOLOGIA. 


L'uomo delinquente, di C. Lomroso. — Torino, Fratelli Bocca, 1897. 
Quinta edizione. Volumi tre con atlante. 


Sono passati più di venti anni da che Cesare Lombroso mandava 
per le stampe la prima edizione dell’ Uomo delinquente. Quel che è av- 
venuto in questo lungo periodo di venti anni non è facile dire, nè breve, 
nè opportuno in questo luogo; basti ricordare che una larga e intensa 
discussione si è fatta, in tutti i paesi civili, dove il delinquente e le 


origini e le cause della delinquenza hanno destato interesse sociale, in 
tutte le lingue nelle quali sono scritti i Codici penali. Cultori di ogni 


sorta se ne sono occupati, giuristi, psichiatri, sociologi, anatomisti, fi- 
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siologi, antropologi; sono nati periodici speciali; si sono fatte esperienze 
ed osservazioni innumerevoli sopra delinquenti e sopra uomini ritenuti 
normali ed integri; dal Lombroso e dalla sua scuola si sono riuniti quattro 
Congressi internazionali; ed ormai esiste una letteratura ricchissima di 
ogni carattere, sia per affermare i principî di Lombroso, sia per com- 
batterli: tutto ciò costituisce la nuova scuola italiana di antropologia 
criminale, dovuta all’ impulso ed al lavoro dell’ infaticabile Lombroso. 

Fino alla quarta edizione il geniale autore si era limitato ad inve- 
stigare i caratteri del delinquente, la sua etiologia, le sue fasi e le sue 
forme; le intuizioni più profonde prima, le osservazioni più minute e 
più particolari dopo, lo indussero a conclusioni sulle quali la più aspra 
lotta si è combattuta, specialmente su quelle che riguardano la natura 
del delinquente nato e del suo carattere epilettoide. Su questo campo è 
stato combattuto in Italia e fuori, spesso però da uomini incompetenti, 
come giuristi che spesso non hanno il concetto esatto e scientifico della 
forma morbosa, o da quelli, come psichiatri, i quali non concedono la 
larga estensione, che vorrebbe dare il Lombroso, al concetto di epilessia 
fra le forme cliniche. 

Un'altra battaglia si è aspramente impegnata sulle cause della de- 
linquenza, cioè se esse debbano restringersi alle sociali, o alle biologiche, 
o debbano comprendere le une e le altre. Su questo pare che al Con- 
gresso di Ginevra la questione sia stata risoluta, perchè ormai si è am- 
messo che le une e le altre concorrono alla determinazione del male 
sociale, cioè alla delinquenza. L’ esclusività delle cause biologiche, o di 
quelle sociologiche, non spiega tutti i fenomeni; ma spesso anche è dif 
ficile dire dove finisce la causa o la determinante di carattere biologico, 
e dove incomincia l’ altra di carattere sociologico, perchè i due fattori 
si compenetrano, come i fenomeni sociali non possono sussistere o appa- 
rire senza quelli biologici. 

In questa quinta edizione il Lombroso non solo arricchisce l’ opera 
grandiosa dei risultati di tuttii cooperatori della scuola italiana, ma vuole 
por termine con un terzo volume, occupandosi sopra tutto delle cause e 


dei rimedi della delinquenza, e risponde così all’accusa di non occuparsi 


abbastanza delle cause sociologiche del reato e di non potere e sapere 
ritrovare un rimedio. 

Qui egli tratta della profilassi e della terapia del delitto, ed esa 
mina i mezzi ed i rimedi escogitati e tentati per la diminuzione del male 
sociale, cioè i sostitutivi penali di Ferri, le Associazioni di temperanza, 
gli effetti dell’ influenza religiosa, gl’ istituti penali e così via. Qui è im- 
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portante far notare come egli trovi che tutte le vie sono buone, quando 


parzialmente e in modi diversi si può raggiungere il fine, siano quelle 
di don Bosco o del dott. Barnardo o delle case di temperanza, o del- 
l’accolta dei figli dei delinquenti. Se, difatti, sono varie e molteplici le 
vie che conducono alla delinquenza, varissime e complicate le cause, i 
mezzi che possono eliminare o diminuire la delinquenza devono essere 
egualmente vari e diversi, molteplici e misti. 

Un’ ultima sua idea è che il delinquente possa con nuovi sforzi acco- 
stumarsi al viver sociale e perdere la sua tendenza a delinquere convi- 
vendo coi normali, cioè la simbiosi. A ribadire questo concetto egli ricorda 
i delinquenti inglesi trasportati in Australia, criminali nati che furono i 
fondatori delle grandi città di quel continente, il caso d’ Ignazio di Loiola, 
divenuto altruista, e di molti altri ancora. 

Egli termina il suo grandioso volume e quindi la grande opera con 
le seguenti parole: 

«Se a questo altissimo scopo divinato dal grande Salvatore che, 
perdonando alla Maddalena pentita, sentenziava: Chi non ha peccato 
getti la prima pietra, e dal profeta che si prometteva un’ epoca in cui 
“il lupo e l'agnello pastureranno insieme; il leone mangerà lo strame 
come il bue; e queste bestie non faranno danno nè guasto ” (ISAIA, 
LXV, 75); e da quella santa dei nuovi tempi che dettava: “ tutto cono- 
scere è tutto perdonare; ” se a questa meta l’ antropologia criminale 
potesse trarre gli uomini e trovare un Brochway, un don Bosco, un 
Barnardo, che lo facessero conseguire, oh! certo le sarebbe perdonato 
quanto di crudele ha dovuto suggerire per raggiungere il supremo suo 
scopo - quello della sicurezza sociale ». 

Così l’uomo che apparve così fine analista dell’ uomo delinquente, 
così terribile nel giudicarlo, ora è mite, pietoso ed invoca la redenzione. 








NOTIZIE DI LETTERATURA, SCIENZA ED ARTE 


(Notizie letterarie). 


L’abate Charbonnel, che ha avuto l’ idea di organizzare un Con- 
gresso universale delle religioni nel 1900, ha pubblicato (Parigi, Armand 
Colin) un libro intitolato Congrès universel des Religions en 1900, nel 
quale racconta la storia della sua idea e le polemiche che suscitò. 

— La librairie Militaire di L. Baudoin a Parigi ha pubblicato un 
libro del luogotenente Sauvage sopra La guerre cino-japonaise 1894- 
1895, 

— La casa editrice Fayard Frères di Parigi ha incominciato la 
pubblicazione a dispense di una nuova edizione economica delle Euvres 
complètes d’Alphonse Daudet. Ogni dispensa di 24 pagine si vende al 
prezzo di dieci centesimi. Ogni settimana usciranno due dispense. 

— Il signor C. B. Dumaine ha pubblicato, pei tipi dell’ editore Al- 
phonse Lemerre di Parigi, un Essai sur la vie et les euvres de Cer- 
vantes, fatto con l’ aiuto di un lavoro inedito di Luis Carreras. 

— Presso gli editori Perrin e C' di Parigi, il signor Henry Bordeaux 
ha pubblicato, in questi giorni, un nuovo volume di saggi intitolato 
La vie et l'art, sentiments et idées de ce temps. 

— La casa editrice Plon, Nourrit e C' di Parigi annunzia la- pub- 
blicazione, per il giorno 16 febbraio, d’ una nuova serie di Essais diplo- 
matiques del conte Benedetti. Il libro è preceduto da una introduzione 
sulla questione d’ Oriente. 

— La casa editrice Macmillan e Ci di Londra ha pubblicato la 
quinta parte di una Vita di Napoleone Bonaparte, seritta dal prof. W. 
M. Sloane. L’opera splendidamente illustrata sarà completa in venti 
parti, che formeranno quattro volumi. 

— The Growth of French Nation (L’ incremento della nazione fran 
cese) è il titolo di un libro del signor George B. Adams, professore di 
storia all’ università di Yale, che è testè comparso alla luce a Londra 
per cura della ditta Macmillan e C'. 
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— È uscita in questi giorni a Londra la prima puntata di una En- 


cyclopaedia of Sport, che viene pubblicata a cura degli editori Lawrence 
e Bullen. L’opera sarà completa in venti puntate, che si pubblicheranno 
una ogni mese. 

— È uscito, a far parte della raccolta degli English Classics, edita 
dal Macmillan di Londra, un volume di Poesie di Matteo Arnold, scelte 
ed annotate per cura del sig. G. C. Macaulay. 

— Gli editori Henley e Henderson di Londra annunziano la immi- 
nente pubblicazione del terzo volume del The Centenary Burns. Le 
note, che si estendono a oltre duecento pagine, contengono molte nuove 
informazioni sopra le poesie del Burns, tratte da manoscritti finora sco- 
nosciuti. 

— L'editore sig. Quaritech di Londra annunzia che ha in corso di 
stampa un dizionario biografico chinese: A Chinese Biographical Dictio- 
nary, del sig. Herbert A. Giles, il quale conterrà circa 2500 biografie 
dei più eminenti statisti, guerrieri, filosofi, poeti, pittori, viaggiatori, 
preti ribelli, bellezze, ece., dai primi tempi fino ai nostri giorni. 

— The Edge of the Orient è il titolo di un libro di viaggi nell’ O- 
riente, che gli editori Kegan Paul, Trench, Triibner e C' di Londra hanno 
messo in vendita in questi ultimi giorni. Ne è autore il signor Robert 
Howard Russell. 


(Notizie scientifiche). 


Il prof. Sormani ha cercato di stabilire se i raggi Rontgen eserci- 
tano qualche influenza sui batteri, e ha reso conto delle sue ricerche al 
R. Istituto Lombardo di scienze e lettere, facendo rilevare di quale aiuto 
potrebbe riuscire tale influenza come mezzo terapeutico, per annientare 
un focolaio di microrganismi patogeni in grembo ai tessuti. Disgraziata- 
mente gli esperimenti eseguiti sinora dal prof. Sormani hanno confer- 
mato i risultati ottenuti da altri, e cioè che i raggi X non hanno azione 
sui batteri. Le specie di microrganismi sulle quali sperimentò il profes- 
sor Sormani erano sedici, e tra queste trovavansi il bacillo del colera, 
del tifo, della difterite, ecc.; ma sia che su di essi le radiazioni catodiche 
cadessero dopo avere attraversato un certo spessore di vetro, di opa- 
cità analoga a quella dei tessuti, sia che le culture dalle radiazioni stesse 
fossero colpite direttamente, lo sviluppo dei microrganismi si compì in 
modo regolarissimo. Anche l’azione patogena venne sperimentata, inocu- 
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lando a delle carie, ora le culture naturali, ora quelle sottoposte all’ a- 
zione dei raggi X, ma ottenendo identici effetti; come innocue si pale 
sarono le culture che avevano perduta ogni virulenza, anche dopo essere 
state esposte alle radiazioni catodiche. 

— Interessanti esperienze sono state eseguite dal prof. Tolomei per 
determinare quale azione manifesti l’ elettricità sullo sviluppo delle uova 
di gallina e su quelle dei bachi da seta, ma seguendo un metodo com- 
pletamente diverso da quelli che furono sinora impiegati per istudiare 
lo stesso fenomeno. In una serie di indagini le uova erano collocate, 
variando la loro orientazione, nel campo magnetico di una potente elet- 
trocalamita; tale disposizione si palesò contraria al regolare sviluppo 
delle uova, con produzione di mostruosità dipendenti forse dall’ essere 
diamagnetiche le sostanze che compongono il corpo del pulcino e dai 
cangiamenti di posizione dell’ uovo rispetto all’ asse del magnete. Altre 
esperienze consistettero nel porre, mediante sottili fili di platino, l’ interno 
delle uova in comunicazione con una macchina elettrica; questa dispo- 
sizione si mostrò favorevole, sino ad un certo limite dello stato elettrico, 
allo sviluppo dei pulcini, e ritardò la putrefazione delle uova. Del pari 
azione benefica manifestò l’ effluvio elettrico, quando per questa specie 
di bagno cui si sottoponevano le uova, usavasi elettricità positiva, mentre 
quella negativa riusciva perniciosa. Finalmente in altre uova si fece 
passare la corrente indotta ottenuta da un rocchetto di Rumbhkorff, la 
quale apparve assolutamente contraria allo sviluppo delle nova, tanto che 
bastò una corrente debolissima per impedire affatto lo schiudimento delle 
uova; è da notare peraltro che colla corrente indotta avvengono sempre 
nell’ interno delle uova fenomeni chimici, per evitare i quali bisognerebbe 
far uso di correnti alternanti e ad alta frequenza. 

— Il professor Sogliano ha descritto un gruppo di case pompeiane 
scoperte presso la famosa casa dei Vettii, gruppo che comprende una 
modesta abitazione, una fabbrica di panni, e una casa piuttosto am- 
pia, nel cui peristilio, entro una nicchia, si rinvennero varie statuette; 
una di queste rappresenta una vecchia ubbriaca, ed è di un verismo 
meraviglioso; un’ altra statuina rappresenta un elefante, cavalcato da 
un moro, ed avente sul dorso una torre cui, con catene, stanno appesi 
degli scudi. In un’altra casetta del gruppo sopra ricordato, si è sco- 
perto un bellissimo quadretto nel quale vedesi raffigurata una scena del 
mito di Artemide, già noto per altri dipinti, ma sinora inesplicato. Fi- 
nalmente in un’ altra casa si rimise in luce un altro dipinto che ripro- 
duce Perseo ed Andromeda seduti su di una rupe; Perseo tiene in mano 
l. testa di Medusa, che vedesi riflessa nell’ acqua. 
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—'Un ingegnoso apparecchio è stato descritto dal Moussard all’Ac- 
cademia delle scienze di Parigi, per mezzo del quale i disegni o le let- 
tere eseguite in incavo, appariscono in rilievo e disposte in senso nor- 
male. L’ectiposcopio è formato da un piccolo canocchiale astronomico 
tagliato nel suo mezzo, ove il tubo si ripiega, da un prisma a riflessione 
totale. Come è noto, il canocchiale astronomico ha la proprietà di ro- 
vesciare le immagini lateralmente e dal sotto in sopra; il prisma fa sì 
che quest’ ultimo rovesciamento non si effettui, di modo che le lettere 
eseguite in incavo, appariscono rovesciate da sinistra a destra. Si com- 
prende allora che anche le ombre degli incavi vengono rovesciate, in 
maniera che si ha l'illusione di lettere in rilievo. L'apparecchio riu- 
scirà sommamente utile agli archeologi, i quali potranno così esaminare 
nella loro apparenza vera, lettere, ornati o figure, di cui possederanno 
un calco. 

— Lo Chantamesse sarebbe riuscito ad ottenere dal bacillo di Eberth, 
una tossina solubile, per mezzo della quale si potrebbero vaccinare gli 
animali per preservarli dalla febbre tifoide. Avendo osservato che il ba- 
cillo di Eberth persiste lungo tempo nel midollo delle ossa degli ani- 
mali inoculati, lo Chantemesse è giunto a preparare delle culture con 
questi bacilli, che mostraronsi capaci di elaborare una sostanza dotata 
di forte potere tossico, tossicità che per altro si attenua e sparisce per 
opera dell’aria e della luce. Questa tossina, che uccide i sorci e i co- 
nigli, provoca nel cavallo uno stato febbrile ; ed il siero tratto dal sangue 
dei cavalli inoculati si mostra poi capace di combattere la febbre tifoidea. 

— In una sua comunicazione all'Accademia delle scienze di Parigi, 
il signor Otto descrive alcuni fenomeni di fosforescenza che ebbe ad 
osservare nell’ ozono, mentre con una pompa da acqua si aspirava aria 
ozonizzata. La fosforescenza appariva nel punto in cui l’acqua veniva 
in contatto coll’ozono, e l’acqua conservava la sua luminosità anche 
per cinque o sei secondi dopo che era stata tolta dalla pompa; in modo 
che con essa si potevano riempire bottiglie di vetro, le quali nell’ oscurità 
apparivano nettamente visibili. Secondo 1’ Otto questa luminosità è do- 
vuta all'esistenza di sostanze organiche, di natura vegetale o animale, 
sparse nell'acqua, tanto che coll’ acqua purissima la fosforescenza non 
si produce, mentre è massima col latte e coll’ orina; di più, queste so- 


stanze organiche sono suscettibili, per la massima parte, di dare origine, 


coll’ozono, a fenomeni di fosforescenza. 


Vol. LXVIII, Serie IV — 16 Marzo 1897. 








CRONACA FINANZIARIA DELLA QUINDICINA 


Impressioni meno vive circa la questione d’Oriente. — Relativa fermezza delle 
Borse. — Fluttuazioni dei corsi dei titoli principali del mercato interna 
zionale. — Rendite spagnuola e italiana. — Mercato interno. — Assemblee 
generali di Società bancarie, industriali e commerciali. — Ultimi prezzi. 


La questione orientale continua a tener deste le preoccupazioni della 
politica e della finanza; perciò poco è mutata dall’ ultima rassegna. Vero 
è che da alcuni giorni si è ravvivata la speranza d’ un componimento 
pacifico, non tanto per fatti compiuti, quanto per fatti che non si sono 
compiuti. Gli uomini sanno abituarsi anche ai pericoli, ed a viverci in 
mezzo senza la commozione dei primi momenti. Della questione orien- 
tale il periodo più acuto sembra dunque superato: si fa a fidanza che 
le cose si aggiusteranno per istrada e di rassicurante c' è questo, che 
l'accordo fra le Potenze si mantiene. 

Accenniamo soltanto alle fasi principali della vertenza. Prima ancora 
che la Nota delle Potenze fosse comunicata alla Porta e alla Grecia, una 
dichiarazione di re Giorgio al rappresentante della Russia in Atene aveva 
fatto presentire che la Grecia avrebbe resistito al volere dell’ Europa. 
La lentezza delle Potenze a dar corso agli atti fra loro concordati (la 
Nota alla Grecia fu presentata soltanto ai 3 del mese), le notizie di 
movimenti di truppe dall’ una e dall’ altra parte del confine macedone, 
l’eccitamento degli animi in Atene, l'attitudine degli insorti a Candia, 
dei quali si diceva, che avrebbero saputo impedire al colonnello Vassos, 
comandante delle truppe greche nell’ interno dell’isola, di partire, anche 
se il Governo di Atene n’ avesse deliberato il richiamo, infine alcuni ae- 
cenni di agitazione negli Stati balcanici del Danubio, furono cagione, 
nella prima parte della quindicina, d'un crescendo di timori, che nelle 
Borse si tradussero in successivi ribassi. Ciò che si temeva di più, € 


cioè la Nota greca in risposta alla Nota delle Potenze, la quale, secondo 
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l'opinione corrente, avrebbe reso il dissidio aperto e irrimediabile, ha 


ottenuto un effetto fortunatamente contrario alle aspettative. Certo la 
Grecia ha in bel modo deelinato l'invito di ritirare le sue truppe dal- 
l'isola di Candia, ch’ era il punto centrale delle intimazioni delle Potenze; 
ma è stata abilissima, pel tono della sua risposta, nel lasciare alle Po- 
tenze la porta aperta per continuare le trattative e per farle forse qual- 
che concessione, e a se stessa la strada libera per una dignitosa ritirata. 
Fatto è che dal giorno, in cui fu nota la risposta del Governo greco, 
l'impressione del pubblico, circa la gravità della situazione, si è volta 
in meglio; e le Borse ne hanno dato immediatamente segno. 

Nel complesso il mercato finanziario procedette, relativamente alla 
gravità delle cause, che l’ avrebbero potuto sconvolgere, molto più fermo 
che non si sperasse. Dopo tutto nemmeno in questa quindicina non vi 
vi fu pdhico vero: il partito del ribasso, al quale 1’ occasione avrebbe 
potuto parere propizia per una campagna a fondo, non ha osato attac- 
care se non debolmente: e la speculazione in generale, più che a pren- 
dere iniziative, si è limitata a mettersi sulla difesa; quindi vendite a 
scopo di alleggerimento d’ impegni, anche abbondanti; ma non eccessive 
quelle allo scoperto. 

A dare al mercato resistenza ha contribuito sicuramente il denaro 
abbondante e a buon prezzo. Malgrado le incertezze politiche e l’agita- 
zione, ad ogni modo innegabile, delle Borse, il capitale non si è sfidu- 
ciato: si è offerto largamente, ed a saggi via via più moderati. A Nuova 
York, da molto tempo, non s’ era vista tanta copia di disponibilità, come 
ora: a Londra in Banca e fuori le condizioni sono agevolissime. 

La liquidazione di fine febbraio, quanto ad offerte di denaro, non 
avrebbe potuto essere servita meglio. Se a Parigi è stata nondimeno 
pesante, la colpa deve ricercarsi nel fatto che la solvibilità di molti 
operatori non era al disopra di ogni dubbio: per gli operatori sicura- 
mente solvibili i riporti furono invece facili e discreti. 

Dicendo che da alcuni giorni l’atmosfera politica si è fatta meno 
grave, non vogliamo certo asserire che ogni pericolo si debba conside- 
rare svanito; e rilevando la fermezza relativa delle Borse, non potrebbe 
essere nostro intendimento di presentarle come fossero tornate in con- 
dizioni normali. Ciaseuno vede che questo non è. Le Potenze stanno 
ancora pigliando concerti per l'applicazione di quelle misure coercitive 
contro la Grecia, le quali ormai sembrano indeclinabili, sebbene poi gli 
ultimi telegrammi parlino di misure coercitive pacifiche (!). E le Borse 
non sono in condizioni normali, perchè invece il più piccolo allarme 
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basta per metterle sossopra. Durante la quindicina due volte parve ché 
l'aumento volesse pigliare il sopravvento; due volte si ebbe fretta di 


tornare indietro : ora siamo al terzo tentativo di ripresa: giova sperare 


che si accentui e ci faccia uscire da questo spiacevole intermezzo su- 
scitato dalla rivoluzione di Candia: ma nessuno potrebbe fare previsioni 
senza pericolo di cadere in inganno. Nelle attuali circostanze le previ- 
sioni sono troppo facili perchè possano essere sicure: certo è questo sol- 
tanto, che gli avvenimenti agitano le Borse, e che, in tutto il resto, 
nulla loro impedirebbe di procedere calme per la loro via. 

Ecco come oscillarono nella quindicina i titoli principali del mer- 
cato internazionale. Il livello più basso dei corsi si verificò ai 6 del 
mese, quando, senza conoscere i termini precisi della Nota greca in ri- 
sposta alle intimazioni delle Potenze, si seppe tuttavia che la Grecia 
non si sarebbe sottomessa. 


l Marzo 4Marzo 6Marzo 10 Marzo 
Rendita italiana 88 80 8830 87 60 88 90 
Id. franc. perpet. 39/0 10270 10257 10227 10282 
Id. » 8/00 -- 10572 10565 10547 10592 
Id. è 1830 1792 1702 18 45 
Id. spagnuola .... 60 */,, 5909 5865 587) 
Id. russa3%/, .... 91 60 914/, 90 90 91 80 
Id. austriaca oro .. 12310 123— 12275 12240 
Id. ungherese oro. . _ 1033/,  103'/, 103‘, -— 
Consolidato inglese .. .. 112ex 1114/,6 1105/,6 1128/16 112'/ 


A Londra, contrariamente a quello che suol avvenire normalmente, 
si è visto il Consolidato ripiegare, e non di poco, mentre il saggio d’ in- 
teresse del denaro discendeva. Lo Stock Exchange, per consolarsi forse 
del non lieto andamento dei titoli di Stato, si è volto, durante la quin- 
dicina, ai titoli ferroviari indigeni, il solo dipartimento nel quale si notò 
qualche attività. Combattuto da due contrarie correnti, e cioè dalla paura 
degli scioperi (uno se n'è verificato nella North-Eastern) e dall’ae- 
certato aumento dei prodotti ferroviari, in confronto delle risultanze 
dell’anno scorso, ha finito per far prevalere il rialzo. Ma non ha dato 
seguito all'invito che gli veniva da Nuova York per fare altrettanto 
rispetto ai valori ferroviari americani. Al di là dell’ Atlantico, profittando 
dell'abbondanza di denaro, che, come dissimo, è, in questo momento, 
maggiore che d’ordinario, hanno voluto salutare l'insediamento del 


nuovo presidente con un piccolo d00m; e la beneficiata fu in primo 
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luogo pei valori ferrroviari. Ma Londra, ripetiamo, non si è dimostrata 


disposta a sostenerli. 

A Parigi ebbero contegno fermo le Rendite nazionali, sebbene si 
torni a discutere la situazione del bilancio, e quella del Tesoro col suo 
debito fluttuante, che supera i mille e cento milioni; e, di concerto, le 
azioni delle grandi Compagnie ferroviarie ; le Banche, delle quali vanno 
annunziandosi i dividendi, che sono presso a poco quelli dell’anno scorso, 
si risentirono maggiormente del disagio generale; andò peggio per quelle 
Banche, che stanno in relazione coi valori auriferi. Questi soffrono della 
situazione politica al Transvaal, dove l’ antagonismo fra doeri e ovittan- 
ders ha dei risvegli. 

A Berlino, l’annunzio di forti spese per la marina non ha fatto pia- 
cere, s'intende; ma, passato il primo senso di sorpresa, si è pigliato il 
partito di rassegnarsi, e di non parlarne più, fuori che in Parlamento. 
Quivi il dispetto per l’ azione della Grecia è più forte che ovunque al- 
trove. La Germania, sebbene si chiamasse disinteressata, ha preso l’ini- 
ziativa del procedimento, diremo così, energico che le Potenze hanno 
adottato contro la Grecia. Ora, si fa risaltare la quantità di titoli greci, 
che hanno trovato collocamento in Germania: e si stima che il suo cre- 
dito verso la Grecia sia da 850 a 400000000 di lire. Questo spiega il 
malumore tedesco contro i Greci meglio che qualunque altro argomento 

Nel complesso del movimento finanziario internazionale di questi 
giorni, fra i titoli più sbattuti dalle onde che lo percorsero, si trovano 
l'italiano, Jo spagnuolo, il turco. Per quel che riguarda lo spagnuolo, ci 
basti ricordare che gli affari a Cuba seguitano sempre sullo stesso me- 
tro. Il Governo di Madrid ha smentito di aver bisogno immediato di un 
nuovo prestito; viceversa è venuta fuori la voce che stesse meditando 
di ridurre l’ interesse della Rendita alla prossima scadenza. Vera o no 
questa ultima voce, è fuori di dubbio che la situazione finanziaria della 
Spagna, non ostante qualche incremento del reddito delle imposte, è di- 
venuta oltre ogni dire precaria, e per la qualità degli espedienti a cui si 
ricorre per far fronte alla deficienza delle entrate ordinarie, poco meno 
che insostenibile. Il Banco di Spagna non è più che una ruota del Te- 
soro dello Stato per la creazione di biglietti a corso forzato: l’ aggio è 
salito al 27 °/); il discredito è così autenticato; e fa persino stupire che 
la Rendita si sostenga, come fa, sui trampoli. Ci riesce in grazia delle 
potenti protezioni, delle quali si giova; se le venissero a mancare, pre- 
cipiterebbe; alla quale eventualità non si può guardare, senza immagi- 
narsi lo scompiglio, che dovrebbe succedere a Parigi. 
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La Rendita italiana, colle sue rapide oscillazioni, rivela - se pure 
e’ era bisogno di nuove rivelazioni - la sua qualità di titolo eminente- 
mente speculativo. Noi non vorremmo che fosse così; ma coi desiderî 
soltanto non si mutano i fatti. Un giorno il nostro maggiore titolo di- 
scese a Parigi sino a 87.05; e si è visto di frequente, in una sola seduta, 
andar soggetto a sbalzi di più di un punto 

Ed ora uno sguardo in casa nostra. Naturalmente gli avvenimenti 
della politica internazionale si sono ripercossi qui come dappertutto. Ri- 
guardano noi soltanto le elezioni generali, indette per domenica pros- 
sima. La finanza vi è però del tutto indifferente, e nelle Borse non se 
ne parla nemmeno. Si sa che su per giù torneranno gli stessi deputati 
di prima, colle stesse idee e cogli stessi propositi. Dal momento che non 
si agitano problemi nuovi, che le elezioni non significano nè inizio d’ una 
fase politica diversa da quella sin qui seguìta, nè altri metodi di governo, 
le Borse non hanno motivo nè di dolersi, nè di rallegrarsi; la politica le 
interessa soltanto in quanto tocca a interessi materiali. Dal programma 
dell’ onor. Di Rudinì si è preso atto che in Africa non si farà più poli- 
tica di espansione. Una dichiarazione simile era attesa. Infrattanto gli 
affari nelle Borse furono scarsissimi. Troppe incertezze; e prudenza con- 
sigliava l'astensione. Diversi furono gli acquisti in Rendita antica e 


nuova per contanti, molti avendo voluto, ragionevolmente, profittare del 
ribasso per investire i loro risparmi. Come la Rendita, e analogamente ad 
essa, oscillarono i valori ferroviari; gli industriali e quelli locali oscilla 


rono meno. 
Segue la solita tabella dei prezzi: 


1 Marzo 4 Marzo 6 Marzo 10 Marzo 12 Marzo 


Rendita italiana f. m..... 9440 93 75 92 60 93 75 93 95 
Id. cont..... 9430 93 85 92 35 9355 9390 
Nuova Rendita 4'/,%5... 10390 10370 10340 10360 10390 
Banca d’Italia. ....... 723— 722— 7116— ’702ex 702—- 
Meridionali 665 — 654— 657!/, 660— 
Mediterranee . . . 506 4'/» 502— 504 — 506— 
Navigazione 1 2309 — 308— 3084/, 308— 
Raffinerie . . . 228 — 227— 228— 227— 
Omnibus 238 — 235—  237'/ 238‘% 
176 !/9 —_ 176— 176- 
818— 815— 815— 807- 
Acqua Marcia . 1252 — 1250— 1250— 1250— 
Acciaierie Terni _ _ _ _ 
Metallurgica . 11854, 1l7— 117- 1I7- 
Cambio s/ Parigi 10585 10630 10592 10575 
Id. s/ Londra 26 64 26 75 26 69 26 62 
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Le assemblee di Società bancarie, industriali e commerciali si se- 
guono senza interruzione. E deplorevole che nessuno si dia la pena di 


compilare un lavoro d’ insieme sui dividendi che si distribuiscono: se 
si facesse, servirebbe ad illustrare, con precisione di cifre, qualche lato, 
e non fra i meno importanti, del movimento finanziario ed economico. 
Per quell’impressione che lasciano le notizie saltuarie che si leggono 
nei giornali o si ottengono da altre fonti, sembra che i risultati finan- 
ziari delle imprese, nell’anno recentemente chiuso, sieno stati migliori 
di quelli dell’anno precedente. Invero deve essere così, perchè nessuno 
vorrebbe negare che le condizioni economiche del paese, in generale, 
sieno in via di miglioramento. È confortante pure osservare, come la 
nota che predomina nelle Relazioni degli amministratori ai soci di molte- 
plici Società sia quella del raccoglimento, quando non si facciano addirit- 
tura proposte di assestamento e di riordinamento. 

L'assemblea più importante fu, in questi giorni, quella della Banca 
d’Italia. Si approvò il bilancio, e il dividendo di L. 18 per azione. Date 
le condizioni in cui versa la Banca, sarebbe stato molto meglio, che il 
dividendo si fosse limitato alla misura dell’anno scorso, per lo meno. 
Avrebbe dovuto aver luogo anche l’ assemblea straordinaria, per appro- 
vare la riduzione del capitale, come è stipulato nell’ ultima convenzione 
col Governo. Ma si sapeva che sarebbero sorte opposizioni, perchè ce’ è 
un gruppo di azionisti, alla testa dei quali sta l° Opera Pia di S. Paolo 
di Torino, il quale non vuole nemmeno la riduzione del capitale. Cioè non 
la voleva. Ora che l'opposizione di questo gruppo ha servito ad otte- 
nere dal ministro del Tesoro l’ affidamento di esonerare la Banca dalla 
tassa di circolazione sui biglietti non coperti da riserva, rappresentanti 
il eredito per la liquidazione della Banca Romana, e di concederle altre 
minori facilitazioni, la riduzione del capitale sarà consentita. L’ assem- 
blea straordinaria deve aver luogo il 17. 

L'assemblea della Società del gas di Roma ha votato un dividendo 
di L 55 per azione. In quella del Credito mobiliare in liquidazione, da 
parte degli stessi amministratori, vive preoccupazioni si sono manifestate 
sulla possibilità di condurre la liquidazione a buon fine. Si avrebbe torto 
di stringersi nelle spalle, trattandosi d’un Istituto in liquidazione, per- 
chè il Mobiliare ha ancora una massa di debiti di 50 000 000 circa. E se 
dopo tante fatiche, per evitare il fallimento, dovesse finire per cascarci, 
le complicazioni, che ne risulterebbero, non sarebbero poche. 
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Seguono gli ultimi prezzi fatti nelle Borse italiane: 


Roma Milano Genova Torino 

Rendita italiana f. m. .. 9427‘/ 9427 —_ 94 67 

Idem cont. .. 94 20 9415 94 02 
Rendita 4'/, 103 90 104 — 103 80 
Generali db -. -_ 
Meridionali 661 '/, 662 — 659 — 
Mediterranee ‘ 506—  506— 504 !/2 
Azioni Banca d’Italia .. _ 702 — 1m01- 
Acqua Marcia -_ -- _ 
Omnibus -- _ 
Condotte _ _ 
Navigazione Generale. . . 308 1/2 
Raffinerie 226 — 
MolinieMagazz gen.nuovi 125 — _ 
Obbligazioni ferrov.3%,. -— 291 50 


Francia 105 70 105 72 
Londra La 26 61 
Germania 130 30 


Roma, 15 marzo 1897. 





D. GNOLI, Direttore. 


Davip MARCHIONNI, Responsabile. 











